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IL PLURALISMO «PRESO SUL SERIO» 
 
 
Non vedo nessun modo di evitare il pluralismo. 
Ma se fosse evitato, sarebbe evitato sia nella morale  
sia nel diritto; in questo senso tra morale e diritto non v’è differenza. 
Se avessimo, ad esempio, definizioni a priori dell’omicidio,  
della truffa, del tradimento, allora la specificazione morale e giuridica 
potrebbe in modo plausibile prendere forma come una serie di passi 
deduttivi aventi un fine necessario. Ma noi non abbiamo  
tali definizioni, e così in entrambi i casi dipendiamo da  
significati creati socialmente [socially created meanings]. 
La questione morale ha una forma generale perché si riferisce 
sia al codice minimo sia ai significati sociali,  
mentre la questione giuridica è più specifica,  
perché si riferisce solo ai significati sociali stabiliti dalla legge.  
Ma tanto nel rispondere alla prima questione  
quanto nel rispondere alla seconda,  
il nostro metodo può essere solo interpretativo. 
 
(M. Walzer, Interpretazione e critica sociale, p. 41) 
 
 
1. Michael Walzer ha da sempre proposto nei suoi scritti, e 
testimoniato nella sua attività di studioso e intellettuale, un vigile e 
costante engagement nel tessuto della vita morale e politica della 
società; da questa propensione si origina un pensiero deciso ad 
uscire da un troppo rarefatto rapporto con i concetti e i testi 
filosofici, e a misurarsi criticamente con problemi e situazioni reali, 
con le tensioni del vivere associato e della politica; questioni, 
concetti «costitutivamente controversi (essentially contested concepts (1))» 
e dilemmatici quali sono, per esempio, quelle – percorrendo gli assi 
tematici delle sue principali opere – della disobbedienza civile e 
                                                 
(1) Come è noto, questa nozione è stata elaborata da W.B. Gallie in un celebre articolo ed è 
divenuta identificativa per una pluralità di categorie: cfr. GALLIE W.B., Essentially Contested Concepts, in 
«Proceedings of Aristotelian Society», 56, 1955-56, pp. 167-198. L’espressione «concetto 
costitutivamente controverso» mi è stata suggerita da Gianfrancesco Zanetti. Per una specifica modalità 
d’approccio – specie in chiave definitoria – agli essentially contested concepts si veda, in particolare, VILLA 
V., Il positivismo giuridico: metodi, teorie e giudizi di valore, Torino, Giappichelli, 2004, pp. 18-20. 




dell’obbligo giuridico, delle modalità del cambiamento politico, del 
ruolo dell’intellettuale (e della critica) nella società, dell’eguaglianza e 
della giustizia distributiva, della cittadinanza, della convivenza tra 
gruppi e identità culturali diverse, della tolleranza, del relativismo e 
del pluralismo, della guerra. 
Un tratto saliente degli scritti di Walzer è la stretta, inscindibile, 
connessione fra il ragionamento, l’analisi, e la dimensione storica e 
sociologica in cui un dato nodo problematico si pone; come ha 
icasticamente affermato: «i miei argomenti devono marciare al passo 
con il mondo reale» (2). Del resto è iniziata proprio così l’attività 
pubblicistica dello studioso ebreo-americano (3), poi concretizzatasi 
in uno stile caratteristico e originale nell’ambito della teoria politica e 
della filosofia pratica contemporanea. 
In base a questo peculiare approccio, che conferisce una 
fondamentale centralità alla vita activa rispetto alla filosofia 
speculativa o strettamente normativa (4), si spiegano due elementi 
distintivi che accomunano tutte le opere di Walzer. In primo luogo, 
in esse egli si impegna, per strutturare le sue analisi e le sue proposte, 
in un confronto serrato con gli aspetti più “materiali” e “prosaici” 
della dimensione politica: mobilitazione popolare, marce, congressi, 
assemblee, dibattiti, forme e modi dell’associazionismo, campagne, 
sono tutti termini che definiscono un lessico specifico che 
difficilmente può rinvenirsi – e soprattutto con la frequenza che 
connota i contributi di Walzer – in altri testi di autori contemporanei 
                                                 
(2) WALZER M., Universalismo e culture morali, intervista a cura di M. Rosati, in «Fenomenologia e 
società», 3, 1999, pp. 51-64, p. 52. Come è stato assai puntualmente osservato, «la stretta connessione 
fra indagine storico-sociologica e riflessione etico-politica, che rimandano l’una all’altra nello sforzo di 
illuminarsi reciprocamente, costituisce l’asse portante dell’approccio di Walzer all’etica pubblica» 
(VITALE E., Liberalismo e multiculturalismo, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 107). 
(3) Per una disamina di questa genesi, che funge da cornice di orientamento dell’itinerario 
intellettuale dell’autore: URBINATI N., Lealtà e dissenso: la democrazia pluralistica di Michael Walzer, in 
«Teoria politica», 3, 1993, pp. 111-133; CARUSO S. (a cura di), Michael Walzer: teoria politica e critica sociale. 
Intervista biografico-filosofica, in «Iride», 7, 1994, pp. 593-627; CASADEI Th., Michael Walzer: Un profilo al 
plurale, in «Dianoia», 3, 1998, pp. 235-268. Nei primi mesi del 1960, all’inizio del movimento per i diritti 
civili, Walzer visitò un certo numero di città del sud degli Stati Uniti per scrivere dei sit-in degli studenti 
neri per la rivista «Dissent», di cui da anni è condirettore (cfr. cap. I del presente lavoro). 
(4) Walzer ha sempre concepito il suo mestiere di studioso come felicemente parziale, aperto, 
soggetto alle urgenze della vita e della politica. Il suo è un modo di pensare connaturato alla politica 
come attesta, molto bene, la raccolta di alcuni dei suoi scritti più importanti, curata da MILLER D. e con 
un titolo indicativo: Thinking Politically: Essays in Political Theory, New Haven-London, Yale University 
Press, 2007 (tr. it. Pensare politicamente. Saggi teorici, Roma-Bari, Laterza, 2009). 




che si occupano di etica, diritto, teoria politica (5). In ogni scritto, 
più o meno direttamente, si rimanda a una dimensione attiva e 
partecipata della politica, fino a tratteggiarne minuziosamente i 
fattori specifici e le problematiche connesse (così come emerse 
anche grazie alla personale esperienza nella New Left americana (6)). 
L’attenzione alla «concretezza» (7), ai «dettagli», rivela la propensione 
di Walzer a muoversi nel particolare, a coglierne le nuances, le 
sfumature, nonché il suo interesse per le questioni che si generano e 
articolano in un determinato tempo e luogo, e che tuttavia possono 
rinvenirsi in una pluralità di contesti. 
D’altra parte, Walzer dimostra una straordinaria capacità di non 
arrestarsi al particolare, ma di saper allargare la sua prospettiva di 
indagine in modo flessibile a dimensioni più ampie, pur senza voler 
raggiungere, e definire una volta per tutte, soluzioni generalizzanti e 
onnicomprensive. In questa tensione fra «particolarismo» e «apertura 
universale» – che si trova paradigmaticamente configurata in un 
passo del profeta Amos (uno dei passaggi-chiave, ricorrenti e 
reiterati, nelle opere di Walzer (8)) – si situa tutta la riflessione 
walzeriana e grazie ad essa si possono meglio comprendere i suoi 
tratti specifici. L’asistematicità, l’insoddisfazione per ogni forma di 
ciò che Walzer, non senza un eccesso di semplificazione, considera 
«platonismo» e ragionamento astratto, la rinuncia a pretese 
                                                 
(5) Ne offre una eccellente dimostrazione WALZER M., Deliberazione… e che altro? (1999), in ID., 
Ragione e passione. Per una critica del liberalismo, Milano, Feltrinelli, 2001, pp. 37-60. 
(6) Cfr. WALZER M., Political Action. A Practical Guide to Movement Politics, pref. di E. McCarthy, 
Chicago, Quadrangle Books, 1971. Si veda in merito: CARUSO S., Una certa idea dell’America. Michael 
Walzer e la New Left, dattiloscritto (Firenze, Facoltà di Scienze Politiche «C. Alfieri», 1992). Ad una 
disamina critica dell’esperienza della New Left americana WALZER ha dedicato la seconda sezione di 
Radical Principles. Reflections of an Unreconstructed Democrat, New York, Basic Books, 1980, pp. 109-185. 
(7) Walzer ha sempre ritenuto la «concretezza» un aspetto imprescindibile per la riflessione 
filosofico-pratica, di qui le sue possibili – e del resto esplicite – “intersezioni” con segmenti della 
riflessione femminista (Iris M. Young in primis, ma anche Susan Moller Okin), con alcuni autori di 
riferimento della Critical Race Theory (Cornel West), nonché con quelle teorizzazioni che assegnano una 
curvatura spiccatamente sociale al liberalismo (Martha C. Nussbaum, per esempio). Devo questa messa a 
fuoco sul “pensiero della concretezza”, nell’ambito della discussione filosofica contemporanea di 
ambiente anglosassone, al costante dialogo, a partire da posizioni non sempre coincidenti, con 
Gianfrancesco Zanetti. 
(8) Si avrà modo di attestare la rilevanza del passo, in cui Amos affianca la liberazione degli ebrei 
a quella di altri popoli, evidenziando – nel corso dei vari capitoli – i debiti nessi che questa figura 
intrattiene con tutta una serie di problematiche attorno alle quali ruota la riflessione walzeriana: 
dall’idea del cambiamento politico e della liberazione (cap. IV), alla concezione del ruolo e delle forme 
di espressione del critico sociale (ritagliati proprio a partire dal profilo di Amos: cap. IV), fino alla 
concettualizzazione di una peculiare forma della moralità e dell’universalismo (cap. VIII). 




fondative, se da una parte possono suscitare nei lettori dei suoi scritti 
insoddisfazione e anche un certo fastidio, dall’altra, rivelano la sua 
specifica sensibilità e la sua disposizione al travaglio intellettuale, 
nonché alla sofferenza che esso può comportare. Walzer diffida dei 
ragionamenti risolutivi e lineari, che quasi con un tratto di penna 
disegnano ciò che è giusto o razionale (9), mentre si sforza di 
affrontare «questioni difficili (hard questions») (10) e di risolvere «casi 
complicati» (hard cases), tutto questo senza nascondere esitazioni, 
ansie e dubbi, impegnandosi molto spesso nella ricerca di vie nuove, 
di inedite sintesi fra posizioni contrapposte e difficilmente 
conciliabili, sempre muovendosi su sentieri tortuosi e in situazioni di 
confine. È pertanto un sincero “elogio del dubbio” (11) e del 
ragionare laico, aperto a continue modifiche e revisioni, ad 
aggiustamenti e ridefinizioni, quello che emerge dai suoi scritti, una 
visione sancita dalla convinzione che «la ragione dei migliori è 
temperata dal dubbio o forse dall’umiltà» (12). Un modo di ragionare 
che non teme di cimentarsi con i nodi profondi che toccano le 
esistenze dei soggetti individuali e collettivi, con ciò che l’autore di 
Exodus and Revolution, definisce «domande ebraiche»; questioni non 
concepite teologicamente, ma nella loro concretezza, senza tuttavia 
misconoscerne le radici religiose o le implicazioni di derivazione 
religiosa: «come possiamo riconoscere quei gruppi capaci di 
innescare il meccanismo di liberazioni in serie? In che senso questi 
gruppi sono oggetto di analisi morale e politica? Che cosa avviene 
quando i loro differenti percorsi di liberazione li portano in conflitto 
gli uni con gli altri? Come dobbiamo giudicare il differente risultato 
                                                 
(9) Sulla metafora delle linee: WALZER M. La libertà e i suoi nemici, a cura di M. Molinari, Roma-
Bari, Laterza, 2003, pp. 99-100. 
(10) E proprio questo è il titolo della rubrica tenuta da Walzer su «The New Republic», rivista su 
cui sono apparsi suoi scritti d’impegno civile e sociale fin dagli anni Settanta. 
(11) Se una dose di scetticismo si può rinvenire nella posizione walzeriana essa rivela uno 
scetticismo non radicale, ma venato di empirismo, di implicazioni pragmatiche (per molti versi analogo 
a quello di John Dewey): uno scetticismo, si potrebbe dire, «costruttivo», derivato dalle istanze di una 
critica che cerca di riformare la società lavorando all’interno delle sue tradizioni storiche, dei suoi ideali, 
dei suoi costumi, delle sue pratiche storicamente situate, ma non per questo, appunto, immutabili. Per 
un approccio polemico, analiticamente argomentato, a questo metodo, si veda AMBROSI E., L’«arte della 
separazione» fra etica e politica, in «Paradigmi», 1, 2001, pp. 125-142. 
(12) WALZER M., Ragione e passione. Per una critica del liberalismo, cit., p. 66. 




dei processi di liberazione, tenendo presenti leggi, pratiche sociali, 
regimi politici o altro?» (13). 
Tale “metodo”, non impostato nel chiuso di una stanza, ma 
generato dal “corpo a corpo” con le questioni poste dalla società e 
dalle sue trasformazioni, trova di fronte alle questioni politiche la sua 
applicazione e manifestazione più consona: in politica, secondo 
Walzer, le relazioni non sono mai perfette, geometricamente 
delineate, e così gli «interessi», le «credenze» e i «valori» – ciò che 
segnano «le leggi, le pratiche sociali, i regimi politici» – non sono mai 
scolpiti una volta per tutte, al di là di quelle che possono essere le 
aspirazioni dei filosofi, e sono sempre soggetti a conflitto e a critica. 
Rispetto alle “altezze” a cui spesso assurgono i filosofi, è meglio 
porsi ad un livello più basso, e ordinario, tipico dei cittadini comuni 
(ordinary people) – il common man di Thomas Paine –, per svolgere le 
proprie analisi e per provare ad articolare le proprie proposte di 
soluzione di quei problemi che hanno un impatto concreto 
sull’esistenza degli individui e dei gruppi sociali (14). Walzer è senza 
dubbio un pensatore critico ma che, paradossalmente, critica nel 
nome del «senso comune» (sensus communis), della Lebenswelt, cioè di 
quel mondo comune in cui tutti ci muoviamo e di cui sovente, a suo 
avviso, i filosofi riducono complessità e ambivalenza (l’ambivalenza 
è, invece, la condizione – e in qualche modo anche la «virtù» – 
dell’esistenza umana, come ha suggerito la teoria sociale di Simmel). 
Una lezione, questa, che Walzer trae da figure come quella esemplare 
del profeta Amos, ma anche come Ignazio Silone, Albert Camus, 
George Orwell, Richard Henry Tawney (15), e ancora John Dewey. 
                                                 
(13) WALZER M., La libertà e i suoi nemici, cit., p. 103, ove Walzer osserva che la sua mente è 
«“teologicamente” piatta» e che ad interessarlo sono invece «questioni più concrete», quali quelle 
menzionate. 
(14) Su questa intenzione porta l’attenzione Gabriella Valera, la quale osserva che a caratterizzare 
l’opera di Walzer, così come di quella di pochi altri autori a lui affini, «è una specie di volontà di 
mantenersi raso terra, in modo da porre i risultati del lavoro teorico, frutto di anni di ricerca, a 
confronto con domande politiche ed etiche fondamentali, che, in un certo senso, non ne dipendono, 
rivelando, più che gli studiosi, gli uomini e i cittadini, destinati a fronteggiare difficoltà percepibili in 
modo analogo da tutti i loro contemporanei». Tale propensione propone «possibili vie da battere che il 
“senso comune” potrebbe quantomeno comprendere e riconoscere come concretamente praticabili 
piuttosto che astrattamente immaginate» (VALERA G., Etica, retorica e storia politica. Le tesi di Walzer per 
una critica del liberalismo, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», 1, 2002, pp. 219-244, p. 219). 
(15) Figure, quelle menzionate, che nelle opere dedicate al rapporto tra intellettuali e società sono 
ritenute da Walzer esempi di critici sociali, ossia impegnati («militanti»), organici, in connessione con il 
proprio contesto. 




Nell’approccio walzeriano si rivela una costante passione civile e 
sociale che sorregge le analisi e le prese di posizione entro i diversi 
dibattiti; un approccio che proprio attraverso alcune delle più 
controverse e, per così dire, strutturali tensioni della politica, del 
diritto, della morale si mette alla prova e saggia le sue potenzialità. 
Tensioni molteplici, quelle in cui Walzer affonda la sua 
riflessione (ma anche la lama della sua attività di critico sociale), 
riconducibili, entro il suo universo, ad una tensione «pervasiva» (16): 
quella tra «particolarismo» e «universalismo», emblematicamente 
rappresentata dalle sue due opere che più hanno fatto discutere, due 
testi ormai classici del dibattito degli ultimi trent’anni, ossia Just and 
Unjust Wars (1977) e Spheres of Justice (1983). 
 
2. La riflessione di Walzer si colloca saldamente nello scenario 
del dibattito filosofico-politico e filosofico-giuridico, nonché etico-
pratico, contemporaneo, a partire dalla metà degli anni Sessanta del 
Novecento fino ad arrivare alle “nuove frontiere” della discussione 
nell’epoca globale (17).  
In primo luogo, essa si innesta nel campo delle «teorie della 
giustizia», scoprendo la sua genesi nelle controversie sulla 
disobbedienza civile e l’obbligazione politica (nonché morale e 
giuridica), sollecitate dai movimenti per i diritti civili e in 
opposizione alla guerra degli Stati Uniti contro il Vietnam, per poi 
passare, sulla scia della nuova discussione sulla giustizia sociale 
                                                 
(16) Lo ha sottolineato OREND B.: Michael Walzer on War and Justice, Cardiff, University of Wales 
Press, 2000, p. 9. 
(17) Pur non essendo propriamente un filosofo del diritto, ma essendosi occupato da sempre di 
questioni con dirette implicazione sul diritto e le istituzioni (basti pensare ai temi nodali della 
cittadinanza, dell’obbligo politico e della disobbedienza civile, dei diritti dei gruppi e dei diritti umani), 
Walzer ha visto la sua indagine venirsi ad intrecciare con una delle principali frontiere della filosofia del 
diritto contemporanea, ossia la teorizzazione del multiculturalismo, nonché con una delle questioni più 
dirompenti per l’etica pubblica (e, sotto un altro profilo, per la filosofia del diritto internazionale), cioè 
la questione della guerra. Tutto questo passando per la controversia, centrale per i vari ambiti della 
filosofia pratica, che ha visto contrapporsi – a partire dalle riflessioni sulla giustizia di John Rawls – 
liberals e communitarians non solamente sui versanti della teoria e della filosofia politica anche intorno ai 
rapporti tra diritto e morale. 
Per una panoramica sulle nuove sfide per il diritto si può vedere FARALLI  C., La filosofia del diritto 
contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 2002, in part. cap. V; per quanto attiene alle principali figure che, in 
ambito filosofico-giuridico (ma con dirette ripercussioni sull’etica e la politica) animano la discussione 
del cosiddetto «dopo Hart»: ZANETTI Gf. (a cura di), Filosofi del diritto contemporanei, Milano, Raffaello 
Cortina, 1999 (di cui si veda anche l’introduzione di FARALLI C., La filosofia del diritto contemporanea dopo 
la crisi del positivismo giuridico, ivi, pp. XIII-XXVII). 




avviata da Rawls, ad una disamina della distribuzione dei beni e a 
una originale proposta di «eguaglianza complessa» e di «giustizia 
pluralistica» (18).  
In secondo luogo, la riflessione di Walzer, sin dalle origini attenta 
alla dimensione delle differenze e del pluralismo, ha attraversato, 
seppure su binari originali, la disputa tra liberals e communitarians, che 
ha connotato il dibattito anglosassone e la filosofia pratica degli anni 
Ottanta del Novecento a partire dalle tesi di Rawls e dalle critiche ad 
esse rivolte, per modularsi successivamente entro gli scenari della 
«rinascita etnica» e del «tribalismo», ciò che ha concorso a 
determinare quel significativo segmento di dibattito che va sotto il 
nome di «multiculturalismo» (19). Questioni, anche queste ultime, su 
cui Walzer si è cimentato svolgendo analisi e avanzando concrete 
proposte, potendo così misurare la sua elaborazione teorica con i 
nodi della «politica della differenza» (20), del pluralismo normativo, 
con i rinnovati dilemmi della tolleranza (altro tema su cui l’autore 
americano ha fornito un significativo contributo, rilanciando, di 
fatto, questa nozione nel dibattito odierno).  
In terzo luogo, l’opera di Walzer costituisce uno snodo decisivo 
in quello spazio di discorso dell’etica pratica (o etica politica) che si 
incrocia con la “filosofia del diritto internazionale” (21), ove le 
diatribe sui diritti umani e le questioni di guerra, dopo una messa a 
fuoco di natura prevalentemente teorica, sono venute acquisendo, 
specie dopo la fine della guerra fredda e il mutato quadro geopolitico 
                                                 
(18) Giova ricordare, come ha suggerito Jean-Christophe Merle, che «le teorie della giustizia sono 
sostanzialmente maturate, almeno agli inizi, intorno alla questione della disobbedienza civile, legata 
naturalmente alla guerra del Vietnam, prima di concentrarsi principalmente sulla distribuzione dei beni 
sociali» (MERLE J.-C., Michael Walzer: evitare la problematica «sovra-positiva» del liberalismo, in DALLE FRATTE 
G. [a cura di], Concezioni del bene e teoria della giustizia. Il dibattito tra liberali e comunitari in prospettiva 
pedagogica, Roma, Armando, 1995, pp. 249-263, p. 250). Walzer costituisce un esempio paradigmatico di 
questa interrelazione che ha contribuito a modificare i confini stessi della riflessione etica, teorico-
politica e filosofico-giuridica di ambiente anglosassone. 
(19) Walzer è pienamente partecipe del dibattito sul «revival etnico» che ha scosso l’America, ma 
anche altri Paesi, negli anni Sessanta e Settanta del Novecento, e i suoi contributi sono considerati tra i 
modelli di riferimento in questo particolare contesto: cfr., a titolo esemplificativo, KYMLICKA W., La 
cittadinanza multiculturale (1995), Bologna, il Mulino, 1999, pp. 108-132; ID., Liberalism and the Politicization 
of Ethnicity, in «Canadian Journal of Law and Jurisprudence», 2, 1991, pp. 239-256. 
(20) MINDA G., Teorie postmoderne del diritto (1995), Bologna, il Mulino, 2001. 
(21) Tale espressione è stata elaborata da Danilo Zolo, il quale peraltro è uno degli studiosi che 
più si è soffermato, nel corso degli anni, sulla teorizzazione walzeriana a proposito della guerra, 
sottoponendola, come si vedrà in seguito, al vaglio di una critica radicale (cfr., in particolare, il cap. IX 
del presente volume). 




mondiale, una decisiva centralità; così come decisive, negli 
ultimissimi anni, sono divenute le teorizzazioni a proposito di quella 
dottrina che Walzer, fin dalla fine degli anni Settanta, ha contribuito 
a rilanciare, ossia la dottrina della «guerra giusta». Una teoria, pure in 
questo caso, che segna l’intenzione di Walzer di occuparsi dell’azione 
politica, anche quando essa impone l’atto (e i tragici dilemmi) dello 
«sporcarsi le mani» (22). 
La specificità dell’itinerario intellettuale di Walzer, ciò che ne 
orienta in radice gli esiti nel fuoco delle discussioni menzionate, 
consiste nella sua dichiarata appartenenza a tre tradizioni: ad un 
universo culturale quale è quello dell’ebraismo (per quanto vissuto 
da cittadino americano e laicamente); ad una tradizione politico-
ideologica, cioè a quel peculiare (e, negli Stati Uniti, minoritario) 
filone di pensiero rappresentato dal socialismo liberale e 
democratico – filone di pensiero che ha avuto nella rivista Dissent, 
fondata da Irving Howe e Lewis Coser e di cui oggi Walzer è 
condirettore, il suo principale spazio di espressione; Walzer è 
pertanto un intellettuale socialista, profondamente legato alla cultura 
ebraica, ma è anche – e siamo alla terza “tradizione” di 
appartenenza, per quanto questa abbia contorni più sfumati – un 
intellettuale che si propone di esercitare la funzione di «critico 
sociale», cioè che appartiene a quella che Walzer stesso definisce la 
«tradizione della critica», «l’antica compagnia dei critici». Egli è 
pienamente consapevole delle sue appartenenze, le vive senza 
infingimenti e non le separa mai dalla sua attività di studioso; è alla 
luce di queste, e di una prospettiva di fondo che le tiene unite, che si 
delineano le sue teorizzazioni. 
 
3. L’opera di Walzer costituisce, pertanto, un vettore 
interessante, e piuttosto originale, per l’indagine di alcuni tornanti 
decisivi del dibattito contemporaneo: essa, se letta con una visione 
d’insieme, rappresenta uno dei frutti più maturi delle principali 
discussioni filosofiche degli ultimi decenni, in cui Walzer può essere 
annoverato come uno dei protagonisti. Egli ha assunto 
frequentemente posizioni sui generis, spesso “eccentriche” – nonché 
“controverse” (come nel caso della sua giustificazione, su basi etiche, 
                                                 
(22) La dottrina delle «mani sporche (dirty hands)» è, come si vedrà fin dal cap. II, un altro dei 
plessi teorico-pratici cruciali dell’intera elaborazione walzeriana. 




della guerra) (23); la sua opera può, così, essere letta come specchio 
di moltissimi dei dilemmi insiti nei dibattiti che più hanno attratto 
l’attenzione nella seconda metà del Novecento e in questo primo 
scorcio del nuovo millennio.  
La giustificazione della disobbedienza civile (e anche 
dell’obiezione di coscienza) su basi pluralistiche e di gruppo, entro le 
dispute sull’obbligazione e le forme della cittadinanza democratica, le 
quali generano, a loro volta, inevitabili implicazioni in termini di 
«pluralismo dei valori», «conflitto di lealtà» (doveri) e «conflitto di 
diritti» (24); l’originale posizione assunta nel dibattito tra liberals e 
communitarians che porta Walzer a strutturare una teoria della giustizia 
che non rinuncia, a differenza delle impostazioni più rigorosamente 
normative, a fare i conti con i nodi del potere e del dominio, nonché 
con la fisionomia dell’identità e, ancora, con l’articolazione delle 
pratiche e delle istituzioni collettive; l’articolata teorizzazione in tema 
di pluralismo, multiculturalismo, tolleranza, diritti culturali, alla 
ricerca di combinazioni tra «eguaglianza» e «differenze» (che ha fatto 
di Walzer, come ha rilevato non senza enfasi Will Kymlicka, uno dei 
pochi – e tra i primissimi – autori a mettere in discussione la tesi 
dell’omogeneità culturale del pensiero politico occidentale (25)); il 
suo modo di affrontare, nelle più profonde pieghe, il nodo della 
guerra attraverso l’argomentazione normativa e la giustificazione 
morale, recuperando – in contrapposizione, al contempo, sia rispetto 
ai realisti e sia rispetto ai pacifisti – la nozione di «guerra giusta»: 
sono tutti aspetti, quelli enucleati, che caratterizzano l’arco di 
pensiero di un autore difficilmente inquadrabile, al di là dei tentativi 
della critica, in una ben definita corrente filosofica o anche 
                                                 
(23) Del resto, come ha osservato Ermanno Vitale, «il metodo di Walzer si rivela una chiave 
particolarmente importante per capire l’opera di Walzer», «ossia per non cadere in fraintendimenti e 
unilateralizzazioni di posizioni sempre piuttosto sfaccettate, che si presentano come (volutamente?) 
ambigue, al limite della contraddittorietà» (VITALE E., Liberalismo e multiculturalismo, cit., p. 107). 
(24) Che Walzer rappresenti un punto di riferimento, nonché un originale interprete, per questi 
temi, è stato osservato anche da Carlo Augusto Viano, entro un’indagine prospettica sulle 
trasformazioni dell’etica pubblica: VIANO C.A., Etica pubblica, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 109, 121. 
(25) Cfr. KYMLICKA W., La cittadinanza multiculturale, cit., p. 8. Anche Chiara Saraceno, più 
recentemente e sulla scorta di altri studi con un orientamento di genere, ha segnalato come 
effettivamente il concetto di «uguaglianza complessa» aiuti ad affrontare e risolvere a livello teorico il 
«dilemma della (o delle) differenza», «o meglio, il nesso tra uguaglianza e differenza»: SARACENO C., Il 
dilemma irrisolto della cittadinanza femminile, in «il Mulino», luglio-agosto 2008, pp. 603-614. Cfr. anche 
ARMSTRONG Ch., Complex Equality: Beyond Equality and Difference, in «Feminist Theory», 3, 2002, pp. 67-
82. 




costellazione di pensiero un minimo strutturata. Più radicate sono le 
sue molteplici appartenenze, più concrete le sue tensioni e, in 
qualche modo, anche le sue contraddizioni (tra cui spicca l’idea 
dell’eticizzazione della guerra). 
 
4. Effettivamente, per comprendere a fondo un pensiero e una 
riflessione così articolati, sembra opportuno e quasi necessario 
ampliare gli orizzonti disciplinari: sotto questo profilo, Walzer 
appare come un pensatore “ibrido”, “meticcio”, che peraltro si è 
cimentato – come del resto pretende l’approccio dell’Institute for 
Advanced Study di Princeton, suo fondamentale luogo di 
riferimento in ambito accademico, (26) – in diversi campi attraverso 
una ricerca multilaterale e dai molteplici esiti. 
Le diverse aree della filosofia pratica, etica, politica, giuridica – a 
cui, di volta in volta, le opere di Walzer possono essere ricondotte – 
devono, così, essere fatte interagire con una spiccata attenzione, di 
chiara ispirazione sociologica, per i nessi tra religione e politica, 
esplicitamente assunti come paradigmi di analisi del pensiero politico 
in opere come The Revolution of the Saints e Exodus and Revolution, e con 
le prospettive della critica sociale, che investono il ruolo degli 
intellettuali nella società (altri argomenti cui Walzer ha dedicato 
scritti e sforzi teorici cospicui). 
Morale, politica, diritto sono sempre, nella visione di Walzer, 
radicati da qualche parte (rooted somewhere): sono sempre forme di 
esperienza in particolari, specifici, luoghi e tempi. L’approccio di Walzer 
è certamente particolaristico, come si è accennato, e di qui anche la 
scaturigine della sua intenzione e vocazione realistica. E tuttavia, nella 
sua originale visione, il particolarismo è ripetibile (reiterabile), «non 
universale ma aperto all’universo», ad una tensione universalistica: in 
tale compresenza pare possibile rinvenire il suo potenziale normativo, 
nonché etico-morale (e non a caso Walzer utilizza l’espressione, per 
molti versi ossimorica, del «realismo morale», a sancire la possibilità, 
ambigua ma affascinante, di un’interpretazione a cavaliere tra 
descrizione e prescrizione, tra essere e dover essere, tra analisi 
sociologica e teorizzazione pratico-normativa). 
Attraverso il medium delle differenti, concrete, azioni, pratiche, 
istituzioni e linguaggi, si registra in Walzer una precipua attenzione ai 
                                                 
(26) L’Istituto è organizzato in quattro scuole: Natural Sciences, Mathematics, History e Social Sciences. 




«fatti istituzionali», nel senso attribuito a questo concetto da John 
Searle (27): essi non possono essere pensati al di fuori dei significati 
simbolici consolidati in un determinato contesto culturale. Il ruolo 
dei simboli è cruciale: essi indicano non le cose stesse, i fatti in sé, 
ma le concezioni delle cose, ossia il modo in cui gli uomini si 
rapportano al mondo, lo considerano, lo valutano (28), così come si 
rapportano ai beni sociali, alle «sfere di giustizia»: sempre a partire da 
un luogo, da un contesto, da un radicamento, da una prospettiva. 
«Senso del luogo» e «senso della storia» sono elementi 
imprescindibili dell’approccio walzeriano: è da questi elementi, fatti 
interagire con la dimensione della critica, che scaturisce una delle 
chiavi dell’opera walzeriana: l’interpretazione. Il bisogno di 
interpretazione (the need for interpretation) (29) muove – come ha del 
resto sottolineato, tra gli altri, un attento lettore di Walzer come 
Joseph Raz (30) – l’attività intellettuale dell’autore di opere come 
Interpretation and Social Criticism e di Thick and Thin: sia quella rivolta 
all’analisi delle tradizioni e dei contesti, sia quella più propriamente 
tesa, a partire da un lavoro all’interno di questi, alla trasformazione e 
al cambiamento. 
Al centro delle riflessioni di Walzer sta sempre l’agire socialmente, 
nella classica accezione di derivazione weberiana, ossia di atti 
destinati a produrre effetti che non si esauriscono nella sfera 
individuale dell’attore, ma coinvolgono sempre altri soggetti (31): di 
                                                 
(27) Cfr. SEARLE J., La costruzione della realtà sociale (1995), Milano, Edizioni di Comunità, 1996, in 
part. cap. II «La costruzione dei fatti sociali». Sulla rilevanza delle tesi di Searle nella definizione di un 
particolare modo di intendere il pensiero normativo, ossia di una normatività inscindibilmente legata al 
pluralismo delle istituzioni: cfr. ZANETTI Gf., Introduzione al pensiero normativo, Reggio Emilia, Diabasis, 
2004, cap. III. Un accostamento, che ne segnala al contempo anche le differenze, tra Walzer e Searle è 
suggerito da HUNYADI M.: L’art de l’exclusion. Une critique de Michael Walzer, Paris, Cerf, 2000, p. 19. 
(28) WALZER M., Objectivity and Social Meaning, in NUSSBAUM M.C., SEN A. (eds.), The Quality of 
Life, Oxford, Clarendon Press, 1993, pp. 165-177. Cfr. sul punto VIOLA F., ZACCARIA G., Diritto e 
interpretazione. Lineamenti di teoria ermeneutica del diritto, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 10. In tal senso, il 
«diritto» si configura come «un mettere ordine nell’ambito dell’interpretazione del mondo ed è esso 
stesso una determinata interpretazione dei fatti sociali», un ordine comunque sempre mosso, nell’ottica 
di Walzer, dalle molteplici forme di conflittualità che animano la vita associata.  
(29) Cfr. OREND B., Michael Walzer on War and Justice, cit., cap. I. 
(30) RAZ J., Morality as Interpretation, in «Ethics», 2, 1991, pp. 392-405 (si tratta di una nota critica a 
WALZER M., Interpretation and Social Criticism, Cambridge [Mass.] and London, Harvard University Press, 
1987; tr. it. Interpretazione e critica sociale, a cura di A. Carrino, Roma, Edizioni Lavoro, 1990; la seconda 
edizione in italiano, del 1998, ha per titolo Politica e profezia). 
(31) Per una panoramica delle diverse teorie e una ricostruzione critica del concetto: CRESPI F., 
Teoria dell’agire sociale, Bologna, il Mulino, 1999. Il concetto di agire sociale considera la natura 
prevalentemente simbolica attraverso cui si esprimono le azioni umane, di qui la sua complessità, 




qui la sua eccentricità rispetto alle più rigorose teorizzazioni 
filosofico-politiche di ispirazione individualistico-liberale (imperniate 
sul canone dell’individualismo metodologico) (32).  
 
5. Intenzionalità collettiva e normatività interna ad un contesto si 
suturano così a delineare la peculiare fisionomia di un pensiero che si 
potrebbe definire “etico-pratico” o “normativo” in una ben 
circoscritta accezione (33). Esso prende le mosse dai presupposti 
pluralistici che informano le istituzioni: è nel mondo istituzionale che 
si individua un certum (in senso vichiano), un insieme di valori, 
norme, credenze che sono condivise, a partire dal momento della 
loro istituzione (come attesta l’invenzione capitale del testo biblico 
dell’Esodo, ossia il patto politico-giuridico, autentico mito costituente 
cui ritorna costantemente la riflessione di Walzer). Il pensiero 
normativo, così come tratteggiato da Walzer, conferisce rilevanza al 
contesto, e di questo enfatizza non solo gli aspetti condivisi (le risorse 
di senso di una comunità, come suggerirebbe una strategia 
coerentemente burkeana, cui pure l’argomentazione di Walzer è stata 
ricondotta, non senza alcune semplificazioni, da alcuni interpreti 
(34)), ma anche le risorse per la critica: esiste una tensione 
caratterizzante l’opera di Walzer tra «condivisione» (intesa anche 
come tradizione, come orizzonte comunitario) e «critica», una 
tensione che esplicita in maniera significativa il potenziale 
emancipativo che può generarsi da un approccio ermeneutico, 
assunto come metodo normativo («the most fitting normative 
method» (35), come lo rivendica Walzer). Una peculiarità che, come 
si cercherà di mostrare, emerge dall’attenzione e la cura che Walzer 
                                                                                                            
emblematicamente restituita dai testi di Walzer. Entro questa impostazione sociologica, che privilegia 
l’agire socialmente, riconduce l’agire normativamente e l’agire giuridicamente, modalità dell’agire comunque 
presenti (per questa tripartizione dell’agire: FERRARI V., Diritto e società. Elementi di sociologia del diritto, 
Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 65-67). 
(32) Una eccentricità attestata già a partire dalla sua originale giustificazione, su basi pluralistiche e 
di gruppo, della disobbedienza civile, e dalla sua visione della critica come argomentazione interna ai 
contesti, alle pratiche e alle istituzioni locali. Oltre che al loro interno, l’esercizio dell’interpretazione si 
esplica nelle relazioni tra i gruppi, nella possibilità di generare «comunanze differenziate» e dunque di 
addivenire ad una qualche forma di universalismo (cfr. cap. VIII). 
(33) Riferimento essenziale in questa sede sono le tesi sviluppate in ZANETTI Gf., Introduzione al 
pensiero normativo, cit. 
(34) Nella maniera più puntuale (ma anche discutibile) da OREND B., Michael Walzer on War and 
Justice, cit., pp. 91-92, 160, 170-171, 184-185, 187-188; cfr., anche, BENHABIB S., I diritti degli altri. 
Stranieri, residenti, cittadini (2004), Milano, Raffaello Cortina, 2006, p. 97. 
(35) OREND B., Michael Walzer on War and Justice, cit., p. 21. 




presta alla concretezza e ai «dettagli» del contesto, a quel «potenziale 
di circostanza» e «di situazione» che può ricavarsi dal «senso del 
luogo». “Senso del luogo” e “tensione universalistica”, connotano la 
riflessione di Walzer con riferimento alla sfera morale, nel tentativo 
di allargare le maglie canoniche di campi rispettivamente avversi 
come contestualismo e universalismo, e soprattutto al fine di evitare 
sia l’esito relativistico e conservatore che può sortire una strategia 
che parte dal particolare, sia l’esito astratto e potenzialmente incline 
all’imposizione di valori assoluti che può, d’altro canto, sortire una 
strategia coerentemente e geometricamente universalista (cfr. cap. 
IX). A questo motivo si connette la specifica idea, adottata in via 
interpretativa, di un’istanza normativa scaturente dai dettagli, 
elaborata per descrivere questo peculiare approccio, nested e, al 
contempo aperto, al cambiamento; a quello che Walzer stesso 
designa come l’atto della «sovversione» e del «sovversivismo» (36). 
Un particolare rilievo, in sede introduttiva, merita anche, in 
connessione con quelle di critica, interpretazione e dettagli, la 
nozione del pluralismo, autentica categoria-chiave del lessico 
walzeriano e architrave delle sue teorizzazioni. Del pluralismo 
Walzer ha fatto il motivo conduttore di tutta la sua produzione (alla 
maniera di pensatori come Isaiah Berlin e Stuart Hampshire, con i 
quali condivide, sotto questo profilo, notevoli affinità (37)), a partire 
dalla sua «personale esperienza del pluralismo americano» (38), oltre 
                                                 
(36) L’espressione utilizzata, che qui si adotta come modulo interpretativo dell’intero, complicato, 
itinerario della riflessione walzeriana, è precisamente quella del «sovversivismo dell’immanenza (the 
subversiveness of immanence)»: WALZER M., Thick and Thin, Notre Dame-London, Notre Dame University 
Press, 1994, p. 47 (tr. it. Geografia della morale. Democrazia, tradizioni e universalismo, a cura di G. 
Palombella, tr. di N. Urbinati, Bari, Dedalo, 1999). “Sovvertire” – con i correlati dello stesso campo 
semantico, “sovversione”, “sovvertimento”, “sovversivismo”, “sovvertitore” – può voler dire 
«sconvolgere e mutare profondamente l’ordine politico e sociale vigente», venendo a sovrapporsi con il 
lemma “rivoluzione”, sennonché entrambi i concetti possono significare sia “rovesciare con la forza” 
sia “cambiare progressivamente in maniera radicale”: è in questa possibile lettura differenziata che si 
gioca del resto la connotazione del termine “rivoluzione” nell’opera di Walzer. Essa, così come il 
sovversivismo, rinvia ad una trasformazione potenzialmente anche radicale ma che si dà, a partire dal 
rispetto del contesto, dal dato immanente, come mutamento profondo, anziché come totale 
rovesciamento. 
(37) Per una precisazione di queste affinità si rinvia ai capp. IV e VIII, basti qui osservare che tutti 
e tre condividono un’analoga prospettiva filosofico-politica, tesa a conciliare liberalismo e istanze del 
socialismo (per quanto ciò sia più evidente ed espressamente dichiarato da Hampshire e Walzer). 
(38) Richiamata in diverse occasioni, si veda per tutte, a titolo esemplificativo, WALZER M., On 
Toleration, New Haven and London, Yale University Press, 1996 (tr. it. Sulla tolleranza, Roma-Bari, 
Laterza, 1998, p. 157 [nota 11]). I principali studi di Walzer sul tema sono raccolti in Che cosa significa 
essere americani, a cura di N. Urbinati, Venezia, Marsilio, 1992. 




che dal peculiare pluralismo che egli ricava dalla tradizione della 
cultura ebraica. È quest’istanza che gli consente la saldatura tra 
l’approccio sociologico – o lato sensu filosofico – con la teoria politica 
normativa; la sua opposizione a qualsiasi forma di «monismo» 
connota la sue prospettive d’indagine, ma anche il suo orizzonte 
valoriale, nonché pratico-politico. Il pluralismo è la dimensione 
essenziale dell’esperienza morale, politica, giuridica e da questa 
imprescindibile cornice scaturisce il portato conflittuale connaturato 
alla vita associata, nonché la necessità, ad avviso di Walzer, di 
integrarlo e adattarlo entro gli spazi istituzionali. 
Attraverso l’opera di Walzer è, pertanto, possibile censire e 
sottoporre ad una sorta di vaglio anatomico una molteplicità di 
forme del pluralismo, quelli che potrebbero definirsi i “volti del 
pluralismo” (indagati, analiticamente, nel corso dei vari capitoli del 
libro). Su un piano prettamente sociologico-descrittivo esistono sia 
un pluralismo dei gruppi (o multiculturalismo) che designa un 
pluralismo culturale, ma anche nazionale, etnico e identitario (39), sia un 
pluralismo dei beni che configura un particolare modo di concepire il 
pluralismo sociale (40); ciò significa individuare – su un piano morale 
– quell’approccio, che si designa, entro percorsi che stanno 
suscitando interesse anche nella discussione italiana (41), come, 
appunto, value pluralism, pluralismo dei valori o pluralismo etico (o 
anche morale) (42); dall’altro – ad un livello morale e, al tempo stesso, 
                                                 
(39) È possibile distinguere, come hanno suggerito Will Kymlicka e Mauro Barberis, tre diversi 
significati di pluralismo culturale: «multinazionalismo», «polietnicità», «politica della differenza» (cfr. 
KYMLICKA W., La cittadinanza multiculturale, cit., pp. 32-34). Se nel primo e nel secondo caso si attua una 
«politica del riconoscimento», rispettivamente, di diverse entità nazionali entro e di diversi gruppi etnici 
uno stesso Stato, nel terzo si assiste ad una rivendicazione del diritto di riconoscimento da parte di 
minoranze discriminate per qualche differenza (genere, razza, classe, orientamento sessuale ecc.): cfr. 
BARBERIS M., Pluralismi, in «Teoria politica», 3, 2007, pp. 5-18, in part. pp. 11-12. 
(40) Walzer esplicita questa duplicità nell’intervista, dal titolo emblematico, rilasciata a MOUFFE 
Ch.: Éloge du pluralisme démocratique, in «Esprit», 1992, pp. 123-132 (ora confluita nella raccolta di scritti 
Pluralisme et démocratie, Paris, Éditions Esprit, 1997, pp. 207-220, volume che reca anche un’assai utile 
introduzione di ROMAN J.: Le pluralisme de Michael Walzer, pp. 7-28). 
(41) Come ha mostrato una serie di studi di BARBERIS M.: si veda, da ultimo, la raccolta di studi 
dal titolo Etica per giuristi, Bologna, il Mulino, 2006, cap. 3. Cfr., anche, per l’articolazione del pluralismo 
in culturale, etico e politico, BARBERIS M., Pluralismi, cit. 
(42) Per una panoramica sul «pluralismo morale» entro uno sguardo internazionale: cfr. Moral 
Pluralism and Legal Liberalism, fascicolo monografico, a cura di A. Facchi e Gf. Zanetti, di «Ratio Juris», 
3, 1998 (con scritti di A.-J. Arnaud, M. Chiba, Otfried Höffe, J-C. Merle, J. Raz, J.J. Tilley). Quella 
menzionata del «pluralismo dei valori» è una questione che rimanda, per inciso, al pluralismo normativo e 
giuridico, che, per quanto non sia teoreticamente messo a fuoco dall’autore americano, è comunque, in 
taluni casi, presupposto o, in altri, constatato a partire dal riconoscimento delle diverse lealtà dei gruppi.  




precipuamente politico – cogliere le sfide della giustizia sociale, ossia 
di una di quelle che può essere ritenuta tra le principali «funzioni del 
diritto»: la distribuzione dei beni attraverso appositi apparati e 
ordinamenti istituzionali (43). 
L’intersezione multiprospettica tra le varie declinazioni della 
nozione di pluralismo – un vero proprio “gioco dei pluralismi” – si 
espande ulteriormente in Walzer, con particolare riguardo alla 
dimensione politica, ove si possono individuare, a partire da 
quest’angolo visuale, non solo una peculiare visione complessiva 
delle istituzioni (pluralismo politico (44)), ma anche diverse 
declinazioni delle culture politiche progressive della modernità, a 
segnare la sua propensione a ridisegnare gli stessi confini di queste: il 
pluralismo liberale, attraverso cui alla canonica descrizione di una 
pluralità delle opinioni, delle credenze e degli interessi individuali 
entro la sfera pubblica, Walzer associa la pluralità delle opinioni, 
delle credenze e degli interessi dei gruppi, e ancora, nella sua peculiare 
ottica, una concezione di questa dottrina come separazione delle 
sfere sociali («il liberalismo come arte della separazione» che dà il 
titolo ad uno dei saggi più celebri dell’autore (45)); il pluralismo 
democratico, costituito dalla molteplicità dei soggetti politici e sociali su 
cui si imperniano la forma di governo e le istituzioni, contiguo 
                                                                                                            
Sul piano terminologico, l’espressione value pluralism si può tradurre in due modi: letteralmente, 
può rendersi con «pluralismo dei valori», assimilando il value pluralism di Isaiah Berlin al Polytheismus der 
Werte di Max Weber: una dottrina della pluralità dei valori senz’altra qualificazione, e dunque non solo 
etici (il giusto), ma anche religiosi (il sacro), scientifici (il vero), estetici (il bello). Meno letteralmente, e 
distinguendo la teorizzazione di Berlin da quella di Weber, value pluralism si può rendere con «pluralismo 
etico»: si tratta allora della pluralità dei valori nella sola sfera etica o pratica (morale, politica, giuridica). 
Cfr. BARBERIS M., Pluralismi, cit., p. 11. 
(43) Le tre forme del pluralismo sono dunque formulabili – in questa chiave – come «descrittiva», 
«valoriale/prescrittiva», «istituzionale». 
(44) In questo caso il pluralismo politico, come ha osservato Barberis, si declina in una delle sue 
componenti, cioè nel pluralismo istituzionale: BARBERIS M., Pluralismi, cit., pp. 6-7, ove si interpreta «la 
nota dottrina di Michael Walzer del liberalismo come arte della separazione» come «una forma di 
pluralismo istituzionale e di separazione dei poteri in senso latissimo, che riguarda non solo i poteri 
politici centrali e locali, ma anche i poteri non statali». In questo quadro, il pluralismo politico 
istituzionale di Walzer, affine a quello di Tocqueville, rappresenterebbe «una dottrina politica post-
liberale: un modo per affrontare i problemi socio-politici prodotti dall’individualismo liberale 
recuperando soluzioni tipiche del pluralismo sociale» (ivi, p. 8). Il pluralismo politico sociale è, per 
Barberis, ben rappresentato da Montesquieu: «esso indica una dottrina per cui lo Stato è solo uno dei 
tanti gruppi che formano l’organismo sociale». «Fra Stato e individui, cioè, si danno società intermedie 
(fr. corps intermédiaires) come famiglie, ceti, chiese, corporazioni, comunità locali, e così avanti» (ivi, p. 6). 
(45) WALZER M., Liberalism and the Art of Separation, in «Political Theory», 3, 1984, pp. 315-330 (tr. 
it. Il liberalismo come arte della separazione, in «Biblioteca della libertà», 92, 1986, pp. 7-30). 




eppure non identificabile con l’approccio della scienza politica 
americana degli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento (46); 
infine, una forma di pluralismo socialista – l’ideale politico di Walzer 
– in cui le aspirazioni del progetto egalitario socialista sono 
perseguite grazie ad un circuito virtuoso individuato tra istituzioni e 
articolazione dell’associazionismo (ciò che Walzer definisce come 
«socialismo liberale, democratico e associazionistico»). Un 
prospettiva, quest’ultima, che trae alcuni motivi qualificanti 
dall’esperienza del pluralismo socialista di autori come Laski e Cole, 
e più in specifico dalla concezione del laburismo così come 
prospettata da Richard H. Tawney o dalla visione della democrazia 
di John Dewey. 
È pertanto nell’intreccio di connessioni tra pluralismo etico (o 
morale), pluralismo culturale, pluralismo politico (che ha ripercussioni 
anche nella sfera prettamente giuridico-istituzionale) che si 
disegnano le traiettorie walzeriane che vanno a toccare le principali 
questioni della sua opera: l’obbligo politico, le sfere di giustizia, le 
forme della cittadinanza e le relazioni tra istituzioni statali e gruppi, i 
diritti delle minoranze e la coesistenza delle varie comunità, nonché, 
da ultimo, gli scenari della società internazionale (a proposito dei 
quali Walzer ha elaborato un’idea assai interessante di global 
pluralism). 
Con rilevante anticipo rispetto agli attuali esiti della discussione 
filosofico-pratica, dunque, Walzer ha posto l’attenzione sul «fatto del 
pluralismo» e sulle sue molteplici forme (ed è per questa via che la 
sua riflessione può essere per molti versi avvicinata a quella di 
Hannah Arendt), da qualche anno tema centrale nel dibattito che 
investe non solo le sfere della politica, ma anche quelle delle società, 
della cultura, dell’economia, e che è pure divenuto un luogo 
privilegiato anche nella riflessione sul diritto. E questo in forme 
sempre più radicali, a misura che il potere normativo dello Stato 
veniva eroso, metaforicamente, sia dall’alto, con l’intervento di 
nuove forme di sovra-nazionalità e di transnazionalità (dal Fondo 
monetario internazionale all’Unione europea, dalla riorganizzazione 
                                                 
(46) In questo dibattito, a partire dagli anni Cinquanta, sono stati impegnati autori come David 
Truman, Gabriel Almond, Sidney Verba, John P. McIver, Robert Dahl. Occorre però precisare che in 
tale contesto, e con la parziale eccezione di Dahl, il pluralismo divenne interscambiabile con la più 
generale tematica della «rappresentanza degli interessi». Sul pluralismo statunitense si può vedere CAMA 
G., Le vie della poliarchia. Una ricognizione critica della letteratura, in «Il Politico», 2, 1998, pp. 257-309. 




del commercio internazionale all’universalizzazione dei diritti 
umani), sia dal basso, con il moltiplicarsi di rivendicazioni (claims) 
d’identità culturali, etniche, particolaristiche (47).  
Nel processo di assunzione del pluralismo come categoria 
orientante, il retaggio ebraico ha sicuramente giocato un ruolo 
decisivo per Walzer, consentendo di predisporre una “cassetta di 
attrezzi” che gli hanno permesso di far fronte ad inediti dilemmi 
attraverso antiche, ma non vecchie, strumentazioni euristiche: in 
primis quella concatenazione tra pluralismo, interpretazione e critica che 
modula, in Walzer, la visione della comunità, e più in generale dello 
spazio sociale. Pur non essendo esplicitamente ricondotta entro una 
sistematica teorizzazione, la comunità assume in Walzer – non senza 
oscillazioni e coni d’ombra che ne determinano specifiche ambiguità 
(48) – i caratteri della comunità “di discorso”, “conflittuale” e 
“cooperativa” al tempo stesso, innervata dalla critica a partire da un 
contesto, da un insieme di valori e pratiche dati che forniscono 
l’orizzonte di riferimento, lo spazio, il luogo da cui muovere. Il 
mondo – quello sociale, politico, morale, giuridico, lato sensu 
istituzionale – «è pieno di elementi già dati», sono gli elementi che ne 
costituiscono il pluralismo a fornire «libertà di manovra», e dunque 
anche di cambiamento: nell’ottica di Walzer, innervata dalla tensione 
dell’esodo, «l’ordine è […] sempre soggetto al mutamento» (49), alla 
“sovversione”, generata dal potenziale del contesto. 
Sotto questo profilo, decisivo diviene anche quello che Walzer, 
specie nelle sue opera sulla critica sociale e la figura degli intellettuali, 
definisce come pluralismo critico, la possibilità – a partire da una 
tradizione, da un contesto – di fornirne molteplici interpretazioni, 
così come avviene per un testo letterario. Ciò che ovviamente lungi 
dal costituire una soluzione, come in certi casi Walzer suggerisce o 
lascia intendere, costituisce uno dei fattori problematici nella 
convivenza tra soggetti individuali e gruppi all’interno della 
comunità. La normatività interna ai contesti non implica 
automaticamente il configurarsi di una forma di consenso o di un 
                                                 
(47) Cfr. FERRARI V., Diritto e società. Elementi di sociologia del diritto, cit., pp. 55-56; SOUSA S.B. de, 
Toward a New Common Sense. Law, Science and Politics in the Paradigmatic Transiction, New York, Routledge, 
1995. Un’efficace attestazione della rilevanza della rivendicazione culturale nello scenario 
contemporaneo, e dei vari modi di concettualizzarla, si trova in BENHABIB S., La rivendicazione 
dell’identità culturale. Eguaglianza e diversità nell’era globale (2002), Bologna, il Mulino, 2005. 
(48) Indagate nel corso dei vari capitoli, in particolare, più estesamente, nel capitolo VII. 
(49) WALZER M., Geografia della morale, cit., p. 104. 




insieme di valori condivisi, solidi e stabili, semplicemente da 
coltivare e conservare. 
A complicare ulteriormente il quadro, e a fornirne un ulteriore 
tassello nel mosaico “al plurale” di Walzer, si aggiunge, a partire dalla 
riflessione svolta dall’autore sin dai primi anni Novanta, l’idea che 
anche l’io, il soggetto individuale non può essere concepito come 
“unidimensionale”, e che anzi esso stesso è «diviso»: si profila così il 
pluralismo delle identità personali. Tutti gli io – scrive Walzer in un testo 
non sempre tenuto nel debito conto, specie da parte della critica di 
orientamento liberale che ne addita l’insopprimibile esigenza di 
radicamento per restituire il profilo di un pensatore communitarian a 
tutto tondo – sono «io divisi», interiormente differenziati. E questo 
in tre sensi diversi: l’io è diviso nei suoi «interessi e ruoli», in 
relazione ai beni sociali che ha a disposizione e alle sue diverse prove 
nelle varie «sfere di giustizia» (il pluralismo delle identità si coniuga, 
in tal guisa, con il pluralismo sociale); l’io è diviso, in secondo luogo, 
fra le sue «identità»: ora definisce se stesso in relazione alla famiglia, 
ora alla patria, ora alla religione, ora al sesso, ora all’idea politica, e 
così via – si definisce cioè in relazione a varie storie e tradizioni, e 
soprattutto entro diversi gruppi di altre persone, «incorporato» in 
una più ampia soggettività (il pluralismo delle identità si coniuga, 
sotto questo rispetto, con quello culturale, etnico, identitario, ma 
anche politico, sociale, morale); in terzo luogo, l’io si divide tra i suoi 
«ideali, princìpi e valori»: per questo, nell’ottica, di Walzer i soggetti 
sono capaci di autocritica e al tempo stesso sono propensi al dubbio, 
all’incertezza, e anche all’angoscia che questa condizione genera. 
L’io si trova ad abitare una serie di mondi e ciò che l’individuo 
viene ad essere è frutto – come insegna una certa antropologia 
relazionale – di tutti questi mondi messi assieme, di un’infinita serie 
di relazioni e processi (50). Anche la coscienza, in Walzer, è pertanto 
“al plurale”, così come il suo stesso profilo qualora lo si cerchi di 
tratteggiare con il dovuto rigore e rispetto per i dettagli. Tutti queste 
divisioni si attraversano l’un l’altra facendo del soggetto «un’entità 
meravigliosamente complessa, che sfida, riflette, ed è riflessa da, la 
complessità del mondo sociale» (51). Il pluralismo delle identità si 
intreccia a quello morale e sociale, e ancora a quello politico e 
                                                 
(50) WALZER M., La libertà e i suoi nemici, cit., p. 98. 
(51) WALZER M., Geografia della morale, cit., pp. 91-92. 




istituzionale: è un pluralismo, al contempo, “cooperativo” e 
“conflittuale”, dell’eguaglianza e della differenza (52). 
 
6. È all’interno di questo pluralismo multilevel, che spazia dalle 
pratiche sociali alle istituzioni, dalle culture politiche alla 
composizione dei gruppi e dei soggetti individuali, che si esercita 
l’«arte della separazione» (invero, non disgiunta – questa l’idea che si 
intende suggerire – da un’«arte della connessione» e 
«dell’associazione») e si mette in pratica il gesto, assai ricorrente nelle 
opere walzeriane, del «tracciare la linea (drawing the line)».  
Tracciare la linea, la «linea di demarcazione» come la definiva 
Martin Buber (autore caro a Walzer), significa «tracciare confini 
(drawing the boundaries)» (53); tutta l’opera di Walzer è intessuta di 
questa intenzione: confini vanno tracciati tra politica e religione 
entro uno Stato democratico-costituzionale (cfr., in particolare, § 
III.3); più in generale, confini vanno tracciati tra le diverse sfere 
sociali, se si intende realizzare una società più «giusta» (lo 
«sconfinamento» qui, lo si vedrà, è sinonimo di «dominio», come 
attesta l’azzeramento della separazione dei confini attuata dalla 
Gleichschaltung, dalla reductio ad unum totalitaria: cfr., in particolare, § 
V.4); più nello specifico, per accennare ad un’altra ricorrenza, 
sempre entro la riflessione sui temi della giustizia, i confini vanno 
tracciati con riferimento alla questione delle cariche tra processi 
controllati dalla comunità politica e quelli che dovrebbero essere 
lasciati a privati (cfr., in particolare, § VI.3) (54). Aspetti, questi, che 
Walzer ribadisce nella sua difesa delle tesi contenute in Spheres of 
Justice: la critica insita nella concezione pluralistica della giustizia, 
                                                 
(52) Al «pluralismo dell’eguaglianza», teoricamente elaborato in Spheres of Justice, WALZER fa 
riferimento anche in La libertà e i suoi nemici, cit., p. 109, associandolo alla sua lettura della cultura politica 
americana. L’espressione «pluralismo conflittuale» è mutuata da KATEB G.: cfr. Notes on Pluralism, in 
«Social Research», 3, 1994, pp. 511-537. 
(53) Si veda per l’uso di questa espressione, a titolo esemplificativo, WALZER M., The Divided Self, 
in Thick and Thin, cit., p. 101. Per un’affascinante descrizione di tale esercizio, a cavallo tra i diversi 
ambiti disciplinari, si veda CELLA G.P., Tracciare confini: realtà e metafore della distinzione, Bologna, il 
Mulino, 2006 (il quale a p. 91 fa diretto riferimento a Sfere di giustizia di Walzer). 
(54) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 140: «Il problema è di contenere l’universalizzazione delle 
cariche, di prestare maggiore attenzione alla realtà e al significato sociale di un impiego, di tracciare un 
confine (che dovrà essere diverso in culture diverse) tra quei processi di selezione che la comunità 
politica dovrebbe controllare e quelli che dovrebbe lasciare gestire ai privati o ai corpi collegiali. […] Il 
problema non è rompere il monopolio delle persone qualificate, ma porre dei limiti alle loro prerogative 
(il corsivo è mio). 




«diretta contro lo sconfinamento aggressivo dei confini» «è anche 
una difesa dei confini» (e difatti «una critica alternativa alla giustizia 
distributiva aspira ad abolire i confini e le differenze tra le sfere, 
nell’idea che la società sia realmente tutta d’un pezzo)» (55). Ancora, 
l’arte del tracciare i confini va attuata con riferimento ai rapporti tra i 
gruppi: «tracciare confini giusti», osserva Walzer a questo riguardo, è 
«un’impresa di enorme difficoltà» (56), che si innesta nel campo vivo 
delle relazioni, spesso di forza o di sopraffazione, tra popoli che 
lottano per l’autodeterminazione (o, per converso, in vista del 
mantenimento di uno stato di assoggettamento e di superiorità di un 
qualche tipo: cfr. § VIII.2). Le relazioni tra gli Stati – che possono 
tramutarsi anche in scenari di guerra, ove anche qui, nell’ottica di 
Walzer, i confini dell’azione, i limiti, hanno una loro specifica 
funzione (57) – rimandano alle relazioni che si determinano nello 
scenario globale, rispetto al quale, Walzer pare abbia ripensato la sua 
idea del «confine», fino ad arrivare a teorizzare la giustificazione 
dello «sconfinamento»: esso è attuato dalla guerra giusta, nel caso si 
diano particolari circostanze (e non a caso, come si vedrà, le sue 
ultime formulazioni della guerra giusta sembrano accantonare la 
valenza non solo euristica, ma normativa, del confine inteso come 
limite: cfr. cap. IX). 
Nella laboriosa opera di tratteggiare i confini, ossia i contorni e i 
bordi, gli orli, dei contesti, Walzer presta ovviamente attenzione 
anche a ciò che vi sta dentro, ai fattori in gioco: a questo proposito, 
è opportuno constatare che i confini nell’atto di includere – il 
riferimento è qui in primis alle relazioni tra gruppi e organizzazioni 
statuali, ma può essere esteso specificamente anche agli ordinamenti 
giuridici (58) – escludono. «Ogni tribù all’interno di propri modesti 
                                                 
(55) WALZER M., Geografia della morale, cit., p. 44. 
(56) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., p. 118. 
(57) Trattando della genesi della discussione morale sulla guerra che sta alla base di Guerre giuste e 
ingiuste, Walzer ricorda come il conflitto in Vietnam, una volta terminato, divenne l’occasione per 
«tracciare una linea di confine (drawing a line)» – «e per decidere di impegnarci nella casuistica morale 
(moral casuistry) necessaria a determinare la precisa collocazione di questa linea» [the precise location of the 
line] (WALZER M., Sulla guerra, cit., p. 11). 
(58) Come ha acutamente osservato Tamar Pitch, «il ragionamento giuridico procede per 
categorie ed è dunque costantemente e prevalentemente occupato nello stabilire confini. I confini 
nell’atto di includere, escludono» (PITCH T., I diritti fondamentali: differenze culturali, disuguaglianze sociali, 
differenza sessuale, Torino, Giappichelli, 2004, p. 80). Devo proprio ad un seminario tenuto da Tamar 
Pitch sui nessi tra questioni «razziali» e questioni «di genere» l’idea di mettere a fuoco, con intensità, la 
nozione di confini all’interno dell’universo concettuale walzeriano (Legge, razza, diritti. Approcci di genere: 




confini»: è una formula, che prospetta una visione d’insieme sui 
rapporti tra i gruppi, che Walzer utilizza per delineare la sua idea 
della coesistenza tra gruppi diversi. Visione, proseguendo, per altro 
verso connessa con l’idea – incentrata sulla separazione – che «buoni 
confini fanno buoni vicini» (59). 
La visione della realtà e del mondo, stando a questo quadro, 
sembrerebbe caratterizzata da una nidificata e radicale 
«frammentazione». In realtà – osserva Walzer – «i frammenti non 
sono né moralmente né materialmente autosufficienti. Così le 
negoziazioni che ne stabiliscono i confini consentono anche di 
esplorare la possibilità di attraversamento dei confini stessi. Esse tirano, 
per così dire, delle linee sulla mappa della società e poi cercano di 
trasformarle in linee tratteggiate, così da incorporare la differenza in 
una qualche unità più ampia» (60). 
È la politica, nel contesto argomentativo di Walzer, a tracciare i 
«confini» della convivenza ma anche a far “relazionare” le diverse 
identità, a farle interagire (giusta la «funzione integrativa» della 
politica stessa (61)): è in tal senso, come si accennava, che si può 
affiancare ad una esplicita «arte della separazione» un’“arte della 
connessione”, affidata agli strumenti di una buona politica, fatta di 
molte discussioni, di molti conflitti, pluralistica e partecipata, in cui 
interagiscono una molteplicità di soggetti come idealmente prefigura 
un ulteriore modello di pluralismo, quel global pluralism che, ad avviso 
di Walzer, rappresenta nei tempi odierni la miglior forma di governo, 
o di «regime politico» per adottare una dizione classica nella storia 
del pensiero giuridico-politico. 
La politica e l’azione, e le teorie intorno ad esse che intendano 
essere realistiche, si danno dunque entro uno spazio. Il 
riconoscimento del contesto come luogo entro il quale svolgere la 
riflessione teorica e normativa e, al tempo stesso, l’intenzione di 
                                                                                                            
incontro svoltosi nell’ambito del X ciclo del «Seminario di Teoria del diritto e Filosofia pratica», Dip. di 
Scienze giuridiche, Univ. di Modena e Reggio Emilia, 22.II.2006). 
(59) La frase, pronunciata da un personaggio di una composizione poetica di Robert Frost, è 
richiamata da WALZER in Sulla tolleranza, cit., p. 119. 
(60) WALZER M., Che cosa significa essere americani, cit., pp. 6-7 (i corsivi sono miei). 
(61) «La realtà è questa: specifici insiemi di soggetti spessi si trovano più o meno facilmente a casa 
loro in società complesse. Ci sono sempre frizioni, ma possiamo sempre cercare di tirare dei confini [to 
draw the boundaries] (interni o esterni) in modo tale da ridurre la sofferenza che essi causano. I confini 
sono una costruzione politica, e possiamo tranquillamente immaginare che non solo i cittadini singoli 
ma anche il nostro (o i nostri) interni critici si costituiscano in quanto partecipanti in questa politica» 
(WALZER M., Geografia della morale, cit., p. 107; il corsivo è mio). 




tenere aperta la speranza del cambiamento, il «senso della 
possibilità», confluiscono nella nozione chiave di critica «organica», 
«interna», «immanente (connected)». È questo delicato esercizio che si 
può assumere, come si accennava anche nella sua specifica forma del 
sovversivismo dell’immanenza, su un piano interpretativo, come 
modulo per tre distinte, e correlate, operazioni.  
In primo luogo, esso consente di mettere a punto, in via più o 
meno diretta, la modalità di approccio per comprendere le intenzioni 
eminentemente normative di Walzer: la critica immanente, radicata 
nella cultura ebraica e esemplarmente raffigurata dal profeta Amos, 
oltre a delineare la concezione walzeriana dell’intellettuale (a), offre 
la possibilità di comprendere il significato profondo delle «sfere di 
giustizia» – che attestano le possibilità della critica interna in 
relazione al pluralismo sociale dei beni (b); offre la possibilità di 
cogliere, nelle sue molteplici articolazioni, il rapporto di Walzer con 
le tradizioni di cui si sente parte (c): da quella ebraica, di cui enfatizza 
lo “sforzo pluralizzante” (a scapito della tensione messianica), a 
quella socialista, di cui enfatizza, anche qui a partire da una torsione 
pluralizzante, la possibilità concreta di realizzare eguaglianza e 
libertà, tutelando le differenze (a scapito delle visioni “scientifiche” e 
portatrici di un’eguaglianza come livellamento che hanno sortito 
effetti perversi e totalitari) (62), a quella infine americana, di cui 
Walzer enfatizza gli aspetti che consentono una convivenza pacifica 
a gruppi diversi (non senza mettere a fuoco le profonde 
diseguaglianze che strutturano istituzioni improntate all’egemonia 
della classe bianca, maschile, di cultura protestante). 
In secondo luogo, l’articolazione della critica interna fornisce una 
modalità di approccio feconda che consiste nel poter ipotizzare – e 
questa è certamente una delle lezioni più originali di Walzer nel 
quadro del dibattito filosofico-pratico e della teoria sociale 
contemporanei – una peculiare relazione fra tradizione, valori 
condivisi, diritto come pratica sociale, assetti istituzionali dati, da un 
lato, e trasformazione sociale, costante rimodularsi dei valori (e loro 
                                                 
(62) La ricerca filosofico-politica dello studioso ebreo-americano può considerarsi come un 
grande sforzo teso, all’interno di un quadro articolato, a trovare un equilibrio fra libertà ed eguaglianza. 
Un progetto che, a seconda del contesto di riferimento, si connota come combinazione/conciliazione 
fra «diversità» e «unità», «individuo» e «comunità», «autonomia del soggetto» e «solidarietà collettiva». 
Uno dei compiti del lavoro sarà quello di descrivere, nei suoi aspetti teorici e nelle sue implicazioni, il 
dinamico progetto walzeriano teso a istituire una società di “liberi ed eguali”, un progetto fondato, in 
ultima istanza, sulla possibilità di concepire un individuo sociale: cfr. cap. I e, soprattutto, cap. VI. 




riformulazioni), diritto come pratica di cambiamento, costruzione di 
un ordine più giusto attraverso (e non contro) le istituzioni, 
dall’altro. «Comunità» e «critica» sono costantemente correlate in 
Walzer: di qui un esito eccentrico rispetto sia alle posizioni 
comunitariste, inclini al relativismo e, in genere, al conservatorismo, 
sia alle posizioni universalistiche, inclini all’astrattismo e ad una idea 
di cambiamento, agli occhi di Walzer, in realtà velleitaria. L’orizzonte 
normativo (ideale e politico) prefigurato da Walzer “prende sul 
serio” i contesti, fa i conti con le pratiche storicamente situate, e 
tuttavia non si adagia su una loro legittimazione positivistica (di mero 
assenso al dato), egli attraverso una critica interna e interstiziale, 
giocata sui dettagli, tiene sempre a mente le potenzialità sovversive 
dell’ordine sociale; il mondo della vita costituisce una sorgente di 
critica ogni qualvolta istituzioni, norme, tradizioni costringono i 
soggetti a piegarsi ad imperativi non coerenti con i valori di fondo 
che dovrebbero sostanziare una comunità di cittadini. E, con 
ostinazione, egli indaga il generarsi di questioni difficili, a volte 
tragiche, che si danno all’interno dei contesti cercando comunque di 
fornire, per quanto in via parziale e mai ultimativa, strumenti per 
orientarsi e agire in maniera giusta. 
In terzo luogo, la fecondità insita nell’articolazione della critica 
immanente consiste – da un punto di vista prettamente 
metodologico – nel fatto che tale approccio fornisce gli strumenti 
per esaminare un’opera articolata e plurale quale quella di Walzer, 
consentendo una comprensione che oltre a precisarne i contorni, le 
finalità, i tratti strutturali, ne restituisce appieno le tensioni (anche 
quelle più radicali che possono originare discrasie e aporie).  
È in tal senso che si è deciso di svolgere, nel corso dei diversi 
capitoli, un esercizio di applicazione concreta degli strumenti della 
critica interna elaborati da Walzer illustrando alla fine di ogni 
capitolo, entro la relativa autonomia delle diverse trattazioni, gli esiti 
sortiti da tale critica (63). Si argomenterà che è soprattutto con 
riferimento alla teorizzazione a proposito della giustizia 
internazionale, imperniata sulla riproposizione e sulla rivitalizzazione 
della nozione di bellum justum, come si vedrà nel capitolo conclusivo, 
che una critica immanente, interna all’opera walzeriana, determina il 
suo esito maggiormente «sovversivo». “Giocare Walzer contro 
                                                 
(63) Si vedano al riguardo le Considerazioni conclusive. 




Walzer”, in questo caso, sembra prefigurare una vera e propria 
contraddizione, una sorta di “cortocircuito”: il piano inclinato della 
guerra “giusta” rischia di condurre alla supremazia di quegli approcci 
e di quelle pratiche che il pluralismo multiprospettico messo a punto 
da Walzer intenderebbe contrastare.  
Al di là di queste tensioni che, fedeli all’approccio walzeriano, si è 
creduto di dover mettere in evidenza, resta una fondamentale 
acquisizione desumibile da una disamina a tutto tondo dell’opera 
dell’autore ebreo-americano, una acquisizione che, anche quando 
alcuni presupposti paiono abbandonati, come nel caso della guerra, 
pare mantenere la sua validità. 
La riflessione walzeriana si connota, lo si illustrava in apertura, 
per la sua valenza costitutivamente politica. Ebbene, questo 
approccio trova concreta e ricorrente manifestazione nel primato 
della «ragion pratica», o, in altri termini, del «politico» (inteso come 
lo spazio della vita quotidiana delle istituzioni), che Walzer afferma 
nei suoi scritti. Tale prospettiva presuppone, come antecedente 
dell’implicazione normativa, l’attitudine intenzionale di un collettivo, 
di un “noi”, che agli occhi di Walzer è la comunità, ma più 
precisamente – quando egli si spinge dal piano descrittivo al piano 
prescrittivo – una comunità democratica, pluralistica ed egalitaria 
(permeata da una prospettiva socialista che si caratterizza per una 
sorta di «pluralismo dell’eguaglianza» (64)). Dalla tesi del primato 
della ragion pratica scaturisce l’estensione ad ogni sfera del principio 
di discussione e di relazione, al contempo cooperativo e conflittuale 
(«pluralismo cooperativo e conflittuale») che ha come esito la 
plasticità delle regole, nonché la connotazione di ogni vicenda della 
vita associata come open question, mai risolubile una volta per tutte. 
Normatività e intenzionalità sono in Walzer inscindibilmente 
                                                 
(64) Poiché è una fede, l’eguaglianza è proiettata verso il futuro ed ha una dimensione 
“immaginaria” che la rende più tenace della fattualità, della dura realtà. Come si vedrà meglio in 
seguito, la concezione dell’eguaglianza si inserisce pienamente nella più ampia prospettiva walzeriana 
compendiabile nel «paradigma dell’Esodo»: essa rinvia ad una vision filosofica aperta, imperniata sul 
movimento e sulla speranza. La dimensione temporale dell’eguaglianza è il futuro. Come tutte le 
passioni, essa stimola negli individui un’attitudine attiva volta al raggiungimento di un traguardo; è 
inoltre insaziabile, perché il traguardo non è mai definitivamente raggiunto. Da questa impostazione, 
osservò con molta acutezza Carlo Rosselli, autore che esercita un certo fascino sul pensiero di Walzer 
(cfr. cap. VI), deriva una visione della democrazia come il solo regime che non ha una meta specifica e 
che costituisce, così come la intendeva anche Eduard Bernstein, un moto perpetuo verso un fine che è 
sempre al di là delle sue contingenti realizzazioni (ho tratto qui spunto da URBINATI N., Individualismo 
democratico. Emerson, Dewey e la cultura politica americana, Roma, Donzelli, 1997, pp. 148-149). 




connesse, così come pluralismo e istituzioni. E il fine della 
normatività è quello di rispettare il contesto ma anche quello di 
generare cambiamento (attestazione ulteriore, questa, dell’adesione 
walzeriana al pragmatismo di matrice deweyana che si manifesta 
come «filosofia della possibilità» (65), come «filosofia in movimento 
verso il meglio»). 
Tale sforzo normativo va perseguito, questa la tesi che si 
cercherà di argomentare, anche là dove la comunità politica conosce 
la realtà della guerra, quando le forme della critica, compresa quella 
immanente, rischiano di perdere il loro terreno di fioritura. 
 
7. Alcune ulteriori considerazioni meritano di essere svolte 
attorno alla questione della normatività in questa sede introduttiva. 
La normatività prefigurata da Walzer parte dalla prassi e nella prassi 
si modula in connessione con l’azione: essa presuppone una teoria 
critica motivata da istanze etiche, imperniata sul gesto 
dell’interpretazione, e che si connota per alcuni specifici caratteri, lo 
rilevò Iris Marion Young (66), particolarmente sintonici con una 
prospettiva radicale, quale quella prefigurata da certi segmenti del 
femminismo o, più in generale, da filoni di pensiero che si pongono 
il problema della trasformazione dell’esistente: tale idea di critica 
sociale attribuisce un potenziale di forza critica ai significati sociali 
stessi, da cui trae le implicazioni normative, è, in altri termini, una 
«riflessione normativa storicamente e socialmente contestualizzata» 
(67); poiché la riflessione parte dall’interno di un particolare 
contesto, un’efficace teorizzazione non può evitare di descrivere e 
interpretare situazioni di ordine sociale, politico, morale (la 
riflessione normativa necessita del supporto di una teoria sociale, ma 
                                                 
(65) HORWITZ M.J., La trasformazione del diritto americano (1860-1970), a cura di M.R. Ferrarese, 
Bologna, il Mulino, 2004. 
(66) YOUNG I.M., Le politiche della differenza (1990), pres. di L. Ferrajoli, Milano, Feltrinelli, 1996, 
pp. 8-9. 
(67) Così YOUNG che prosegue rappresentando perfettamente i termini dell’opposizione 
walzeriana ai modelli universalistici della filosofia normativa liberal: «La teoria critica respinge come 
illusorio il tentativo di costruire un sistema normativo universale indipendente da qualsiasi società 
particolare. La riflessione normativa deve necessariamente partire da situazioni storicamente specifiche, 
perché non esiste altro, da cui partire se non l’esistente, il dato, un interesse contestualizzato per la 
giustizia» (ivi, p. 8). 




soprattutto di una «sociologia realistica» (68)); si caratterizza come 
azione di «messa in coerenza» rispetto ad alcuni princìpi 
fondamentali che si ritiene vengano calpestati o disattesi – e questi 
princìpi per Walzer sono essenzialmente eguaglianza, libertà (tutela 
della differenza e del pluralismo), mutuo sostegno. Il presupposto 
della critica, e del pensiero normativo così come emerge dalle pagine 
walzeriane, è che gli ideali normativi usati per analizzare criticamente 
una società siano radicati nell’esperienza che di quella società si ha e 
nella riflessione su di essa. Ciò che spinge alla riflessione impegnata è 
la constatazione di pratiche di ingiustizia (69). 
Il critico sociale, alla maniera di Walzer o di Young, opera e si 
sente responsabilmente coinvolto nella società che sottopone a 
critica (e non a caso Walzer affronta in diversi modi la questione 
della «responsabilità degli intellettuali»). Egli non deve assumere un 
punto di vista distaccato nei confronti della società e delle sue 
istituzioni («lo sguardo da nessun luogo» di Thomas Nagel), pur 
mantenendosi autonomo dai poteri dominanti. Le basi normative 
della sua critica derivano dagli ideali e dalle tensioni della società 
stessa, ideali che non vanno «scoperti» o «inventati» ma che già vi 
sono presenti in qualche forma (in princìpi abbracciati e poi violati, 
o in movimenti sociali che contestano le idee egemoniche) e che, 
dunque, vanno accuratamente interpretati (70). 
Walzer lavora dunque intensamente sulle possibilità normative di 
un approccio ermeneutico, ma anche, sfiorando l’“inattualità”, per la 
                                                 
(68) «Una sociologia morale realistica e informata è la condizione necessaria di una critica sociale 
adeguata»: così WALZER in Ragione e passione. Per una critica del liberalismo, cit., p. 27 (ma questo è soltanto 
uno dei tanti esempi che si potrebbero addurre). 
(69) In quest’ottica il senso di ingiustizia costituisce un punto di partenza particolarmente 
significativo per l’analisi e la valutazione sociale, trasformando la riflessione teorica in esortazione 
morale, in «critica sociale» appunto. Walzer pare dunque aderire ad una tesi elaborata da due autori che 
hanno notevolmente influenzato il suo percorso intellettuale e umano: MOORE jr. B. e SHKLAR J. Dei 
due studiosi, che Walzer conobbe ad Harvard (infra, cap. I), si vedano rispettivamente Injustice. The Social 
Bases of Obedience and Revolt (London-Basingstoke, Macmillan, 1978; tr. it., Milano, Edizioni di 
Comunità, 1983), e The Faces of Injustice (New Haven, Yale University Press, 1990; tr. it., Milano, 
Feltrinelli, 2000; in questo volume, però, si esprime un netto dissenso rispetto alla teorizzazione 
walzeriana sulle «sfere di giustizia»: ivi, p. 158). 
L’argomentazione di Walzer si complica e arricchisce, così, dell’interazione fra uno stile 
«emozionale», che coinvolge un emotional response, e uno «esplicativo» (traggo queste espressioni da Gf. 
Zanetti che le adotta per descrivere l’opzione metodologica di Martha C. Nussbaum: Introduzione a 
NUSSBAUM M.C., La fragilità del bene. Fortuna ed etica nella tragedia e nella filosofia greca [1986], Bologna, il 
Mulino, 1996, pp. 15-16). 
(70) Questo grappolo di questioni, che strutturano l’idea di critica sociale di Walzer, saranno al 
centro della trattazione nel cap. IV del presente volume. 




rivalutazione di un certo modo di intendere l’attività teorica 
dell’intellettuale, non reclinata sul disincanto né assorta su una 
visione – tutta geometrica e aerea – della riflessione razionale né, 
ancora, immersa in una corrosiva critica decostruttiva. Quella di 
Walzer è una riflessione che «si sporca» nella concretezza dei 
contesti, e che si dibatte nella ricerca e nella cura dei dettagli, non 
rinunciando alla tensione ideale e prospettica, in senso costruttivo 
(come attesta chiaramente il suo impegno nell’«orizzonte di 
aspettativa» del socialismo e la sua concreta attività di intellettuale 
militante). 
La riflessione di Walzer, quindi, esprime chiaramente quel nesso 
tra «ragione» e «passione» (71), tra immaginazione normativa e 
sentimento, che fa di una teoria politica, morale e giuridico-
istituzionale, uno strumento di conoscenza ma anche di critica 
dell’esistente e di progettazione del futuro (72).  
Uno dei compiti principali di questo studio è mostrare 
l’articolazione complessa di tutti questi aspetti e la loro intima 
connessione, individuando nel paradigma della critica sia una modalità 
di comprensione, vale a dire di legittimazione delle istituzioni, sia 
uno strumento di revisione, vale a dire di cambiamento e 
                                                 
(71) WALZER M., Ragione e passione, cit. Lo strettissimo nesso fra teoria e prassi, pensiero e vita, 
induce l’autore a rifuggire dalla “fredda” teoria e da un astrattismo scevro da legami con la realtà 
fattuale. Le sue argomentazioni partono da un concreto modo di pensare e di esistere, più adatto ad 
essere raccontato che ad essere dimostrato: Walzer spesso fa filosofia «raccontando storie», sostenendo 
le argomentazioni attraverso esempi storici, casi di studio. Significativo in proposito il saggio Town 
Meetings and Worker’s Control: A Story for Socialists, in Radical Principles, cit., pp. 273-290, in cui egli ricorre 
ad una storia per spiegare un delicato nodo concettuale (che sta al cuore della sua teorizzazione 
istituzionale): l’espansione della democrazia dalla sfera politica alla sfera economica. Lo stile di Walzer è 
di frequente letterario e caratteristicamente suggestivo. Vi è, da parte sua, un consapevole appello 
all’immaginazione del lettore: in contrapposizione con chi pretende per le opere filosofiche uno stile 
asciutto e neutrale, rigorosamente scientifico. Il teoreticismo rischia di inaridire il sentimento che 
accompagna invariabilmente idee come quelle di eguaglianza, libertà, diritti e che costituisce l’arma più 
efficace contro le molteplici forme di offesa della dignità e di predominio. Le ragioni della ricerca di 
Walzer sono primariamente pragmatiche anche se sostanziate normativamente, la sua è una vocazione 
attiva prima che epistemologica. Cfr. WALZER M., Philosophy and Democracy, in «Political Theory», 9, 
1981, pp. 379-399. È in tale ottica che può inquadrarsi la distanza fra il metodo di Walzer e quello di un 
Rawls. Le ragioni della ricerca di quest’ultimo sono giustificative, non pragmatiche (cfr. cap. I). 
(72) Walzer è del resto un intellettuale «militante», attivo politicamente e capace di dedicare pagine 
affascinanti alle lotte degli oppressi contro la gerarchia, i sistemi di classe, il dominio. Una diretta 
testimonianza a tal proposito è fornita dallo stesso WALZER nell’incipit del suo Minimalismo morale (in 
Geografia della morale, cit., pp. 13-30) laddove è descritto il suo stato d’animo di fronte alle immagini, 
viste in televisione, di gente che marciava per le strade di Praga, nel 1989, inneggiando alla «Giustizia» e 
alla «Verità». Cfr., per un’analoga propensione, SEN A.K., La libertà individuale come impegno sociale (1990), 
Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 35. 




trasformazione: ciò che, a partire dalla rilevanza delle circostanze e 
dei dettagli, conduce al «sovversivismo dell’immanenza». 
Il tentativo è quello di proporre uno studio d’insieme dell’opera 
di Walzer, una visione “comprensiva”, non sottraendo l’analisi ad un 
faticoso e laborioso censimento delle sfumature del suo pensiero, 
cercando di mostrare e rivelare di questo le potenzialità ma anche le 
ambiguità, gli scarti, i limiti, nonché – come nel caso della sua 
teorizzazione sulla guerra giusta – i cortocircuiti teorici e i rischi 
pratici (a volte duramente tragici). 
«Prendere sul serio» il pluralismo di Walzer, o per meglio dire la 
molteplicità dei «pluralismi» (73) insita nella sua riflessione, e – al 
tempo stesso – perseguire il progetto di una visione comprensiva e 
critica – ciò che non si sono proposti, per ragioni diverse, gli assai 
validi studi monografici sul suo pensiero ad oggi pubblicati (74) – 
richiede, come già accennato, il ricorso a diversi ambiti disciplinari.  
L’indagine è stata condotta tenendo come vettore fondamentale 
una prospettiva filosofico-pratica, intersettiva tra law, politics, and 
morality (riprendendo il titolo di una raccolta di scritti di Walzer (75)) 
volta ad intessere le «argomentazioni» con le «pratiche sociali»; forse 
i riferimenti ad altri piani dottrinali (come la storia del pensiero 
politico, l’antropologia, la sociologia), proposti comunque senza 
                                                 
(73) Cfr. OKSENBERG RORTY A., Varieties of Pluralism in a Polyphonic Society, in «Review of 
Metaphysics», 44, 1990, pp. 3-30. 
(74) Mentre si scrive, diverse sono le monografie esistenti sull’opera walzeriana: si va da quelle in 
francese: LACROIX J., Michaël Walzer. Le pluralisme et l’universel, Paris, Michalon, 2001; HUNYADI M., 
L’art de l’exclusion. Une critique de Michael Walzer, cit.; RENOUARD C., Michaël Walzer, ou l’art libéral du 
civisme, Paris, Temps Présent, 2010; a quelle in lingua tedesca: KRAUSE S., MALOWITZ K., Michael 
Walzer, zur Einführung, Hamburg, Junius Verlag, 1998; HAUS M., Die politiche Philosophie Michael Walzers. 
Kritik, Gemeinshaft, Gerechtigkeit, Wiesbaden, Westdeutscher, 2000); KELLERWESSEL W., Michael Walzers 
kommunitaristische Moralphilosophie, Münster, LIT, 2005; BÄDER-BUTSCHLE I., Interpretation der moralischen 
Welt. Michael Walzers Philosophie der moralischen Praxis als Impuls für die theologische Ethik, Marburg, Elwert, 
2006; SCHÜRMANN H., Kritik – Pragmatik – Pluralität. Der Ansatz von Michael Walzer und desses Bedeutung 
für die Theologie, Wien, LIT Verlag, 2008; NUSSER K.-H. (ed.), Freiheit, soziale Güter und Gerechtigkeit. 
Michael Walzers Staats- und Gesellschaftsverständnis, Baden-Baden, Nomos, 2012. Nel contesto italiano si 
vedano: GIANOLA D., Religione ed etica pubblica in Michael Walzer, Milano, V&P, 2006; e, soprattutto 
l’ampio lavoro di SALVATORE A.: Giustizia in contesto. La filosofia politica di Michael Walzer, Napoli, 
Liguori, 2010. 
Dal canto suo, lo studioso gallese OREND B., in Michael Walzer on War and Justice (Cardiff, 
University of Wales Press, 2000), si sofferma su una delle questioni, quasi certamente quella centrale, 
della riflessione walzeriana, ossia quella della giustizia, dedicando gran parte del suo contributo ad 
un’accuratissima disamina della nozione di «guerra giusta» (e dei suoi precipui caratteri). 
(75) WALZER M. (ed.), Law, Politics and Morality in Judaism, Princeton, Princeton University Press, 
2006. 




quell’approfondimento delle relative tematiche che sarebbe 
necessario, rendono meno lineare – meno architettonica – la 
trattazione; ma l’idea di fondo di questo libro è un certo scetticismo, 
ispirato proprio dalla lezione walzeriana, sulla possibilità che i 
concetti facciano presa sulla prassi sociale grazie al loro rigore 
formale e che, in tal senso, sia più fecondo ragionare sulla morale, 
sulla politica, sul diritto e le istituzioni, nonché argomentare le 
proprie assunzioni, attraverso un costante “corpo a corpo” con i 
processi sociali e i problemi posti dall’effettività della vita pratica e, 
sotto certi profili, dal diritto. L’idea è che, in particolare 
nell’esperienza contemporanea, una teorizzazione della morale, della 
politica, del diritto non può che essere “impura” e 
multidimensionale, ossia, non credo sia una contraddizione, rigorosa 
nel prendere sul serio le differenze, le tensioni, gli scarti, ciò che 
genera complessità, anziché linearità e ordine. E tuttavia – anche qui 
seguendo i tortuosi sentieri di Walzer – ciò non significa rinunciare 
al senso della possibilità, all’istanza critica che può suggerire progetti, 
oltre che cornici di riferimento, nella sobria consapevolezza che dalla 
disamina dei contesti dati e dalla messa a fuoco dei dettagli in essi 
rilevanti si possono delineare prospettive di effettiva trasformazione, 
ma anche rilevare quando le teorie generano aporie e contraddizioni, 




In alcune parti di questo libro ho rielaborato testi già pubblicati o 
che comunque sono stati redatti in stretta connessione con la sua 
articolazione. In particolare, il saggio Michael Walzer: un profilo al 
plurale («Dianoia. Annali di storia della filosofia», 3, 1998, pp. 233-
266) è stato utilizzato in larga parte per il capitolo I; il § 2 del 
capitolo II ripropone, entro un quadro diverso, le argomentazioni 
contenute in Dovere di resistenza e comunità democratica: la disobbedienza 
civile secondo Michael Walzer (in Il senso della repubblica. Doveri, a cura di 
S. Mattarelli, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 75-98); il saggio 
Esodo, esodi: l’interpretazione politica di Michael Walzer (contenuto in Th. 
Casadei [a cura di], Esodo, Santarcangelo di Romagna [Rn], Fara 
editore, 1999, pp. 56-77), è stato utilizzato, con notevoli variazioni e 
modifiche, nella prima parte del capitolo III; il saggio «Senso del luogo» 
e tensione universalistica: pluralità delle morali e diritti umani in Michael 
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Walzer («Fenomenologia e società», 1, 2001, pp. 36-51) è stato 
utilizzato come base per il capitolo VIII, mentre la parte finale di 
quest’ultimo riprende l’argomentazione sviluppata in conclusione a 
Diritti umani in contesto: forme della vulnerabilità e «diritto diseguale» 
(«Ragion pratica», 31, 2008, pp. 291-311); nel capitolo IX si 
ripropone, con alcune modifiche e integrazioni bibliografiche, il 
saggio Etica pratica e casi di guerra: l’«armamentario argomentativo» di 
Michael Walzer («Teoria politica», 1, 2006, pp. 99-126; apparso anche 
in versione on line sul sito della SIFP [Società italiana di Filosofia 
politica: http://www.sifp.it] e di «Jura Gentium» [sezione “Guerra, 





Questo studio rappresenta per molteplici aspetti una ricerca, un 
cammino, che non sono stati condotti in maniera isolata e solitaria. 
Esso ha significato anche amicizia e compagnia, per questo sento 
forte il desiderio di ringraziare molte persone e di ricordare alcuni 
luoghi, senza i quali non sarebbe stato possibile. 
Nel corso dell’elaborazione del libro ho avuto la fortuna di 
lavorare nel Dipartimento di Scienze giuridiche dell’Università di 
Modena e Reggio Emilia. Il senso della mia collaborazione con 
Gianfrancesco Zanetti – che mi diede originariamente lo spunto per 
avviare una ricerca su Walzer, condotta attraverso un approccio di 
“filosofia pratica” che tenesse saldamente uniti il profilo giuridico 
con quello politico e morale – non può essere raccolto in poche 
righe. A lui devo un ringraziamento particolare per aver “preso sul 
serio”, fin dall’inizio, alcune delle mie idee, per il sostegno e il 
continuo incoraggiamento nello svolgimento del lavoro e nelle 
attività condotte presso l’Ateneo modenese (anche grazie ad alcuni 
assegni di ricerca che lo hanno visto come mio tutor), nonché per 
avermi avviato ad una modalità di riflessione che lavorando sugli 
«argomenti normativi», tuttavia, non prescinda dalla concretezza 
delle pratiche sociali e dagli assetti istituzionali (a lui devo lo sforzo, 
per me ostico, del “ragionare per argomenti”). In quest’ambito non 
posso non menzionare con particolare affetto Francesco Belvisi, 
lettore attento e pungolo critico per molti dei miei scritti. Un 
doveroso rigraziamento non può non andare, infine, al direttore del 




Dipartimento, Luigi Foffani, per aver accolto il volume nella collana 
di Facoltà. 
Alle origini di quest’opera c’è la mia tesi di laurea presso il 
Dipartimento di Filosofia dell’Università degli Studi di Bologna 
svolta sotto la direzione di Zanetti e di Anselmo Cassani, il quale, 
prima di andarsene prematuramente, ha seguito con straordinaria 
premura la mia formazione e il progressivo generarsi delle mie idee 
su Walzer; più in generale, egli mi ha trasmesso un certo modo di 
avvicinarsi alle problematiche del pensiero filosofico-giuridico e 
filosofico-politico, ispirato alla “cura” per la storia delle idee (e non 
poteva essere diversamente per un fine studioso dell’opera di Henry 
Sumner Maine). Anselmo mi ha insegnato, tra tante altre cose, a 
comporre una nota, a curarla «nei dettagli»: questo libro è ricco di 
note e questa è anche una maniera per ricordarlo in un modo che a 
lui sarebbe piaciuto, nonché per rinnovare, nella profonda 
mancanza, il senso della sua presenza.  
In questi anni ho frequentato diversi ambienti che mi hanno 
offerto preziose occasioni di discussione, di crescita intellettuale e di 
relazione umana. In primo luogo, il dottorato in Filosofia politica 
presso la Facoltà di Scienze della politica dell’Università di Pisa, di 
cui sono stato allievo nel corso del XV ciclo (2000-2003): vorrei 
ringraziare tutti i colleghi del dottorato e il compianto Giuliano 
Marini, che ne è stato per anni il coordinatore.  
Il «Seminario di Teoria del diritto e Filosofia pratica» – che si 
riunisce ormai da dodici anni presso il Dipartimento di Scienze 
giuridiche dell’Università di Modena e Reggio Emilia – è stato oltre 
che uno spazio di interazione con studiosi e colleghi provenienti da 
vari atenei italiani, un luogo in cui poter vagliare a fondo le ragioni di 
un pensiero normativo imperniato sul pluralismo, la critica, la 
concretezza, nonché la possibilità, basilare per una «filosofia del 
dialogo», di rendere pubblico e sociale un certo modo di intendere la 
riflessione filosofico-giuridica.  
Un sincero ringraziamento a Carmelo Calabrò, Brunella Casalini, 
Paolo Costa, Dimitri D’Andrea, Corrado Del Bò, Lorenzo Greco, 
Tommaso Greco, Marina Lalatta Costerbosa, Marco Goldoni, 
Massimo La Torre, Nicola Riva, Massimo Rosati, Nadia Urbinati, 
Luca Verri, Maurizio Viroli, Danilo Zolo, per il dialogo intessuto nel 
corso degli anni su temi e questioni walzeriane (o, anche, a partire da 
esse). A Luca Baccelli, il quale ha sempre prestato attenzione con 




generosità e spirito di amicizia ad ogni mio scritto su Walzer, e non 
solo, mi legano comuni passioni sociali e un debito che non è 
possibile rendicontare qui. Desidero inoltre ringraziare Mauro 
Barberis, Baldassare Pastore, Francesco Viola, e ancora Luigi 
Bonanate, Alessandro Ferrara, Stefano Petrucciani, Salvatore Veca, 
grazie ai quali ho potuto precisare taluni nodi problematici radicati 
nel tessuto connettivo della riflessione walzeriana. 
Alcuni dei materiali preparatori di questo libro sono stati discussi 
in varie sedi: in un Seminario avanzato inter-facoltà promosso dal 
CIRSFID (Università di Bologna: 17.IV.2000); in due incontri del 
«Seminario di Teoria del diritto e Filosofia pratica» (Facoltà di 
Giurisprudenza di Modena: 19.III.2001 e 26.XI.2003); nell’ambito di 
un Seminario del dottorato di ricerca in Filosofia politica coordinato 
da Furio Cerutti (Dipartimento di Scienza della politica di Pisa, 
27.IV.2001); nel corso di una Conferenza dal titolo Esiste la guerra 
giusta? tenuta il 21.III.2007 nell’ambito dei «Seminari di Filosofia 
politica e Analisi del linguaggio politico», organizzati presso 
l’Università di Perugia. Ringrazio tutti gli intervenuti, e in particolare 
Giorgio Bongiovanni, Alessandra Facchi, Gustavo Gozzi, Silvia 
Vida; Marco Stangherlin (nelle vesti di discussant nel seminario 
pisano); Elena Pariotti, la quale ha dedicato specifica attenzione alla 
mia indagine sulle questioni istituzionali e globali poste da Walzer, 
intervenendo nel secondo dei citati seminari modenesi; Roberto 
Gatti e Vincenzo Sorrentino. Altre occasioni di discussione sono 
state offerte da incontri, dibattiti, momenti di dialogo, condotti in 
varie forme ma sempre con intensità, per i quali ringrazio Carlo 
Altini, Elisabetta Ambrosi, Gabriella Argnani, Daniela Belliti, 
Stefano Bertea, Gianluca Bonaiuti, Riccardo Caporali, Clementina 
Casula, Salvatore Cingari, Marco Geuna, Maria Laura Lanzillo, Anna 
Loretoni, Gabriele Magrin, Costanza Margiotta, Piero Ostellino, 
Valentina Pazè, Andrea Salvatore, Michele Sarfatti, Aldo Schiavello, 
Giorgio Scichilone, Stefano Simonetta, Francescomaria Tedesco, 
Giovanni Tonella, Isabel Trujillo.  
Un ringraziamento rivolgo anche a Pietro Caruso, Sauro 
Mattarelli, Franco Melandri, i quali operando concretamente per 
ampliare gli “spazi di dibattito”, hanno riservato un’attenzione piena 
di “cura” ai miei primissimi studi walzeriani. Un pensiero dedico agli 
studenti che – nell’ambito delle lezioni seminariali nei corsi di 
Filosofia del diritto, Sociologia del diritto, Teoria dell’argomenta-




zione normativa, Teoria generale del diritto e Dottrina dello Stato, 
Storia delle dottrine politiche (all’Università di Modena e Reggio 
Emilia) e nei corsi di Storia della filosofia politica (all’Università di 
Bologna) – partecipando attivamente alle lezioni mi hanno 
consentito di mettere a fuoco alcuni problemi e di svolgere 
approfondimenti e chiarimenti per me significativi, nonché di vedere 
le questioni “da un altro punto di vista”. Ricordo con sincero piacere 
anche i ragazzi e le ragazze dell’Istituto Tecnico Statale “B. Russell” 
di Guastalla (RE) che, nel corso di un memorabile incontro 
scolastico, mi hanno aiutato a riflettere in profondità sul peculiare 
“metodo” della ricerca walzeriana, sulla sua interdisciplinarità e sulla 
sua “forza” nel generare discussione su questioni pratiche, che 
toccano la vita quotidiana di ognuno.  
Aaron Thomas della University of California, Los Angeles 
(UCLA), e Ross Zucker della Columbia University mi sono stati di 
grande aiuto nel reperire informazioni, nello studiare più a fondo 
segmenti di interpretazioni del pensiero di Walzer dall’“interno” del 
suo contesto, quello statunitense, e nell’affrontare alcune specifiche 
questioni come i temi della giustizia distributiva e i rapporti, da 
approfondire, tra la riflessione di Walzer e quella di Norberto 
Bobbio. L’avvocato Riccardo Gori Montanelli, dal suo 
“osservatorio” privilegiato newyorkese, mi fornì preziosi consigli su 
alcune specifiche questioni giuridiche, toccate da Walzer, in 
particolare quelle connesse all’affirmative action. Per questo, anche ora 
che non c’è più, lo ricordo con molto affetto. 
Gli amici di arcipelago, gruppo di studi e ricerche filosofiche, negli 
anni bolognesi dell’Università, e quelli dell’Istituto Gramsci di Forlì 
sono stati, e sono, parte fondamentale della mia «compagnia di 
critici». 
Riconoscenza speciale nutro per Paolo Bagnoli, che sa rendere 
contagiosa la sua passione per le idee, e per Gianmaria Zamagni e per 
Piero Venturelli, che ci sono sempre, anche nei momenti più 
complicati. 
È difficile rendere conto con poche parole di quel che ha 
significato il mio dialogo con Michael Walzer. A lui vorrei esprimere 
la mia profonda gratitudine per la grandissima disponibilità 
riservatami in questi anni e per una costante conversazione a 
distanza che, in diverse piacevoli occasioni (a Torino, Abano Terme, 
ancora Torino, Roma, Perugia), è divenuta “ravvicinata”: l’ideale 




coronamento di questo percorso è stato il conferimento alla sua 
figura di studioso della Laurea Honoris Causa in Giurisprudenza, 
avvenuto il 19 ottobre 2008 presso l’Università di Modena e Reggio 
Emilia. 
 
Debito tutto speciale devo riconoscere alle persone che, con il 
loro amore, mi hanno messo nelle condizioni di serenità per lavorare 
per anni intensamente, cercando di trasmettermi il valore dell’umiltà. 
Per questo devo ringraziare i miei genitori, Bruna e Delvis, sempre 
incondizionatamente a me vicini, e Welia, mia moglie e compagna di 
viaggio. Con lei condivido anche questo lavoro, che ha 
costantemente seguito e, in qualche modo, “inseguito”, con dolce e 
straordinaria pazienza nonché con i suoi «occhi stellanti», gli stessi di 
nostra figlia Caterina. 
Nel chiudere queste pagine, un affettuoso pensiero rivolgo infine 
ai miei nonni che non ci sono più, ma che porto sempre con me, per 
tutto quello che mi hanno insegnato, pur senza aver avuto la fortuna 
e la possibilità di leggere e sfogliare molti libri. 
 
Th. C. 











UN PROFILO AL PLURALE 
 
 
Il radicalismo di Dissent non è mai stato scientifico [...]. 
I suoi autori hanno sviluppato una nuova versione dell’«unione di teoria e prassi», 
coniugando impegno morale e critica politica, e rivolgendo entrambe, simultaneamente,  
contro la visione convenzionale dell’intelligencija  
e il governo tirannico di élites stabilite, tanto nello Stato quanto nell’economia. 
 
(M. Walzer, Preface, Legacy of Dissent, p. 15) 
 
 
L’eroe liberale, creatore di sé e dei suoi sociali, è un’invenzione mitica:  
è il Coriolano di Shakespeare, il guerriero aristocratico e l’anticittadino,  
che pretende (fallendo) di vivere “come se egli fosse creatore di se stesso  
e non conoscesse altri parenti” 
 
(M. Walzer, Liberalism and the Art of Separation, p. 324) 
 
 
SOMMARIO. Premessa ― I.1. La vita e gli scritti ― I.2. Tra ebraismo e prospettiva politica. I.3. 
L’immanentismo metodologico: una prospettiva in movimento e pragmatica ― I.4. 





Walzer è un pensatore complesso, parecchie e (apparentemente) 
divergenti linee di pensiero si congiungono nella sua 
argomentazione, e se questo non di rado le conferisce ricchezza e 
forza suggestiva, è necessario analizzarne e ricostruirne l’anatomia 
per cercare di distinguerne le varie componenti e la loro 
articolazione.  
In questo capitolo si intende illustrare le fasi principali della sua 
vita, la formazione e lo sviluppo della sua cultura filosofico-sociale e 
politica, nonché i temi e i caratteri principali della sua produzione; 




questo alla luce anche di una messa a fuoco del peculiare metodo 
che sorregge l’impianto delle sue riflessioni. 
Il primo paragrafo è in larga parte espositivo, in quanto la sua 
funzione è quella di fornire il contesto, il quadro storico e biografico, 
entro cui comprendere il pensiero di Walzer. In esso, inoltre, si 
circoscrive il materiale testuale sul quale si svolgerà l’analisi e si 
evidenziano quei nuclei teorici intorno a cui ruota l’elaborazione 
walzeriana. Non verrà comunque intrapresa un’esposizione 
dettagliata del contenuto delle opere maggiori perché su questi testi 
si baserà la successiva trattazione nel corso dei vari capitoli che 
compongono il presente lavoro: si procederà, quindi, per rapidi 
cenni all’illustrazione dei temi portanti (§ I.1). Il secondo paragrafo 
entra nel merito delle componenti culturali presenti nel pensiero 
dell’autore cercando, in particolare, di mettere a fuoco i nessi fra 
l’ebraismo e le idee filosofico-politiche che si dipanano nei testi 
walzeriani (1), e più precisamente il senso da attribuirsi alla storia 
dell’esodo, con la sua connaturata spinta alla speranza, e quello che 
rivestono i concetti di eguaglianza e giustizia (§ I.2). Il terzo 
paragrafo, alla luce dei precedenti, in primo luogo, analizzerà la 
peculiare posizione di Walzer all’interno di quel dibattito fra liberals e 
communitarians che, come è noto, ha caratterizzato la discussione 
filosofico-pratica degli anni Ottanta del Novecento e influenzato – 
per un ampio spazio di discorso disciplinare – i successivi sviluppi in 
direzione dei temi del multiculturalismo e della «politica della 
differenza»; in secondo luogo, cercherà di tratteggiare alcune 
importanti analogie fra la vision filosofico-politica di Walzer e quella 
di uno dei padri del pragmatismo americano, John Dewey, autore 
che sta alla base, per diversi aspetti, della sua originalità teorica entro 
la discussione tra liberali e comunitari e, in generale, nel più ampio 
quadro del dibattito contemporaneo (§ I.3). 
I tre paragrafi, nel loro insieme, consentiranno una prima 
esposizione delle nozioni chiave che costituiscono il peculiare (e 
plurale) lessico filosofico-pratico dell’opera walzeriana: esodo, critica 
interna, eguaglianza, giustizia, cittadinanza, società civile e così via. Queste 
nozioni verranno prese analiticamente in esame nel corso della 
                                                 
(1) Si indagherà successivamente, di queste ultime, la costitutiva pluralità (prospettiva del 
socialismo democratico, istanze liberali, tratti di radicalismo democratico e repubblicano) ma anche la 
loro riconducibilità entro l’orizzonte multiprospettico di una specifica visione di socialismo liberale e 
pluralistico, «associational socialism» come lo definisce Walzer stesso. 




trattazione nei prossimi capitoli cogliendone l’autonomia concettuale 
ma anche le intersezioni e relazioni all’interno di uno scenario aperto 
e, in certi punti, problematico, in cui la lealtà alle tradizioni di 
riferimento (o anche «the burdens of membership») si interseca con 
il diritto (e la pratica) del dissenso, della critica, della revisione («the rights 
of dissent and withdrawal») (2). 
 
 
I.1.  La vita e gli scritti 
 
Walzer è nato a New York, il 13 marzo 1935, da una famiglia di 
origini ebree (3). Fino al 1944 è vissuto a New York, dopo di che la 
famiglia si è trasferita a Johnstown, una cittadina siderurgica della 
Pennsylvania. Qui Walzer ha compiuto la sua formazione di base in 
una consolidated high school, un’esperienza illuminante per capire «il 
sistema di classe americano» (4). 
Uno dei nuclei ispiratori della riflessione di Walzer sarà proprio 
l’opposizione alla tendenza della società a produrre gerarchie e 
ineguaglianze (sistemi di classe, appunto) e, conseguentemente, la 
ricerca di soluzioni atte a evitarle, o per lo meno a renderle meno 
evidenti (ciò che sottende l’ideale del cercare di «congedarsi dalle 
                                                 
(2) Cfr. WALZER M., Equality and Civil Society, in CHAMBERS S., KYMLICKA W. (eds.), Alternative 
Conceptions of Civil Society, Princeton, Princeton University Press, 2002, pp. 34-49, p. 46. 
(3) Il nonno materno veniva da uno stet’l vicino a Brest Litovsk. Egli sfuggiva alla repressione 
zarista e giunse negli Stati Uniti per fare l’agricoltore nel Connecticut: cfr. CARUSO S. (a cura di), Michael 
Walzer: teoria politica e critica sociale. Intervista biografico-filosofica, cit. L’intervista di Caruso è ricchissima di 
informazioni, e ad essa si attinge per l’esposizione della biografia di Walzer. In questa sezione 
introduttiva ci si limita ad elencare per sommi capi l’iter intellettuale dell’autore, onde poter avere una 
visione d’insieme della sua opera e un primo orientamento bibliografico. Per ciò che concerne il 
rapporto di Walzer con l’ebraismo, che rappresenta una delle componenti fondamentali del suo 
pensiero, si rinvia al prossimo paragrafo e al § II.1. 
(4) Walzer offre una testimonianza diretta di questa esperienza: «Johnstown [...] è una cittadina 
siderurgica, e in quei giorni ci stavano circa 25 mila operai siderurgici. […] La high school che io 
frequentavo era consolidated, nel senso che metteva insieme studenti dei quartieri operai e studenti del 
suburbio middle class. Era una scuola che, all’inizio degli anni Cinquanta, mandava metà dei suoi studenti 
al college e l’altra metà in Corea – tale e quale, almeno per quanto riguarda i ragazzi. Così a frequentare 
una scuola del genere s’imparava molto di più di quello che ti possono insegnare i libri: era una maniera 
per capire come funziona un sistema di classe» (ivi, p. 596). Sul periodo trascorso a Johnstown cfr., 
inoltre, WALZER M., Minority Rites, in «Dissent», 3, 1996, pp. 53-55, ove l’autore racconta la sua 
esperienza di giovane ebreo e il suo rapporto con i coetanei nella cittadina della Pennsylvania. Si veda, 
su questi aspetti, anche WALZER M., Who is an American Jew?, in «Occasional Papers on Jewish 
Civilization, Jewish Thought, and Philosophy», February 2006, pp. 8-15. 




gerarchie»); e questo a partire da un’indagine realistica e 
sociologicamente consapevole dei contesti e delle strutture sociali. 
Il 1948 fu per Walzer un anno pieno di stimoli: non fu solamente 
l’anno del suo Bar Mitzwah, ma pure quello della guerra di 
Indipendenza per Israele, un evento che egli seguì con grande 
partecipazione (5). Al suo Bar Mitzwah Walzer si preparò col rabbino 
della congregazione di Johnstown, Hayim Goren Perelmuter, «un 
uomo di vedute molto liberali, nonché di grandissimo talento e dal 
contagioso entusiasmo». Il brano biblico assegnato per l’occasione 
era Ki-tissah – la storia del vitello d’oro e dell’uccisione dei suoi 
adoratori da parte di Mosè e dei Leviti («la storia di una “purga” 
sanguinosa», come la definisce Walzer) – un brano sul quale Walzer 
è tornato a meditare più di una volta nel corso dei suoi studi e che 
sta sullo sfondo di una delle sue opere più note: Exodus and Revolution 
(6). 
Alla Brandeis University di New York, nel 1956, Walzer si laurea 
in Scienze politiche, in particolare nel ramo di Storia del pensiero 
politico. Il periodo trascorso a Brandeis è di fondamentale 
importanza per molteplici motivi (in primis, da un punto di vista 
affettivo: è qui che conosce la sua futura moglie Judith). In questi 
                                                 
(5) Ivi, p. 594. Spiega Walzer: «I miei genitori erano anche sionisti, molto coinvolti – come tutta la 
comunità ebraica, del resto – in ciò che stava accadendo in quegli anni in Palestina. Così quegli eventi 
segnarono per me una certa crescita di coscienza in quanto ebreo». Walzer, in un altro passaggio, 
precisa come i suoi genitori, «entrambi di sinistra», non facevano proprio parte del mondo ebraico-
socialista di Manhattan. Appartenendo già alla generazione successiva la loro posizione politica era una 
posizione di sinistra “americana”, erano democratici New Deal, «alquanto sinistreggianti».  
(6) Ibid. Caruso sottolinea come quello con Ki-tissah sia stato un “incontro” di grandissima 
importanza nella vita di Walzer, non solo sul piano religioso, ma anche su quello intellettuale, perché 
proprio da qui si direbbe che parta il suo interesse per il tema «violenza e valori»: per la questione se e 
quanto sia legittima la violenza in difesa dei valori. WALZER tornerà sul brano biblico in diverse 
occasioni: The Revolution of the Saints. A Study in the Origins of Radical Politics, Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 19651 (tr. it. La rivoluzione dei santi. Il puritanesimo alle origini del radicalismo politico, Torino, 
Claudiana, 1996, pp. 85 e 145); Exodus 32 and the Theory of Holy War. The History of a Citation, in «Harvard 
Theological Review», 61, 1968, pp. 1-14; A Theory of Revolution, in Radical Principles. Reflections of an 
Unreconstructed Democrat, New York, Basic Books, 1980, pp. 204-205; e soprattutto Exodus and Revolution, 
New York, Basic Books, 1985 (tr. it. Esodo e rivoluzione, Milano, Feltrinelli, 1986). Walzer nell’intervista a 
Caruso spiega che «la scelta del Bar Mitwah è determinata dal calendario ebraico. In un anno diverso, 
per lo stesso giorno del mio compleanno (che usiamo invece riferire al calendario comune) mi sarebbe 
toccato di leggere un altro testo; e forse un altro testo mi avrebbe sospinto in qualche altra direzione»; 
inoltre, continua, «quello era un testo a cui sentivo di dover “resistere”; così quella fu la mia prima 
esperienza, per così dire, di contrasto dialettico con un testo autoritativo». Tale modalità di «contrasto 
dialettico» con l’autorità è all’origine dell’idea della «critica interna» e del «sovversivismo 
dell’immanenza»: cfr. cap. III. 




anni Walzer riceve la sua formazione culturale; una «formazione 
canonica», come egli stesso la definisce, basata sulla classica lista di 
filosofi da Platone a John Rawls. Di questa lista quelli che 
maggiormente lo influenzano sono: Aristotele, il suo pluralismo e il 
suo modo di trattare i temi della giustizia; Machiavelli, e la sua 
lezione improntata al realismo politico; Althusius, uno dei primissimi 
teorici del diritto di resistenza e il sostenitore di un’articolazione 
pluralistica del corpo politico, fondata sui gruppi; Hobbes, il «teorico 
del consenso e del contratto sociale»; Rousseau, «il principale teorico 
della comunità»; nonché Marx, con la sua carica di emancipazione e 
di critica del sistema capitalistico; autori ai quali si devono poi 
aggiungere quelli che Walzer ritiene i principali ispiratori della sua 
prospettiva politica: John Dewey (7) e Richard Henry Tawney (8). 
A Brandeis Walzer studia e lavora soprattutto con Lewis Coser e 
Irving Howe, le persone che lo influenzarono maggiormente, figure 
assolutamente centrali nel suo percorso intellettuale, umano e 
politico. Ma a Brandeis in quegli anni c’erano anche Frank Manuel, 
con cui il giovane studiò l’illuminismo francese (9), Marie Syrkin 
(10), lo psicologo Abraham Maslow, Aaron Gurvitch, un allievo di 
                                                 
(7) Fin qui gli autori citati da Walzer nell’intervista a Caruso: Michael Walzer: teoria politica e critica 
sociale, cit., pp. 606-607. L’autore americano riconosce come Marx per vari anni abbia suscitato le sue 
inquietudini e le sue letture (per un recente confronto: WALZER M., The Good Society, in ZILBERSHEID 
U. [ed.], Marx and the Future of Socialism, Tel Aviv, Resling, 2005, pp. 260-267). Per l’influenza di Dewey 
su Walzer si veda il § III di questo capitolo.  
(8) Sulle affinità tra il pensiero di Richard Henry Tawney e la prospettiva walzeriana si veda 
soprattutto il capitolo VII del presente lavoro. In un’intervista rilasciata a RUSCONI C., Walzer: individuo, 
comunità, giustizia, in «Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali», 11-12, 1991, pp. 343-354, Walzer ha 
esplicitamente affermato che, all’interno della tradizione socialista, referenti importanti sono stati per 
lui «il socialista cristiano inglese Tawney, e nel contesto statunitense [...] Dewey». 
(9) Celebre, tra altre sue opere, è I profeti di Parigi (1962), Bologna, il Mulino, 1979. Per 
un’attestazione del legame intellettuale tra i due si veda WALZER M., Good Aristocrats/Bad Aristocrats: 
Thomas Hobbes and Early Modern Political Culture, in BIENVENU R.T., FEINGOLD M. (eds.), In the Presence 
of the Past: Essays in Honor of Frank Manuel, Dordrecht, Kluwer Academic Publishers, 1991, pp. 41-53. 
(10) Walzer riconosce come fosse una donna deliziosa e come sia stata per lui fra gli insegnanti 
più importanti, insieme a Coser, Howe e Manuel. Marie Syrkin era «figlia di Naham Syrkin, che fu uno 
dei più influenti intellettuali sionisti del primo Novecento». Ella «è stata a sua volta una figura di 
notevole rilievo nella sinistra americana e nel socialismo sionista. Diresse una rivista importante del 
sionismo laburista e fu amica stretta di Golda Meir» (Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., pp. 
596-597). Uno scritto di Walzer sul ruolo dell’intellettuale nello spazio della politica a partire dal 
paradigma offerto da Julien Benda è contenuto nell’opera di scritti in onore del sociologo: POWELLE 
W.W., ROBBINS R. (eds.), Conflict and Consensus. A Festschrift in Honor of Lewis A. Coser, New York, The 
Free Press, 1984, pp. 365-377 (poi raccolto nel volume The Company of Critics. Social Criticism and Political 
Commitment in the Twentieth Century, New York, Basic Books, 1988; tr. it. L’intellettuale militante, intr. di S. 
Vertone, Bologna, il Mulino, 1991). 




Husserl («tutta la filosofia, a Brandeis in quegli anni, o cominciava o 
finiva con Husserl»). Inoltre, Walzer ebbe l’occasione di incontrare 
molte volte Herbert Marcuse, una personalità che andava per la 
maggiore e di cui era difficile non sentire il fascino per l’élite 
intellettuale di Brandeis (11). 
Il rapporto di Walzer con Coser e Howe rimane fra i fatti decisivi 
di quegli anni e dell’intera vita dell’autore. Nel 1954, durante il 
maccartismo, il «sociologo critico» Coser e il «critico letterario» 
Howe fondarono la rivista socialista Dissent. Il tipo di sinistra che 
essa rappresentava «fioriva su un terreno politico e culturale di tipo 
trotzkista, dunque antistalinista» (12); infatti Dissent non dissentiva 
solo dall’America di MacCarthy, ma anche da un certo modo di 
essere, stereotipato e più «popolare» della sinistra stessa; si trattava 
dunque di un «doppio dissenso» (the double dissent of Dissent) (13). È 
nella cerchia di Dissent che Walzer ha ricevuto la sua educazione 
politica e ha pubblicato i suoi primi scritti (relativi alla crisi del 
comunismo (14) e, come si vedrà in seguito, alla situazione politica e 
culturale della Gran Bretagna sul finire degli anni Cinquanta). 
                                                 
(11) Marcuse «era una personalità dal fascino eccezionale ed era eccitante sentirsi, con lui, messi 
direttamente in contatto con l’alta cultura della sinistra tedesca» (ivi). Walzer aggiunge che la sua prima 
lettura di Hegel avvenne «con gli “occhiali” di Marcuse», anzi, tutta la sua personale esposizione alla 
filosofia tedesca è passata attraverso il pensatore tedesco. D’altra parte, ammette, «più ho letto i suoi 
libri, anche negli anni successivi, e più mi sono sentito distante dal suo argomentare», come si evince 
dal capitolo dedicato al francofortese ne L’intellettuale militante, cit., pp. 219-244 («L’America di 
Marcuse»). 
(12) Si vedano a conferma di ciò: HOWE I. (ed.), The Basic Writings of Trotsky, London, Secker & 
Warburg, 1964, e ID., Leon Trotsky, New York, Viking Press, 1978. Cfr., inoltre, Images of Socialism, testo 
scritto a quattro mani da Howe e Coser nel 1954 per Dissent. Insieme essi scrissero anche The American 
Communist Party: A Critical History (1919-1957), Boston, The Beacon Press, 1958. Un ricordo della genesi 
di Dissent è fornito da Howe stesso: Forming Dissent, in Conflict and Consensus. A Festschrift in Honor of Lewis 
A. Coser, cit., pp. 53-68. 
(13) Sulla rivista Dissent, di cui oggi Walzer è condirettore, si tornerà anche nel prossimo 
paragrafo; in questa sede per un primo approccio alla prospettiva politica del sodalizio editoriale, 
ispirato da un socialismo liberale e democratico, si rimanda al discorso tenuto da Walzer stesso in occasione 
del quarantesimo anniversario della rivista al Princeton University Club di Manhattan il 27.I.1994: poi 
raccolto come prefazione al volume: Legacy of Dissent, New York, Touchstone, 1994, pp. 15-16 (il testo, 
tradotto dall’inglese da N. Urbinati, è apparso su «Reset», 4, 1994, p. 29). Qui Walzer spiega: «la nostra 
visione è democratica ed egalitaria, e pertanto i nostri argomenti devono essere accessibili al più ampio 
pubblico, non dogmatici, aperti al contraddittorio, rispettosi della differenza […]. Dissent deve non solo 
esprimere, ma anche incorporare la differenza». 
Sulla genesi della rivista, cfr., inoltre, BARKAN J., Cold War Liberals and the Birth of Dissent, in 
«Dissent», Summer 2006, pp. 95-102. 
(14) WALZER M., The Travail of the U.S. Communists, in «Dissent», Fall 1956, pp. 406-410; ID., 
Hungary and the Failure of the Left, in «Dissent», Spring 1957, pp. 157-162. 




Avremo modo di soffermarci sulle relazioni che intercorrono fra lo 
scrivere su Dissent e l’impegno politico di Walzer; basti in questa sede 
rilevare come in questo particolare contesto si generi la peculiare 
propensione dell’autore statunitense a tenere strettamente intrecciate 
la riflessione teorica, intellettuale, da un lato, e l’impegno politico, la 
vera e propria «militanza», dall’altro: con Dissent nasce l’attivismo 
politico di Walzer (15).  
Nella cerchia del socialist journal Walzer poté allargare i suoi 
orizzonti culturali e politici e conoscere da vicino i testi di autori 
come Ignazio Silone, George Orwell, Albert Camus, tutte figure 
importanti per il gruppo di Dissent (16). Questi pensatori, assai cari a 
Walzer, ricorreranno regolarmente nelle sue pagine, ora come 
                                                 
(15) Ricorda Walzer: «Il mio attivismo inizia con una telefonata di Irving Howe che mi chiedeva 
di andare nel Sud, per scrivere su Dissent dei sit-in che nel frattempo erano cominciati in un certo 
numero di città e cittadine del Sud, di fronte ai registratori di cassa (nei locali che si rifiutavano di 
servire i “negri”). Così mi recai nel Sud, nel febbraio 1960, una settimana esatta dopo quei sit-in che 
segnavano l’inizio del movimento per i diritti civili degli anni sessanta. Passai circa una settimana a 
visitare campus neri, università nere della North Carolina [...], ma anche a parlare ai raduni, nonché a 
intervistare molte persone. Dopo di ché tornai a casa e ci scrissi un articolo [The Politics of the New Negro, 
in «Dissent», 3, 1960, pp. 235-243]. Alcuni mesi dopo tornai nel Sud – stavolta in Virginia, Alabama, 
Georgia – e di nuovo presi la parola in vari incontri, il più delle volte semplicemente per esprimere 
solidarietà con i giovani dimostranti neri e con coloro che facevano i picchetti; poi di nuovo me ne 
tornai via e scrissi un altro articolo per Dissent [The Idea of Resistance, in «Dissent», 4, 1960, pp. 369-371]» 
(Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., p. 602). Walzer continua descrivendo come tali iniziative 
si estendessero anche al Nord dando corpo al «movimento per i diritti civili». Un significativo 
riferimento a questo periodo, in cui si generano le idee di Walzer sulla disobbedienza civile e sulle 
potenzialità emancipative insite nella mobilitazione e nella lotta dei gruppi subordinati e discriminati 
(cfr. § II.2), è contenuto anche nell’introduzione a Esodo e rivoluzione, cit., p. 11. 
(16) A questo riguardo si veda, per esempio, lo scritto di LYND S., I nuovi radicali e la democrazia 
partecipatoria, estratti da Dissent, Summer 1965, riportato da TEODORI M., La nuova sinistra americana. 
Nascita e sviluppo dell’opposizione al regime negli Stati Uniti degli anni ’60, Milano, Feltrinelli, 1970, pp. 264-
273. Walzer ricorda che lesse i romanzi di Silone per la prima volta a casa sua, in estate, perché 
qualcuno, Coser o Howe, ne aveva parlato (Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., p. 600). Come 
giustamente sottolinea Caruso, «Silone fu tradotto in inglese ben prima che lo si pubblicasse in Italia. A 
sinistra, i comunisti non erano certo teneri verso di lui, un ex-comunista, e continuarono a fargli la 
guerra anche dopo la fine del fascismo [...]. Mentre in America, paradossalmente lo stesso Silone 
diventava una bandiera della sinistra, quanto meno di quella certa sinistra del doppio dissenso» (ibid.). 
Diversi sono gli scritti di SILONE pubblicati sulla rivista: The Choice of Comrades, 2, Winter 1955, 1; Party 
Machines and Democracy, vol. 5, n. 1, Winter 1958; Reflections on the Welfare State, 8, Spring 1961, 2; Prosperity 
– And Then What?, 11, Spring 1964, 2; How I Remember Lenin-an Interview with Ignazio Silone, 17, Autumn 
1970, 5. Uno degli scritti più celebri di Silone, The Choice of Comrades, è raccolto anche nel volume 
pubblicato da Dissent per il quarantesimo anniversario della rivista: Legacy of Dissent, cit. (pp. 49-62). 
Questo costante interesse per la figura di Silone è ancora attestato, a tutt’oggi, dalla pubblicazione di un 
estratto dall’opera Memoir from a Swiss Prison, curato da S.G. Pugliese (Merrick [NY], Cross-Cultural 
Communications, 2006) apparso su «Dissent» nell’estate 2006. 




riferimenti centrali (17), ora in notazioni a margine, sempre a 
supporto di argomentazioni, anche di profondo respiro teorico. Pare 
opportuno notare, anche in relazione al successivo sviluppo del 
pensiero di Walzer, come quelli citati siano essenzialmente dei 
letterati, dei letterati impegnati, in altri termini dei «critici sociali» 
(18). Il nesso fra letteratura, critica sociale, impegno politico viene 
così a manifestarsi, e a far presagire la sua centralità nel contesto 
della filosofia pratica walzeriana: dimensione morale, sfera politica e, 
più in generale, organizzazione istituzionale e giuridica sono ambiti 
che Walzer indaga sovente facendo riferimento a categorie tratte 
dalla letteratura e dai testi letterari. 
È plausibile che a questo periodo risalga anche la prima scoperta 
di Carlo Rosselli e del suo Socialismo liberale (19). In quegli anni infatti, 
oltre a Silone, scriveva su Dissent Nicola Chiaromonte e a New York, 
fra gli italiani, in qualche modo collegati alla rivista, un certo numero 
era passato per l’esperienza di «Giustizia e Libertà». Con referenti 
quali Silone e Rosselli pare già delinearsi, come si preciserà in 
seguito, quell’orizzonte di socialismo liberale e democratico in cui si 
inserisce l’elaborazione propriamente filosofico-politica di Walzer. 
                                                 
(17) Si vedano i capitoli specificamente dedicati a queste figure di intellettuali in The Company of 
Critics, cit.: pp. 133-152 (Silone), pp. 153-176 (Orwell), pp. 177-196 (Camus) dell’ediz. italiana. Ispirato a 
Silone è anche il saggio Political Solidarity and Personal Honor, raccolto in WALZER M., Obligations. Essays 
on Disobedience, War and Citizenship, Harvard, Harvard University Press, 1970, pp. 190- 202. 
(18) Gli interessi letterari di Walzer, connessi alla politica, sono testimoniati, oltre che da 
numerosissime citazioni disseminate nelle sue opere, anche dall’articolo, scritto durante il suo primo 
soggiorno inglese, su un nuovo gruppo di romanzieri e drammaturghi, gli young angry men o «giovani 
arrabbiati»: Politics of the Angry Young Men, in «Dissent», 1958, pp. 148-154 (cfr. Michael Walzer: teoria 
politica e critica sociale, cit., p. 599), nonché dal volume, curato con GREEN P., The Political Imagination in 
Literature. A Reader, New York, Free Press, 1968. 
(19) Per l’autentica «ammirazione» di Walzer nei confronti di Rosselli si veda la recensione The 
Road Not Taken a ROSSELLI C., Liberal Socialism, ed. by N. Urbinati, Princeton, Princeton University 
Press, 1994, in «The New Republic», 211, 1994, 8/9, pp. 38-40 (tr. it. L’antenato della sinistra, in «Reset», 
9, 1994, pp. 75-76). Walzer, che è stato fra i patrocinatori della traduzione inglese del volume (insieme 
ad Isaiah Berlin e Albert O. Hirschman), scrive al riguardo: «Si tratta di un testo notevole, vicino al 
nostro tempo come nessun altro libro appartenente alla tradizione socialista che io ricordi. Se siamo 
alla ricerca di antenati, Rosselli mi sembra preferibile a tutti gli intellettuali socialisti tedeschi o russi. Si 
capisce quasi subito che sono un ammiratore quasi acritico di quest’uomo, ma non sono interessato al 
culto degli antenati, una cosa che è molto poco appropriata a un socialista liberale». Su questo punto ha 
portato l’attenzione anche Norberto Bobbio nel saggio introduttivo da lui scritto per la nuova edizione 
dell’opera di Rosselli: BOBBIO N., Attualità del socialismo liberale, in ROSSELLI C., Socialismo liberale, 
introduzione e saggi critici di N. Bobbio, a cura di J. Rosselli, Torino, Einaudi, 1997, p. VI. Per 
un’accurata comparazione tra Walzer e Rosselli, cfr. BAGNOLI P., Carlo Rosselli. Il socialismo delle libertà, 
Firenze, Polistampa, 2001, pp. 36, 40-48. 




Nell’anno accademico 1956-57 Walzer è in Inghilterra, 
all’Università di Cambridge, come ricercatore grazie ad una borsa 
Fullbright. È questo un anno di svolta per il mondo intero: è l’anno 
della rivoluzione ungherese e del terremoto politico in Polonia, 
l’anno della spedizione di Suez e anche, in Inghilterra, l’anno in cui la 
Nuova Sinistra si presentò per la prima volta in pubblico con una 
rivista chiamata Universities and the Left Review, che poi divenne la New 
Left Review (20). Ma il 1956-57 è un anno molto importante anche 
per la vita personale di Walzer che, come egli stesso spiega, poté 
consolidare la percezione di se stesso «come uomo di sinistra, 
collegato non solo con la sinistra americana e con la battaglia su due 
fronti che Dissent vi conduceva (the double dissent of Dissent), ma anche 
d’ora in avanti con gente in Inghilterra» (21). Il soggiorno inglese di 
Walzer era finalizzato, dal punto di vista accademico, alle ricerche 
destinate alla sua tesi di dottorato sui «santi puritani» – che diventerà, 
per altro, il suo primo libro.  
Riassumendo, non si corre nessun rischio di esagerare 
evidenziando l’importanza strategica della permanenza in Gran 
Bretagna nell’iter intellettuale e politico di Walzer: qui egli scrive i 
                                                 
(20) Sulle vicende della Nuova Sinistra inglese cfr. TEODORI M., Storia delle nuove sinistre in Europa 
(1956-1976), Bologna, il Mulino, 1976, pp. 89-114. Per un’analisi teorica delle posizioni della New Left si 
vedano i saggi pionieristici di CASSANI A.: Socialismo e società opulenta. La New Left britannica all’inizio degli 
anni sessanta e Socialismi a confronto: Old Left, New Right, New Left nella controversia sul revisionismo, apparsi 
in «Rivista di filosofia» rispettivamente nel n. 15, 1979, pp. 391-419 e nel n. 17, 1980, pp. 230-259 (poi 
raccolti in CASSANI A., Intellettuali e socialismo nella cultura britannica del XX secolo, a cura di D. Felice, pref. 
di G. Marramao, Bologna, CLUEB, 2003, rispettivamente alle pp. 71-105 e alle pp. 107-142). La New 
Left Review (NLR), più precisamente, nacque nel 1960 dalla fusione di due riviste il New Reasoner e la 
Universities and Left Review. Il board di NLR comprendeva, fra gli altri E.P. Thompson, R. Williams, N. 
Birnbaum, J. Rex, Ch. Taylor e A. MacIntyre. Quest’ultimo si dimise però prima dell’uscita del primo 
numero. Taylor e MacIntyre, come si vedrà in seguito, all’inizio degli anni Ottanta del Novecento 
saranno fra i rappresentanti maggiori della costellazione communitarian a cui, per alcuni aspetti, anche 
Walzer è avvicinabile. Interessanti sono le parole di Walzer su questi due autori: «Fra i c.d. 
communitarians, Taylor è forse quello a cui mi sento più vicino, quello con cui mi ritrovo meglio: 
filosoficamente ma anche politicamente, per la sua storia personale. Cattolico, Taylor, è rimasto su 
posizioni di socialismo democratico; diversamente da MacIntyre che, partito trotzkista, è finito 
tomista» (Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., p. 622). 
(21) Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., pp. 598-599. Walzer continua così: «Partecipare 
alle loro discussioni credo che sia stato molto importante per me. E fu ancora dall’Inghilterra che io 
scrissi i miei primi articoli per Dissent, relativi alla situazione politica e culturale in Gran Bretagna». Non 
si può sviluppare in questa sede un confronto più approfondito fra le posizioni della prima New Left 
britannica e la riflessione teorica walzeriana; basti evidenziare il fondamentale accento posto sui valori 
comunitari con la conseguente ridefinizione del bene comune nei termini di una «società di eguali»; il 
tutto contestualizzato all’interno di una prospettiva di socialismo umanitario. Si veda, a questo 
riguardo, l’ultima parte del cap. VI del presente lavoro. 




primi articoli per Dissent, qui viene a contatto con la New Left e 
matura il sentimento intenso e problematico al tempo stesso, del suo 
possibile rapporto con essa (e d’ora in poi manterrà legami con amici 
nella sinistra intellettuale britannica, o nella New Left Rewiev, o «in 
qualcuno dei gruppi o gruppetti che operano nel partito laburista o 
alla sua sinistra» (22)); infine, in Inghilterra, compie le sue prime 
ricerche sul radicalismo politico dei «santi puritani» (23). 
Dopo la permanenza in Gran Bretagna Walzer torna negli Stati 
Uniti, ad Harvard, per proseguire i suoi studi (fino ad allora 
eminentemente di storia del pensiero politico). Nell’università del 
Massachusetts il giovane ricercatore trova maestri come Barrington 
Moore, Samuel Beer (che sarà suo relatore per la tesi di dottorato), 
Louis Hartz, Judith Shklar e «un ambiente intellettuale davvero 
ideale, aperto»: 
 
Quello di Harvard fu un periodo di espansione intellettuale; un periodo di 
pluralismo e di aperture. Fu allora, del resto, che quelle università si aprirono agli 
ebrei [...]. Harvard in quegli anni era un posto dove potevi provare tante cose 
diverse, e Sam Beer, che mi faceva da relatore per la tesi di dottorato, giocò 
per me il ruolo essenzialmente dell’insegnante; di un vero insegnante, che non 
cercava affatto d’imporre con mano pesante una dominanza dottrinale. Del 
resto nessuno in quegli anni cercava di foggiarsi discepoli su misura. Era un 
luogo aperto e vi respiravo un’aria d’immensa libertà. Ciò che allora appresi da 
queste persone fu proprio questo sentimento di far parte di un libero mondo 
intellettuale (24). 
 
I maestri di Walzer «erano tutti, ognuno a suo modo, “liberali”», 
col che gli si offriva un contrappunto al radicalismo che egli aveva 
appreso a Brandeis. Il simbolo di tale liberalismo fu in particolare 
Judith Shklar, allora molto giovane e con la quale Walzer divenne 
                                                 
(22) Con l’Inghilterra, con il soggiorno trascorso là da giovane ricercatore, cominciano dunque i 
legami internazionali di Walzer. Un esempio significativo è offerto dal suo dialogo con Michael Rustin 
che proseguirà nel tempo: cfr. Labor in Britain: Victory and Beyond, in «Dissent», Winter 1965, pp. 21-31. 
(23) Ricerche che avranno un seguito negli anni 1959-60 grazie ad una borsa di studio del Social 
Science Research Council.  
(24) Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., p. 599. In un’altra occasione Walzer ricorda: 
«Per cinque anni ho lavorato a stretto contatto, a Harvard, con il professor Samuel Beer. Le sue idee 
sul corretto studio della politica mi sono state di grande ispirazione per il mio stesso pensiero su questo 
argomento. Il suo corso, Social Science 2, mi ha offerto il primo ambito in cui ho potuto elaborare una 
visione del puritanesimo»: cfr. Prefazione a La rivoluzione dei santi, cit., p. 35. Uno dei testi classici di BEER 
per gli studi politologici è Modern British Politics: A Study of Parties and Pressure Groups, London, Faber and 
Faber, 1965. 




amico per la vita (25). L’incontro con il liberalismo è indubbiamente 
fondamentale per Walzer: nei suoi scritti egli sarà costantemente 
impegnato nella ricerca di un equilibrio fra socialismo e liberalismo, 
fra eguaglianza e libertà (26). Si può plausibilmente affermare che a 
tale equilibrio Walzer ha dedicato buona parte della sua vita e dei 
suoi sforzi teoretici e pratico-politici. 
Il lavoro dei primi anni trascorsi ad Harvard è compendiato nella 
tesi con cui Walzer consegue il dottorato: The Revolutions of the Saints, 
discussa nel 1961 e pubblicata nel 1965 a Princeton (27). È qui, alla 
Princeton University, che Walzer inizia ad insegnare (1962-66), 
prima di tornare alla Harvard University, al dipartimento di Politics 
(1966-80). 
Nel frattempo continuava il legame di Walzer con la cerchia di 
Dissent ed era iniziato il suo impegno politico nella New Left 
americana. Il rapporto con la Nuova Sinistra, come si è accennato, 
era già stato avviato in Inghilterra, ma lì Walzer era «pur sempre un 
osservatore, non un vero partecipante: un osservatore della 
                                                 
(25) Nell’intervista a Caruso (pp. 599-600) Walzer ricorda con grande affetto l’amica scomparsa 
nel 1992: «Judith era un’ebrea esule, proveniente dalla Lettonia. Era venuta prima in Canada e poi negli 
Stati Uniti [...]. Ed era una liberale nel senso forte in cui può esserlo qualcuno che ha passato 
l’esperienza di avere bisogno del liberalismo. Non del liberalismo che c’è, ma di quello che manca. Ed è 
per questa via, nella mancanza e nella paura, che Judith Shklar aveva imparato ad apprezzare la 
protezione che il liberalismo può fornire contro la tirannide, l’oppressione, l’intolleranza. Credeva in 
quel che chiamava il “liberalismo della paura”, un liberalismo negativo, diretto contro i poteri 
intolleranti, contro le crudeltà dell’oppressione e del fanatismo». Cfr. WALZER M., On Negative Politics, in 
YACK B. (ed.), Liberalism without Illusions. Essays on Liberal Theory and the Political Vision of Judith N. Shklar, 
Chicago and London, The University of Chicago Press, 1996, pp. 17-24. Si veda, parallelamente, la 
lettura del pensiero walzeriano offerta da SHKLAR: The Work of Michael Walzer, discorso tenuto alla 
Conferenza annuale della American Political Science Association nel 1991, in seguito raccolto nel 
volume Political Thought and Political Thinkers, ed. by S. Hoffmann, with a Foreword by G. Kateb, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1998, pp. 376-385 (l’opera contiene anche un saggio 
specifico, quello d’apertura, sul Liberalism of Fear: pp. 3-20). 
(26) Sarebbe impossibile in questa sede indicare tutti i passi in cui Walzer analizza le possibilità e 
le modalità di questa sintesi: si veda, fra gli altri, il saggio In Defense of Equality (1973), in WALZER M., 
Radical Principles, cit., pp. 237-256, che rappresenta, significativamente, un primo abbozzo di Spheres of 
Justice. 
(27) Ristampata a New York nel 1968, tradotta in francese, in italiano e in spagnolo. Cfr. § III.2 
del presente lavoro dove viene affrontata distesamente la concezione walzeriana della rivoluzione e del 
mutamento politico. Nel libro è in parte riprodotto il lungo articolo Puritanism as a Revolutionary Ideology, 
dapprima apparso in «History and Theory», 3, 1963, pp. 59-90, in cui Walzer prende posizione riguardo 
alle principali interpretazioni del puritanesimo. Dello stesso anno è anche Revolutionary Ideology: The Case 
of Marian Exiles, in «American Political Science Review», 57, 1963, pp. 643-654. Cfr., anche, in 
precedenza lo scambio con Tom Kahn: The Idea of Revolution, in «Dissent», Spring 1961, pp. 180-184 e il 
successivo The Only Revolution: Notes on Theory of Modernization, in «Dissent», Fall 1964, pp. 432-440. 




fondazione di una nuova sinistra britannica». La partecipazione inizia 
una volta tornato ad Harvard, sul finire degli anni Cinquanta. Qui 
egli «dà una mano a quello che si chiamò un New Left club» (28): «un 
gruppo di discussione che si riuniva per parlare di politica e dei 
compiti della sinistra». Questo relazionarsi intellettuale alla Nuova 
Sinistra precede il coinvolgimento attivo al suo interno (29). L’inizio 
degli anni Sessanta rappresenta un periodo «molto particolare della 
vita pubblica in America, ed era più facile che ci s’impegnasse 
politicamente allora che non in altri momenti»: nel 1960 al Sud i 
primi sit-in segnavano l’inizio del movimento per i diritti civili. Dopo 
aver partecipato a quelle manifestazioni, su invito di Howe per 
Dissent, Walzer fu tra coloro che organizzarono al Nord 
manifestazioni di solidarietà con i neri, boicottando i negozi che, 
come al Sud, si rifiutavano di servirli (si trattava, infatti, di catene a 
diffusione nazionale) (30). 
La lotta per i diritti civili nella sua costante crescita aprì la 
comunità politica americana all’accettazione del dissenso pubblico e 
                                                 
(28) «Il gruppo era composto di giovani laureati, fra cui Gabriel Kolko [...] e un intellettuale nero, 
Martin Kilson, che tuttora scrive con una certa regolarità su Dissent. Kilson divenne poi professore a 
Harvard e si occupa di black politics negli Stati Uniti d’America» (Michael Walzer: teoria politica e critica 
sociale, cit., p. 601). KOLKO è oggi considerato uno tra i maggiori storici delle guerre moderne: si veda, 
da ultimo, Il libro nero della guerra. Politica, conflitti e società dal 1914 al nuovo millennio (1995), Roma, Fazi, 
2005. Cfr. WALZER M., The New Left, in The University and the New Intellectual Enviroment, Toronto, 
MacMillan of Canada, 1968, pp. 29-48 (il testo costituisce una delle Frank Gerstein Lectures presentate 
alla York University e fu letto nel novembre 1967 e poi raccolto anche in Radical Principles, cit., con il 
titolo The New Left and the Old). 
Per una puntuale esposizione delle vicende della New Left americana si vedano di TEODORI M., 
La nuova sinistra americana, cit., e La fine del mito americano. Saggio sulla storia, la politica e la società Usa dal 
1960 al 1970, Milano, Feltrinelli, 1975.  
(29) Che avviene, come accennato, in seguito ad una telefonata di Irving Howe. 
(30) Walzer descrive dettagliatamente la nascita del «movimento» e il suo impegno: «E così per sei 
mesi-un anno, mi trovai ad essere molto attivo in un gruppo che si chiamava EPIC (era l’acronimo di 
Emergency Public Integration Committee: “Comitato d’emergenza per la pubblica integrazione”). 
Organizzavamo il picchettaggio dei negozi e dei locali nel Massachusetts, nell’area di Boston-
Cambridge [...]. I componenti dei vari picchetti erano reclutati soprattutto nelle università dell’area di 
Boston e, in parte, nella comunità nera. Io stesso facevo un bel po’ di lavoro, viaggiando da un campus 
all’altro, parlando, cercando di arruolare gente nei picchetti, organizzando i fronti di picchettaggio e 
negoziando con la polizia [...]. Ecco fu un periodo di attività politica molto intensa, sì, e fu così – col 
diffondersi di iniziative del genere – che prese corpo il movimento per i diritti civili. Quello che veniva 
chiamato il Northern Sympathy, il movimento di solidarietà Nord-Sud, si diffuse per tutto il Paese; ben 
presto nacquero collegamenti con gruppi analoghi a Chicago, Denver, San Francisco. Insomma [esso] 
diventa una specie di rete nazionale; e di qui, o anche di qui, nasce poi l’SDS (Students for a Democratic 
Society)» (Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., p. 602). Sull’SDS si possono vedere i citati scritti 
di Teodori, rispettivamente, alle pp. 211-224, e pp. 13-14. 




dell’azione sociale militante e delineò un movimento di massa dalle 
forti ripercussioni nel tessuto della società e del modo stesso di 
concepire l’azione politica. 
Un secondo periodo di intenso attivismo politico negli anni 
Sessanta fu durante la campagna contro la guerra nel Vietnam, 
quando, spiega Walzer, «un gruppo di noi decise di fare un 
esperimento, cioè di verificare se quelle stesse forme organizzative e 
strategie di comunità sviluppate e teorizzate dalla Nuova Sinistra, si 
potessero impiegare altrettanto bene per opporsi alla guerra» (31). 
Questo momento di attività politica molto impegnativa confluì poi, 
nel 1968, nella campagna presidenziale di Eugene McCarthy e, per 
un breve periodo, Walzer fu tra quelli che stilavano le prese di 
posizione per il candidato democratico (32). Diretta espressione di 
queste esperienze è Political Action. A Practical Guide to Movement 
Politics: un libro, l’unico di Walzer, che descrive in forma organica 
«un come-si-fa» (33). Per quanto attiene alle ripercussioni sul piano 
teorico e concettuale del coinvolgimento da parte di Walzer nella 
New Left è opportuno notare che in questo specifico contesto si 
delinea quell’ideale di democrazia partecipatoria e sociale e si articolano 
quegli altri grandi temi, come la disobbedienza civile, l’opposizione 
politica (34), il pluralismo sociale, etnico e culturale, che sostanziano 
                                                 
(31) «Organizzammo a Cambridge, Mass., una specie di comitato di zona – un gruppo chiamato 
appunto Cambridge Neighborhood Committee on Vietnam – e adottammo la strategia del community organizing. 
Cioè: mandavamo in giro delle persone, con un qualche minimo addestramento, a bussare alle porte, a 
fare propaganda contro la guerra, a cercare oppositori, a cercare gente disposta a venire alle riunioni 
oppure disposta a prestare la casa per farci delle assemblee di vicinato. Poi, ci mettemmo a organizzare 
queste riunioni casa per casa (ad esse partecipava sempre qualcuno di noi). Cercammo così, 
capillarmente, di costruire un’opposizione di base alla guerra: un’opposizione locale, che fosse 
espressione della municipalità di Cambridge» (Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., p. 603). Si 
tornerà in seguito sugli aspetti comunitari della New Left, e su come i «rapporti di vicinato» siano al 
centro del peculiare «comunitarismo partecipativo» di Walzer. Sulla genesi del movimento per la pace 
contro la guerra in Vietnam si veda WALZER M., Students in Washington: A New Peace Movements, in 
«Dissent», Spring 1962, pp. 179-182. 
(32) Sulla candidatura di McCarthy, e sui suoi risvolti, si veda TEODORI M., La fine del mito 
americano, cit., p. 19. 
(33) Questo libro, edito dalla Quadrangle Books di Chicago nel 1971 (con prefazione di Eugene 
MacCarthy) è, a detta dello stesso Walzer, «un vero e proprio manuale pratico dell’attivista» (Michael 
Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., p. 603), un lavoro che certamente riflette la sua diretta esperienza 
nelle lotte politiche per i diritti civili e contro la guerra in Vietnam più che la sua esperienza come 
professore di scienza politica. 
(34) Prima della pubblicazione di Obligations, i primi scritti sul tema sono The Obligations to Disobey, 
in «Ethics», 77, 1967, pp. 163-175 (raccolto anche in SPITZ D. [ed.], Political Theory and Social Change, 
New York, Atherton Press, 1969); e Civil Disobedience and Corporate Authority, in GREEN P., LEVINSON S. 




l’intera elaborazione dell’autore americano. Come è stato 
sottolineato da Tamar Pitch, è proprio in questi anni che la New Left 
influenza e modifica in profondità i metodi stessi dell’indagine 
sociale, politica e giuridica, imponendo alcuni temi e sperimentando 
approcci, tendenze, quadri di riferimento teorici diversi, e 
contrapposti, rispetto ai modelli dominanti della ricerca sociale (35). 
Nel 1970, del resto, usciva Obligations. Essay on Disobedience, War 
and Citizenship (36), un’opera che, oltre ai temi appena menzionati, 
affrontava altre tematiche che saranno al centro della produzione 
successiva di Walzer: il contratto sociale e le forme del 
consenso/dissenso, la guerra, la fondamentale questione della 
cittadinanza. L’intento principale dell’autore è quello di gettar luce 
sull’idea che l’obbligazione politica ha radici nel consenso, il principio 
basilare del contrattualismo, con riferimento però «agli atti di 
effettivo consenso situati nel tempo reale» (37) ed espresso entro 
una logica che, recuperando la lezione di Althusius, rinvia ad 
un’articolazione della società composta da molteplici gruppi e lealtà. 
Gli anni Settanta segnano la maturità intellettuale di Walzer: 
mentre continua la sua attività di docente, nel 1974 esce Regicide and 
Revolution (38), che riprende alcuni dei temi principali della Revolutions 
                                                                                                            
[eds.], Power and the New Polity: Dissenting Essays in Political Science, New York, Random House, 1969, pp. 
223-246 (apparso anche su «Dissent», Autumn 1969). Entrambi gli scritti saranno poi raccolti in 
Obligations. 
(35) Cfr. l’accurata analisi condotta “sul campo”, appunto, da PITCH T.: Sociologia alternativa e nuova 
sinistra negli Stati Uniti d’America, Firenze, La Nuova Italia, 1977. L’autrice svolge anche lucide 
considerazioni sulla vicenda e la cultura politica della Nuova Sinistra (pp. 9-26), nonché sulle 
convergenze tra le sue prime ipotesi politiche e gli assunti principali di una «tradizione di critica sociale 
radicale che negli Stati Uniti si identifica con Charles Wright Mills e la prospettiva deweyana» e che «si 
rinnova attraverso le intersezioni con gli sviluppi della teoria critica francofortese grazie a Marcuse» (ivi, 
cap. II). Wright Mills fu uno dei primissimi collaboratori di Dissent: si veda WRIGHT MILLS Ch., The 
Conservative Mood (1954), ora raccolto in MILLS N., WALZER M. (eds.), 50 Years of Dissent, New Haven 
and London, Yale University Press, 2004, pp. 15-26. 
(36) Molti dei saggi ivi contenuti furono elaborati per un corso sulle political obligations che Walzer 
tenne ad Harvard negli anni 1966-69. Alcuni scritti ebbero una prima pubblicazione su Dissent. Egli 
definisce questo come «il suo primo libro di storia del pensiero politico»: cfr. RUSCONI C. (a cura di), 
Walzer: individuo, comunità, giustizia, cit., p. 351.  
(37) In tal modo Walzer rimarca la sua differenza rispetto a quello che ritiene l’uso altamente 
astratto del contratto da parte di Rawls (cfr. ibid.). Sulle implicazioni istituzionali di questo approccio, 
cfr. cap. VI. 
(38) Cambridge (Mass.), University Press (nel 1992 è stata pubblicata una nuova edizione, con 
introduzione di Walzer, dalla Columbia University Press). Cfr. l’intervista di D. Spini a Walzer 
premessa a La rivoluzione dei santi, cit., p. 29. A questo testo – il cui nucleo originario, Regicide and 
Revolution, fu pubblicato in «Social Research», 40, 1973, pp. 617-642 – Walzer è tornato a fare 
riferimento discutendo di tirannicidio e di legittimità della pena capitale a proposito di Saddam 




of the Saints. Il libro tratta del processo a Luigi XVI, pur con alcuni 
riferimenti anche a Carlo I, e si inserisce in quella prospettiva di 
radicalismo moderato, d’ispirazione “girondina” (alla Tom Paine), già 
espressa nell’opera prima di Walzer e che troverà nuovo vigore nel 
successivo Esodo e rivoluzione. Ma soprattutto, in questi anni, i suoi 
interessi e le sue ricerche vengono ad intersecarsi con la filosofia 
politica, morale e del diritto – in una sola espressione, con quella 
che, con lessico europeo, si definisce filosofia “pratica”. D’ora in poi 
l’aspetto storico e quello teorico-filosofico del pensiero politico 
rappresenteranno un nesso inscindibile per l’opera walzeriana. Una 
dimostrazione di tale tendenza può essere già il corso tenuto ad 
Harvard, nel 1970-71, insieme a Robert Nozick su «Capitalismo e 
socialismo», che rappresenta una prima articolazione dei temi poi 
sviluppati in Spheres of Justice. La formazione filosofico-politica di 
Walzer si amplia sensibilmente prendendo parte ad un gruppo di 
discussione, cui partecipavano, oltre al citato Nozick, John Rawls, 
Thomas Nagel, Ronald Dworkin e altri della East Coast con i quali 
Walzer si incontrerà, per circa un decennio, ogni mese, 
alternativamente, a Cambridge e a New York (39): sono gli anni di 
fioritura delle prospettive d’indagine normativa sui temi della 
giustizia e dei diritti, nonché gli anni di incubazione del dibattito – 
invero rigorosamente accademico – tra liberals e communitarians. 
Non cessano comunque, da parte di Walzer, gli interessi per la 
politica attiva. È nel 1973 che Michael Harrington (figura di 
riferimento per la cerchia di Dissent) con il preciso obiettivo di 
rilanciare la socialdemocrazia negli Stati Uniti, fonda il Democratic 
Socialist Organizing Committee (DSOC). Egli ritiene necessaria una 
alleanza con i progressisti, ma non solo, è convinto che i nuovi 
socialisti emergeranno come naturale evoluzione dello spirito liberal. 
Un passo dello stesso Harrington evidenzia, seppure in un contesto 
profondamente diverso, l’intima analogia che questa intenzione 
                                                                                                            
Hussein. Se il primo atto è legittimo, una volta che un despota – come Saddam Hussein – è stato 
destituito, egli in quanto «prigioniero di guerra» non può essere ucciso. E a questo ragionamento 
Walzer lega anche la questione dell’abolizione della pena di morte. A suo avviso «è possibile essere 
contrari alla pena di morte e allo stesso tempo favorevoli al tirannicidio»: in tal senso, «l’esecuzione di 
un tiranno dovrebbe essere l’ultima» (WALZER M., L’ultima volta del boia, in «Il Sole 24 ore», 6.V.2007, p. 
1). 
(39) Cfr. la citata intervista a cura di RUSCONI C.: p. 345, e un’altra più recente intervista: 
WALZER M., The United States in the World – Just Wars and Just Societies: An Interview with Michael Walzer, in 
«Imprints. Journal of Analitycal Socialism», 1, 2003, pp. 4-19. 




intrattiene con la prospettiva socialista liberale di un Rosselli o di un 
Bernstein: 
 
Credo all’argomento che il socialismo americano debba essere posto in 
termini strettamente americani, cioè comprendendo che qualsiasi possibilità di 
emergere di una coscienza socialista non può che prendere l’avvio dall’attuale 
coscienza liberal. Il socialismo perciò deve essere posto come il prossimo 
logico gradino per il liberalismo, anzi come il solo modo per assicurare il reale 
raggiungimento dei valori liberali (40).  
 
Il DSOC si configura come il tentativo di saldare le classiche 
componenti sindacali progressiste, con un’apertura alle istanze della 
Nuova Sinistra (i cui veterani sono alla ricerca di uno spazio politico 
nazionale), i socialdemocratici di vecchio stampo come il direttore di 
Dissent Irving Howe con accademici di orientamento marxista come 
Norman Birnbaum (già impegnato, in precedenza, nella New Left 
britannica), e personaggi che sono passati con delusione attraverso le 
esperienze comunista e trotzkista (41). Walzer, insieme alla cerchia di 
Dissent, si identifica, prendendovi anche parte attivamente, in questo 
raggruppamento, che in seguito, nel 1982, assumerà il nome di 
Democratic Socialists of America, il DSA (un gruppo piccolo, ma affiliato 
all’Internazionale), espressione di quella corrente assolutamente 
minoritaria che è il socialismo americano (42). 
                                                 
(40) TEODORI M., La fine del mito americano, cit., pp. 148-149. Si confronti il passo con le seguenti 
affermazioni di Rosselli: «chiunque questa causa [quella di una società migliore] faccia propria non può 
muoversi che nello spirito del liberalismo e nella pratica del socialismo» (ROSSELLI C., Socialismo liberale, 
cit.). La visione di Harrington, osserva Teodori, «si rifà ai modelli scandinavi di socialdemocrazia, con 
una accentuazione del momento economico come elemento chiave di uno stato di tipo laborista e delle 
riforme che dovrebbero progressivamente portare ad una qualche formula americana di welfare state». 
(41) Ivi, p. 150. Testimonianza del progetto strategico del DSOC e del sodalizio Howe-
Harrington è l’opera HOWE I., HARRINGTON M. (eds.), The Seventies: Problem and Proposals, New York, 
Harper & Row, 1972. Su Harrington, presenza costante sulle pagine di Dissent, si può vedere per un 
inquadramento generale, la voce omonima in WHIGTMAN FOX R., KLOPPENBERG J.T. (eds.), A 
Companion to American Thought, Oxford, Blackwell, 1995. 
(42) Nel DSA, legato a doppio filo con Dissent, confluiscono militanza di sinistra ed élites 
accademiche, ed esso ha sempre  cercato di agire sull’ala sinistra del Partito democratico americano. Il 
tipo di cultura espresso da Dissent, attraverso Michael Harrington, il leader del DSA, morto nel 1989, 
ebbe una certa influenza di idee sul partito laburista di Neil Kinnock: si veda BOSETTI G., premessa 
all’intervista a WALZER M., La democrazia: entrare e uscire dall’impegno politico, in BOSETTI G. (a cura di), Il 
legno storto e altre cinque idee per ripensare la sinistra, Venezia, Marsilio, 1991, p. 60. Sull’impegno di Walzer 
nel DSA si veda Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., p. 594. 
Fra i numerosi intellettuali che si sono identificati con il DSA si possono menzionare, fra gli altri, 
il politologo Robert Dahl e il teologo Cornel West, «pragmatista neogramsciano» tra i massimi studiosi 
dei temi della “razza”. La mancanza, vera e propria anomalia se paragonata all’esperienza civile e 




Tornando agli argomenti più strettamente accademici, nel 1977 
esce la prima opera di rilievo internazionale di Walzer: Just and Unjust 
Wars (43), la sua prima organica riflessione sulla giustizia, nello 
scenario dei rapporti tra gli Stati. Le motivazioni profonde di tale 
opera hanno origine dalle discussioni sull’intervento americano in 
Vietnam (44). Il cuore teorico dell’argomentazione, come si vedrà, 
consiste nella preliminare distinzione, già presente nelle teorizzazioni 
originarie di questa tradizione di pensiero, fra le due componenti di 
una guerra “giusta”: jus ad bellum e jus in bello, ossia giustificazione 
delle cause di una guerra e limiti dell’azione di guerra. Lo jus ad 
                                                                                                            
politica dell’Europa, di un forte partito socialista negli Stati Uniti è stata studiata, come è noto, in quel 
piccolo classico della sociologia d’inizio Novecento scritto da SOMBART che è Warum gibt es in den 
Vereinigten Staaten keinen Sozialismus?, pubblicato nel 1906 e di cui è stata opportunamente riproposta di 
recente la traduzione italiana (Perché negli Stati Uniti non c’è il socialismo?, a cura di G. Martinotti, Milano, 
Bruno Mondadori, 2006). 
(43) Edita dalla Basic Books di New York, l’opera è giunta oggi alla sua quarta edizione. La 
traduzione italiana è stata realizzata dalla casa editrice Liguori di Napoli nel 1990, e contiene una 
presentazione di S. Maffettone (in cui si inquadra, con precisione, il tema della «moralità della guerra» 
nello sviluppo complessivo del pensiero dell’autore). Il libro di Walzer sarà al centro della discussione 
nell’ultimo capitolo del presente lavoro (cap. X). In questa sede ci si limita a dar nota dei riferimenti 
bibliografici essenziali per un esame del dibattito generatosi subito dopo la pubblicazione dell’opera 
sulle pagine di importanti riviste americane, a partire da «Philosophy and Public Affairs»: DOPPELT G., 
Walzer’s Theory of Morality in International Relations (1, 1978, pp. 3-26); LUBAN D., Just Wars and Human 
Rights (2, 1980, pp. 160-181); WASSERSTROM R., Review of Michael Walzer’s «Just and Unjust Wars: A 
Moral Argument with Historical Illustrations», in «Harvard Law Review» (2, 1978), pp. 536-545; BEITZ 
Ch., Bounded Morality: Justice and the State in World Politics, in «International Organization» (33, Summer 
1979, pp. 405-424); la risposta di WALZER: The Moral Standing of States: A Response to Four Critics (3, 1980, 
pp. 209-229); e ancora, sempre su «Philosophy and Public Affairs», BEITZ Ch., Nonintervention and 
Communal Integrity (4, 1980, pp. 385-391); DOPPELT G., Statism Without Foundations (4, 1980, pp. 398-
403), nonché BULL H., Recapturing the Just War for Political Theory, in «World Politics», 4, 1979, pp. 588-
599, il quale nota che la ripresa della guerra giusta e della solidarietà internazionale nella prima metà del 
Novecento ha agito a detrimento della limitazione della guerra perseguita dalle istituzioni internazionali. 
Tra le monografie, incentrata sulla questione della guerra giusta è quella di OREND B.: Michael 
Walzer on War and Justice, cit. 
Per ciò che concerne il dibattito italiano, piuttosto tardivo, e stimolato a partire dalla guerra del 
Golfo del 1991 (anche grazie all’opera di “mediazione” che delle tesi di Walzer compie Norberto 
Bobbio: BOBBIO N., Una guerra giusta? Sul conflitto del Golfo, Venezia, Marsilio, 1991), si possono vedere, 
oltre alla citata presentazione di Maffettone, MAGNAGHI M., Jus ad bellum e comunità, in «Notizie di 
Politeia», 20, 1990, pp. 32-37; LORETONI A., Un discorso morale sulla guerra, e ZOLO D., La dottrina del 
«justum bellum» nell’etica militare di Michael Walzer, in «Iride», 15, 1995, pp. 422-430, pp. 431-439. Cfr., 
inoltre, NEVOLA G., Quale morale per la guerra. Il contributo di Michael Walzer, in «il Mulino», 3, 1988, pp. 
346-353, nonché le interviste a Walzer di M. Viroli e di P. Corsi, incentrate sul tema della guerra: 
«Enciclopedia Multimediale» a cura dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici: 
http://www.emsf.rai.it/articoli/articoli.asp?d=25 (la prima è apparsa anche in «l’Unità2» del 
12.V.1997). Altri studi più recenti saranno segnalati nel corso del capitolo IX. 
(44) Tema sul quale Walzer torna in un dialogo con Irving Howe: Were We Wrong About Vietnam? 
Reconsidering the Antiwar Movement, in «The New Republic», 181, 1979, pp. 15-18. 




bellum, secondo Walzer, trova la sua legittimazione in alcuni casi: «Ci 
sono forme di aggressione, dominazione e di tirannia a cui è 
necessario opporsi con la forza, perché non esiste nessun altro modo 
di opporvisi, e non è possibile sopportarle neanche per un breve 
tempo» (45). Questa impostazione, che vista a distanza di qualche 
decennio, ha segnato esplicitamente il ritorno dell’antica nozione di 
justum bellum, conduce Walzer a considerarsi un «nemico politico del 
pacifismo». Rispetto a questo ideale egli esprime le proprie 
perplessità, riscontrandovi un rifiuto ad affrontare, nella sua 
radicalità, la questione della tirannia; d’altra parte egli afferma di 
condividere con i pacifisti l’ideale di un mondo in cui la politica e la 
non violenza possano sostituire la guerra. 
Giustamente è stato sottolineato come, in questo libro, si trovi 
un’interessante applicazione delle tesi teorico-politiche cosiddette 
«comunitarie» alle relazioni internazionali (46). La comunità è 
necessariamente particolare, è una creazione storica che avviene nel 
tempo e che genera una fedeltà che è intimamente connessa con la 
sua particolarità e longevità; è soltanto all’interno di comunità di 
questo tipo, le quali possono essere di diverso genere, che, ad avviso 
di Walzer, si acquista la propria identità politica e si sviluppa un 
senso di fedeltà e lealtà. Da questi presupposti si genera il modo di 
intendere la giustizia internazionale come concetto utilizzabile, per 
quanto limitato e da sottoporre a specifici criteri, e la diffidenza 
riguardo al concetto kantiano di cittadinanza cosmopolitica (47). Va 
segnalato, infine, che il libro menzionato «è divenuto di drammatica 
attualità e interesse etico per l’opinione pubblica occidentale, in 
occasione della guerra del Golfo, proprio perché conduce, attraverso 
l’analisi di casi di studio empirici, ad un affascinante viaggio nelle 
pieghe più intime del discorso sulla guerra» (48). 
                                                 
(45) Intervista a M. Walzer a cura di M. Viroli, cit. 
(46) MAGNAGHI M., Justum ad bellum e comunità, cit.  
(47) Cfr. BOSETTI G. (a cura di), Il legno storto, cit., p. 69. Cfr. RUSCONI C., Introduzione a Walzer: 
individuo, comunità, democrazia, cit., p. 352. 
(48) RUSCONI C., Walzer: individuo, comunità, democrazia, cit., p. 344. Per la posizione di Walzer sulla 
Guerra del Golfo si vedano, WALZER M., Giustizia e ingiustizia nella guerra del Golfo, in AA.VV., Giusta o 
ingiusta: considerazioni sul carattere morale della guerra del Golfo, Milano, Anabasi, 1992, pp. 13-30; ID., Perché 
non sono contro la guerra come negli anni del Vietnam, «l’Unità», 21.II.1991; ID., La sinistra conservatrice, 
conversazione con G. Riotta, in «Micromega», 2, 1991, pp. 33-41. Attenta a rilevare i problemi insiti 
nella concezione walzeriana a questo proposito è LORETONI: cfr. nota 11 dell’articolo sopra citato e, 
più di recente, la sezione dedicata a Walzer nel suo libro Teoria della pace. Teorie della guerra, Pisa, ETS, 
2005, pp. 108-131, in part. 109. 




Dopo aver vinto il premio nazionale della Danforth Foundation 
per eccellenza nell’insegnamento, dal 1980 Walzer è di nuovo a 
Princeton, docente della School of Social Science presso l’Institute 
for Advanced Study (49). In questo stesso anno è pubblicata una 
raccolta di saggi apparsi su diverse riviste e in particolare su Dissent: 
Radical Principles. Reflections of an Unreconstructed Democrat (50). Il testo, 
sicuramente fra i più militanti della produzione walzeriana, si articola 
in quattro parti autonome: «Liberalism in Retreat», «The New Left», 
«Social Change», «Democratic Socialism». Filo conduttore è – come 
ha osservato lucidamente Brian Barry – la prospettiva 
dichiaratamente socialista-democratica di Walzer, che può essere 
esaminata anche nella sua evoluzione dal momento che i saggi 
raccolti sono scritti nell’arco di un quindicennio compreso tra il 1964 
e il 1979. 
Si diceva poc’anzi che Just and Unjust Wars rappresenta il primo 
libro di Walzer sul problema della giustizia, ebbene nel 1983 esce il 
secondo: Spheres of Justice. È questa l’opera più nota e più studiata di 
Walzer e che costituisce, tuttora, uno dei testi da privilegiarsi per chi 
voglia intraprendere un’analisi del suo pensiero in chiave filosofico-
pratica (51). L’eterogeneità dei temi, i nodi teorici cruciali 
dell’elaborazione walzeriana trovano qui una nuova 
problematizzazione e concettualizzazione nel quadro di un’organica 
                                                 
(49) Come noto, è questo l’Istituto dove lavorò, presso la Scuola di matematica, Albert Einstein 
dal 1933 al 1955. L’Istituto è organizzato in quattro scuole: Natural Science, Mathematics, History e Social 
Sciences, a quest’ultima Walzer afferisce come membro permanente insieme a Joan Scott e Eric Maskin. 
Per lungo tempo membri permanenti della Scuola sono stati insieme a Walzer e Scott, studiosi assai 
celebri come l’antropologo Clifford Geertz (1926-2006), che ne è stato il fondatore nel 1970, e il 
sociologo Albert O. Hirschmann (n. 1915). Per una presentazione dell’Institute, scritta in occasione 
dell’anniversario dei venticinque anni della sua costituzione, cfr. VIROLI M., Princeton, i rabdomanti della 
società, in «La Stampa», 09.V.1997. Sull’Institute come principale centro di diramazione della «svolta 
anti-analitica» degli anni Settanta, e sul ruolo-chiave giocato da Geertz, si veda URBINATI N., Relativismo 
come mentalità, non teoria, in «aut-aut», 335, 2007, pp. 56-67. 
(50) Mary Dietz considera questo libro uno dei principali testi di “democratic” critique of liberalism 
insieme, fra gli altri, a quelli di: BARBER B., Strong Democracy: Participatory Politics for a New Age (1981); 
COHEN J., ROGERS J., On Demoracy: Toward a Trasformation of American Society (1983); PATENAM C., 
Participation and Democratic Theory (1970) (cfr. DIETZ M., Context is All: Feminism and Theories of Citizenship, 
in MOUFFE Ch. [ed.], Dimensions of Radical Democracy. Pluralism, Citizenship, Community, London-New 
York, Verso, 1992, p. 84). Per un’analisi della prospettiva che sorregge l’intera raccolta si veda la 
recensione di BARRY B. apparsa su «Ethics», 1, 1982, pp. 369-373. 
(51) La complessa elaborazione walzeriana esposta in quest’opera sarà distesamente esaminata nel 
cap. V del presente lavoro. Cfr. anche il cap. VI per un’analisi delle possibili implicazioni a livello 
istituzionale.  




(e originale) teoria della giustizia e dell’eguaglianza che ha come 
fuoco il contesto dello Stato nazionale (52).  
Citando quest’opera (che, al pari di Just and Unjust Wars, ha 
conosciuto un successo internazionale e interdisciplinare), non ci si 
può esimere dallo svolgere un seppur breve accenno alla disputa 
intellettuale che ha caratterizzato il dibattito filosofico-politico 
statunitense nel corso degli anni Ottanta del Novecento, quella fra 
liberals e communitarians (53). Senza entrare nel merito della disputa – 
cosa che avverrà, per quanto sinteticamente, nel § 4 del presente 
capitolo – bastino qui alcune coordinate onde poter meglio 
comprendere la collocazione di Walzer. Ai due estremi di questa 
discussione, le teorie liberals e le teorie communitarians delineavano due 
modi diversi e alternativi di definire il fulcro della teoria della 
giustizia, l’individuo, e il suo rapporto con la società.  
                                                 
(52) In sintesi, e anticipando, l’originalità consiste nell’impostare il tema della giustizia e 
dell’eguaglianza non come un problema di distribuzione del bene dominante (per esempio, il denaro) 
ma come un problema di dominio: ciò che non è giusto è che il possesso di un bene sociale possa dare 
automaticamente accesso ad altri beni sociali. Da qui trae origine la teorizzazione di quella che Walzer 
definisce «eguaglianza complessa». 
(53) Per una presentazione del dibattito fra liberals e communitarians, nonché dei testi fondamentali, 
si vedano, fra gli altri, WALLACH J.R., Liberals, Communitarians, and the Tasks of Political Theory, in 
«Political Theory», 4, 1987, pp. 581-611; KYMLICKA W., Introduzione alla filosofia politica contemporanea 
(1990), Milano, Feltrinelli, 1996 capp. II e V; MULHALL S., SWIFT A. (eds.), Liberals and Communitarians, 
Oxford, Blackwell, 1992; RASMUSSEN D. (ed.), Universalism vs. Communitarianism. Contemporary Debate in 
Ethics, Cambridge (Mass.)-London, MIT Press, 1990; AVINERI S., DE-SHALIT A. (eds.), 
Communitarianism and Individualism, Oxford, Oxford University Press, 1992; BELL D. (ed.), 
Communitarianism and its Critics, Oxford, Clarendon Press, 1993; SEELMANN K. (hrsg.), Kommunitarismus 
versus Liberalismus, Vorträge der Tagung der Schweizer Sektion der Internationalen Vereinigung für 
Rechts- und Sozialphilosophie vom 23. und 24. Oktober 1998 in Basel, in «Archiv für Rechts- und 
Sozialphilosophie», 2000; HAUS M., Kommunitarismus, Wiesbaden, Westdeutscher Verlag, 2003. 
Nel contesto italiano si possono vedere l’antologia di FERRARA A. (a cura di), Comunitarismo e 
liberalismo, Roma, Editori Riuniti, 1992, che presenta i testi-chiave del dibattito e, per un quadro 
aggiornato alle successive fasi della discussione, BESUSSI A., Giustizia e comunità. Saggio sulla filosofia 
politica contemporanea, Napoli, Liguori, 1996. Per una ricostruzione che coglie anche le implicazioni 
prettamente giusfilosofiche del dibattito si veda PARIOTTI E., Individuo, comunità, diritti: tra liberalismo, 
comunitarismo ed ermeneutica, Torino, Giappichelli, 1997. 
Le relazioni e soprattutto le differenze fra la teoria di Walzer e le teorie liberal della giustizia (in 
particolare quella di Rawls) saranno esposte nel § V.1. Si vedrà in seguito come entro la costellazione 
comunitarista possano rinvenirsi tendenze e intenzioni differenziate e composite e come fra i diversi 
approcci possa, per esempio, distinguersi una linea più ortodossa (che accomuna figure come Sandel e 
MacIntyre) da una linea dai contorni più fluidi (a cui oltre a Walzer può, per alcuni versi, essere 
avvicinato anche Taylor). Per un’analisi sistematica delle nozioni di «comunità» e «comunitarismo» nella 
filosofia politica contemporanea si vedano i lavori di PAZÈ V.: Il concetto di comunità nella filosofia politica 
contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 2002, e Comunitarismo, Roma-Bari, Laterza, 2004.  




Le prime si fondavano sull’individualismo metodologico, su un 
soggetto «puro (unencumbered)» scisso da contesti storico-istituzionali 
particolari, e approdavano attraverso costrutti astratti a un modello 
di giustizia oggettivo e universalmente valido. Questa linea teorica 
inaugurata, come è arcinoto, da John Rawls con A Theory of Justice, è 
stata accolta, con accenti diversi, da autori come Ronald Dworkin, 
Charles Larmore, Thomas Nagel, Thomas Scanlon. All’opposto, 
filosofi come Michael Sandel, Alasdair MacIntyre, Charles Taylor 
(54), hanno criticato con vigore l’individualismo e il kantismo delle 
teorie liberal della giustizia, contrapponendovi una concezione 
relazionale del soggetto, della persona, dell’identità, e una prospettiva 
d’indagine internalista. Queste ultime sono, per molti versi, anche le 
coordinate teoriche principali della filosofia politica di Walzer, per il 
quale tuttavia il disagio verso ogni tipo di etichetta, e una certa 
diffidenza verso gli schematismi teorici (55), ma soprattutto una 
diversa intenzionalità politica, si traduce in una autonoma posizione 
che mostra la plausibilità di una «convergenza», di un «equilibrio», fra 
liberalismo e comunitarismo (56). Si esamineranno in seguito 
l’originalità di tale approccio, i suoi possibili antecedenti, nonché i 
suoi riflessi teorici anche dopo l’affievolirsi, nei primissimi anni 
Novanta, della disputa fra le due tendenze contrapposte. 
Gli anni Ottanta vedono la pubblicazione di altre importanti 
opere e l’accrescersi del prestigio nazionale (57) e internazionale di 
Walzer. Nel 1985 esce Exodus and Revolution che per numerosi aspetti 
si riallaccia alla prima opera di Walzer, The Revolution of the Saints. 
Questo scritto, assai suggestivo anche sul piano narrativo, segna, da 
una parte, un ritorno significativo alla cultura e ai modelli culturali 
                                                 
(54) Anche se i percorsi del terzo sono ben diversificati, a partire dall’orizzonte e dalla prospettiva 
prettamente politica, da quelli dei primi due. 
(55) Espresso tutte le volte che gli si sia chiesto direttamente un parere sulla disputa in questione; 
a mero titolo esemplificativo (e con riferimento alla sola letteratura italiana): BOSETTI G. (a cura di), Il 
legno storto, cit., pp. 67-68; Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., p. 608. 
(56) Cfr., soprattutto, WALZER M., The Communitarian Critique of Liberalism, in «Political Theory», 1, 
1990, pp. 6-23. Giacomo Marramao parla opportunamente, a proposito di Walzer (e anche di Rorty), di 
«brillanti ibridazioni liberalcomunitariste» (MARRAMAO G., Passaggio a Occidente. Filosofia e globalizzazione, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 177). 
(57) Walzer tiene, tra le altre cose, corsi e conferenze alla New School of Social Research, «una 
delle organizzazioni caratteristiche della sinistra americana». Nella New School, dove la moglie Judith 
ha ricoperto la carica di Provost («una specie di vice-presidente con competenze accademiche»), Walzer 
ha insegnato a due riprese e fatto parte di vari comitati, in particolare per la ricerca e la designazione di 
nuovi docenti. Cfr. Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., pp. 604-605. 




ebraici; dall’altra, una nuova riflessione su quel tema del cambiamento 
(58) che sta al centro delle preoccupazioni teoriche di Walzer fin dai 
suoi esordi. Il racconto biblico dell’Esodo, descritto in quest’opera in 
maniera vibrante, svolge un ruolo decisivo nell’universo concettuale 
di Walzer e, come si vedrà in seguito, consente di cogliere 
pienamente le linee direttrici del suo pensiero, nonché le sue matrici 
genetiche. 
Dell’apparato categoriale ebraico, oltre che di altre influenze (per 
esempio, i succitati Silone, Orwell, Camus) risente fortemente anche 
Interpretation and Social Criticism in cui si affronta, da un punto di vista 
essenzialmente teoretico, il problema della critica sociale. La 
proposta di Walzer è quella del «critico organico (connected)», 
«immanente (immanent)» alla società. Qualora si tratti di «aggiungere 
carne storica alle ossa teoretiche del ragionamento», cosa che 
avviene specificamente nel terzo capitolo dell’opera in questione, 
Walzer ricorre ad una figura-chiave della tradizione ebraica, il profeta 
Amos (59). 
Il problema della critica e del ruolo dell’intellettuale è affrontato, 
questa volta da un punto di vista più storico e politico, anche in The 
Company of Critics. Social Criticism and Political Commitment in the 
Twentieth Century (60).  
Le tre opere citate esibiscono, seppure in guise diverse, cospicui 
rapporti con l’ebraismo. Il legame di Walzer con quest’ultimo, se 
possibile ancora più consapevole in questi anni rispetto al passato, è 
testimoniato da altri fatti importanti. Nel 1987, per sei mesi, egli è 
all’Hebrew University’s Institute for Advanced Studies di 
Gerusalemme (61). Più o meno in questo stesso lasso di tempo 
                                                 
(58) Ad un’analisi dei legami fra le due opere e del tema del cambiamento nel pensiero di Walzer è 
dedicato il cap. III del presente lavoro. 
(59) Cap. III «Il profeta come critico sociale». Significativa l’espressione usata da Walzer: «E come 
provare meglio che il critico organico è carne della nostra carne se non dandogli il nome di Amos, il 
primo e forse il più radicale dei profeti colti di Israele?» (ivi, p. 81). Walzer contrappone la figura di 
Amos a quella di Giona, emblematico esempio di critico «esterno», il primo «educatore», il secondo 
«propagandista» (ivi, pp. 86-103). Su questo tema si vedano, fin d’ora, le precise indicazioni di BESUSSI 
A., Giustizia e comunità, cit., pp. 190-202. 
(60) Per il diverso approccio metodologico delle due opere, all’interno comunque di una simile 
impostazione teorica, si veda The Company of Critics, cit., p. 10. Un’analisi in parallelo di entrambe le 
opera sarà affrontata nel cap. IV. 
(61) Walzer ricorda che la sua prima visita a Gerusalemme risale al 1957, e che poi, a partire dal 
1970, vi è stato quasi ogni anno, talora due volte l’anno intrecciando legami molto stretti con i circoli 
intellettuali e politici d’Israele (Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., p. 605). Per un resoconto 
del viaggio del 1970 si veda WALZER M., A Journey to Israel, in «Dissent», 6, 1970, pp. 497-503. Del 




prende corpo il suo monumentale progetto di ricerca – tuttora in 
corso – sul pensiero politico dell’ebraismo (a dimostrazione del suo 
profondo interesse per i nessi fra politica e religione, già evidenziato, 
del resto, fin dalla sua opera The Revolution of the Saints). In questo 
contesto, Walzer, da una parte, tiene corsi sui concetti politici che si 
possono ricavare dalla Bibbia, dall’altra risale alle radici del sionismo 
socialista (62). L’influenza di questo rapporto – spirituale e culturale 
– con l’ebraismo sull’elaborazione teorica walzeriana sarà esaminata 
analiticamente nel prossimo paragrafo, per ora si menzionano i 
principali temi intorno ai quali si attesta tale influsso: innanzitutto, la 
categoria chiave dell’esodo (a cui si lega, costitutivamente, il tema del 
cambiamento: cfr. cap. III), e il modello dell’interpretazione (fonte 
primaria per la concezione della critica immanente e per 
l’elaborazione dell’«universalismo reiterativo»: cfr., rispettivamente, 
cap. IV e cap. VIII, ma si veda anche § II.1). Sono, questi, temi fra 
loro correlati in una trama fitta ma coerente, come si cercherà di 
dimostrare in più sezioni del presente lavoro (63); una trama che 
rimanda – entro una peculiare concezione della normatività – alla 
relazione fra tradizione e critica, tra valori comuni e potenzialità di 
trasformazione dei contesti d’appartenenza, alla scaturigine stessa 
dell’idea del «sovversivismo dell’immanenza» (the subversiveness of 
immanence). 
                                                                                                            
soggiorno del 1987 è data nota dallo stesso Walzer nella Prefazione al suo secondo libro sulla critica 
sociale laddove è anche espressa la dedica «agli amici di Gerusalemme», che gli hanno insegnato «il 
significato della fiducia nella critica» (Interpretazione e critica sociale, cit., p. 11). Entro quest’orizzonte di 
interessi, Walzer ha dedicato specifiche attenzioni al conflitto israeliano-palestinese attraverso numerosi 
articoli pubblicati, in prevalenza, su Dissent. 
(62) Agli aspetti giuridico-istituzionali dell’ebraismo è dedicato il saggio The Legal Codes of Ancient 
Israel, in «Yale Journal of Law and the Humanities», 2, 1992, pp. 335-349, in cui Walzer richiama 
espressamente l’idea di un «giudaismo normativo», connesso al tema dell’interpretazione (argomento di 
cui si parla già nel citato cap. III di Interpretazione e critica sociale: p. 93). Cfr. WALZER M. (ed.), Law, 
Politics and Morality in Judaism, cit., e, per una disamina, il cap. II del presente lavoro. Al sionismo 
socialista (legato al modello dell’Esodo e contrapposto al sionismo “di destra”, fondamentalista, legato 
al modello messianico), alle sue origini e al suo stato attuale, Walzer fa riferimento in Esodo e rivoluzione 
(pp. 81-99), citando espressamente il suo fondatore Theodor Herzl (p. 91). 
(63) A titolo d’esempio, si pensi al nesso fra la concezione della comunione degli individui verso 
una meta comune, quella della liberazione politica, e l’atto stesso dell’interpretazione. Come scrive 
Agostino Carrino: «Interpretare significa far parte dell’impresa, è un modo di unirsi agli altri, a quegli 
altri che si possono criticare nella misura in cui si interpretano, nella misura in cui, cioè, si colgono i 
valori comuni che comunemente esistono. “La critica dell’esistenza comincia o può cominciare, da 
principi interni all’esistenza stessa”» (CARRINO A., Esodo ed interpretazione: una nota su Walzer, 
introduzione a Interpretazione e critica sociale, cit., p. 10). 




Il legame di Walzer con l’ebraismo, e con Israele, si esplica anche 
da un punto di vista politico (ancora una volta è dimostrata così la 
profonda propensione a tenere unite l’elaborazione teorica con 
l’impegno politico, “pensiero” e “vita”; la politica come oggetto di 
conoscenza e la politica come insieme di intenzioni che conducono a 
certi fini), attraverso la consueta veste dell’intellettuale «militante» 
che Walzer assume. I legami con ambienti della sinistra israeliana64 
portano Walzer ad un coinvolgimento intenso nelle loro attività, 
prendendovi parte direttamente in qualche modo oppure 
scrivendone (su riviste, quotidiani, in sezioni di libri): egli si 
definisce, a questo riguardo, «una sorta di virtuale partecipante alla 
politica israeliana, in particolare sulle questioni di pace» (ma forse 
sarebbe più opportuno precisare, considerate alcune sue prese di 
posizione, “di pace e guerra”). 
I temi della differenza, del pluralismo culturale, sociale, e poi 
etnico, da sempre presenti nel pensiero di Walzer (che, lo si è già 
anticipato nell’introduzione, si articola e modula nella “molteplicità 
dei pluralismi”) assumono, a partire dagli anni Novanta del secolo 
scorso, una straordinaria rilevanza fino ad acquisire una loro 
compiuta autonomia teorica. In What Does It Mean to an «American» 
(65), raccolta di saggi pubblicati nel 1992, al centro della riflessione è 
la «politica della differenza» (soprattutto etnica e religiosa) (66) e la 
                                                 
(64) «I miei amici israeliani stanno a sinistra: alcuni nel partito laburista, altri nei piccoli partiti che 
si collocano alla sinistra di esso e, naturalmente, nel movimento Shalom Achshaw, “Pace subito”» 
(Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., p. 605). Per altri scritti di Walzer su Israele si vedano i 
riferimenti contenuti nella Bibliografia di questo volume. 
(65) Il saggio che dà il titolo alla raccolta è apparso originariamente in «Social Research», 3, 1990, 
pp. 591-614, ed è stato poi raccolto in Che cosa significa essere americani, tr. it. a cura di N. Urbinati, 
Venezia, Marsilio, 1992. Il testo italiano comprende altri due saggi, Pluralismo: una prospettiva politica e 
Civiltà e virtù civiche nell’America contemporanea, rispettivamente pubblicati, in origine, nella Harvard 
Encyclopedia of American Ethnic Groups, ed. by S. Thernstrom, Cambridge (Mass.), The Belknap Press of 
Harvard University Press, 1980, pp. 781-787, e in «Social Research», 41, 1974, pp. 593-611 
(successivamente ristampato anche in Radical Principles, cit., pp. 54-72). 
(66) Va però letta con attenzione, e in un’ottica diversa, l’Introduzione al volume in cui Walzer 
persegue un obiettivo più generale e ricco di implicazioni teoriche e pratiche. In questa sede, infatti, egli 
intende «fare un resoconto comparativo e teorico della “politica della differenza” e suggerire come 
questa politica potrebbe operare in strutture sociali dove l’immigrazione non è, o non è ancora, il 
fattore principale come negli Stati Uniti. Ciò che nell’Europa centrale e orientale può essere definito 
come un nuovo tribalismo [...] costituisce l’occasione immediata del mio argomento» (pp. 3-4). Ad una 
disamina critica di questa impostazione, e delle sue implicazioni a livello pratico-istituzionale, è 
dedicato il cap. VII del presente lavoro. 




proposta principale è quella, cosiddetta, del «trattino» (67). Entro 
queste coordinate teoriche saggi importanti come Justice and Tribalism 
(1992), The Politics of Difference: Statehood and Toleration in a Multicultural 
World (1994), fino all’opera On Toleration (1997) affrontano problemi 
di stringente attualità per le odierne società complesse, mettendo in 
evidenza i collegamenti tra le politiche liberali e socialdemocratiche, 
da un lato, e l’appartenenza, la tolleranza, il multiculturalismo, 
dall’altro (68). Pare plausibile affermare che i perni teorici della 
speculazione più matura di Walzer siano le nozioni di società civile e di 
cittadinanza, legate a doppio filo con quella della partecipazione politica 
(69). Tali nozioni rappresentano una costante nel vocabolario 
walzeriano, ma sembrano trovare ora una risistemazione concettuale 
significativa all’interno della prospettiva teorica e politica dell’autore, 
condizionando il quadro interpretativo. 
Un testo fondamentale di questi anni è Thick and Thin. Moral 
Argument at Home and Abroad (1994). Il volume raccoglie cinque 
conferenze tenute a Chicago su alcuni dei temi più rilevanti 
                                                 
(67) Che cosa significa essere americani, cap. 1: pp. 15-46. Luca Baccelli ha puntualmente sintetizzato la 
concezione del «trattino» di Walzer: «in espressioni come “ebreo-americano” o “italo-americano” la 
parte a sinistra del trattino esprime l’elemento etnico della cittadinanza, e la parte a destra l’elemento 
politico». Infatti, «la particolarità degli Stati Uniti consiste nell’essere un paese di immigrati volontari, 
nel quale nazionalità ed etnie non hanno acquisito una definita base territoriale. In questa situazione gli 
immigrati conservano un forte senso dell’appartenenza alle loro comunità originarie e peraltro si 
sentono “americani”» (BACCELLI L., Esodo e tribalismo, in «Iride», 15, 1995, p. 442). 
(68) Il primo saggio, compreso in Thick and Thin. Moral Argument at Home and Abroad, Notre Dame 
(Ind.) and London, Notre Dame University Press, 1994, rappresenta la versione rivista di un articolo 
pubblicato su «Dissent»: The New Tribalism: Notes on a Difficult Problem (in «Dissent», 2, 1992, pp. 164-
167; tr. it. in «Micromega», 5, 1991, pp. 99-112). The Politics of Difference è il manoscritto presentato da 
Walzer in due conferenze: a Palermo il 09.V.1994 e due giorni dopo all’Università di Firenze. Il saggio, 
pubblicato su «Ratio Juris» (2, 1997, pp. 165-176), è stato anche tradotto, seppur parzialmente, in 
«Reset», 10, 1994, pp. 52-57, con il titolo Con quella faccia da straniero. 
(69) Si veda, per il primo aspetto, The Idea of Civil Society, in «Dissent», 2, 1991, pp. 293-304. Il 
saggio è stato riprodotto in diversi contesti: con il titolo The Civil Society Argument, in MOUFFE Ch. (ed.), 
Dimensions of Radical Democracy, cit., pp. 89-107, e in BEINER R. (ed.), Theorizing Citinzenship, Albany, State 
University of New York Press, 1995, pp. 153-174; con il titolo The Concept of Civil Society, in WALZER M. 
(ed.), Toward a Global Civil Society, Providence, Oxford, Berghahn Books, 1995, pp. 7-27. La traduzione 
italiana si trova in WALZER M., Il filo della politica. Democrazia, critica sociale, governo del mondo, a cura di Th. 
Casadei, Reggio Emilia, Diabasis, 2002, pp. 71-95. 
Per ciò che concerne il secondo aspetto, quello della cittadinanza e della partecipazione, esso è già 
tematizzato in Obligations, cit., in part. al cap. «The Problem of Citizenship», pp. 203-228; cfr., inoltre, 
WALZER M., Citizenship, in HANSON R., BELL T., FARR J. (eds.), Political Innovation and Conceptual Change, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1989, pp. 211-219 (tr. it. in «Democrazia e diritto», 2-3, 1988, 
pp. 43-52). Questi due temi, data la loro centralità, saranno dettagliatamente analizzati nel cap. VI e nel 
cap. VIII di questo libro. 




dell’intera ricerca walzeriana: la questione della giustizia, le forme 
della critica sociale, il rapporto fra internalismo e universalismo, le 
problematiche connesse alla politica della differenza e al «nuovo 
tribalismo» (the new tribalism). In esso sono collegati i problemi della 
filosofia politica, del diritto, della morale con la teoria della coscienza 
e dell’identità personale (come attesta il saggio conclusivo The Divided 
Self) e con le modalità della critica sociale, nodi teorici soggiacenti 
alle tesi elaborate nella vasta produzione walzeriana. Il libro nel suo 
complesso è, dunque, altamente emblematico del percorso teorico 
dell’autore e vede i problemi concettuali affrontati in precedenza 
reimpostati e precisati, e comunque aperti a nuovi approfondimenti 
(70). In particolar modo, interessante e innovativo è l’approccio nei 
confronti di un tema caro a Walzer quale quello della 
contrapposizione fra «particolarismo» (o internalismo) e 
«universalismo». Nel saggio Moral Minimalism (71) questo rapporto è 
esaminato e concettualizzato in maniera penetrante. L’approdo di 
Walzer ad un «minimalismo morale universalistico», ad un’«etica 
minimale» – estesa anche all’ambito prettamente filosofico-giuridico 
(cfr. cap. VIII) – rappresenta il tentativo di attenuare la portata delle 
implicazioni relativistiche scaturienti dal suo particolarismo (72) o, in 
altri termini, di costruire una cornice universale per la sua teoria 
contestualistica (e, agli occhi dei critici, potenzialmente relativistica). 
A partire dalla fine degli anni Ottanta del Novecento si assiste ad 
un accresciuto prestigio internazionale di Walzer. Egli intrattiene 
legami intellettuali e politici, oltre che con Israele e con l’Inghilterra, 
con altri Paesi europei (73). I suoi articoli e i suoi libri sono tradotti 
in francese e in tedesco, in italiano e anche in olandese, svedese, 
                                                 
(70) Quelle dell’apertura e del «travaglio intellettuale» sono due delle caratteristiche salienti 
dell’impostazione metodologica walzeriana. Cfr., in proposito, Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, 
cit., p. 610, e, più in specifico, il § 3 di questo capitolo. 
(71) Relazione originariamente presentata al Convegno internazionale di Locarno su «Etica e 
politica» (11-13.X.1990). Le traduzioni italiane sono tre: una è apparsa in «Nuova civiltà delle 
macchine», 1, 1992, pp. 33-40; una in «Iride», 5, 1991; e infine, una terza, nel volume curato da 
URBINATI N., Geografia della morale, cit., pp. 13-30. 
(72) Su questo cospicuo nodo problematico si concentrerà l’attenzione in diverse sezioni della 
presente opera. Più in specifico si analizzerà anche la nozione di «universalismo per reiterazione», 
peculiare forma di universalismo che emerge, concresce, dal «particolarismo». 
(73) Ovviamente non viene qui menzionata l’influenza e l’importanza di Walzer per gli Stati Uniti 
dove già da anni egli era considerato uno dei maggiori teorici e filosofi della politica. Basti citare 
solamente, a titolo di curiosità, che nel 1991, con The Revolution of the Saints, il suo primo libro, Walzer 
ha vinto il premio Benjamin E. Lippincott della “American Political Science Association”. 




cèco ed entro un’amplissima letteratura critica emergono anche i 
primi studi monografici dedicati ad alcuni aspetti della sua riflessione 
(74). Così Walzer visita alcuni di questi paesi, incontra le persone che 
sono divenute i suoi patrons europei e, grazie ad essi, può svolgere 
quello che egli stesso ha definito una «sorta di prolungamento 
europeo-occidentale» della sua vita intellettuale, divenuto parte 
importante della sua esistenza (75). 
                                                 
(74) OREND si sofferma sui connessi ambiti problematici della giustizia e della guerra (Michael 
Walzer on War and Justice, cit.); in area francese LACROIX J. (Michaël Walzer. Le pluralisme et l’universel, cit.) 
mette a fuoco i nodi problematici del rapporto tra universalismo e particolarismo, mentre HUNYADI 
M. (L’art de l’exclusion. Une critique de Michael Walzer, cit.) illustra con precisione le implicazioni normative 
dell’approccio walzeriano, in particolare le forme di esclusione che derivano dalla sua idea dei 
«significati condivisi»; ancora nel contesto tedesco si studiano il peculiare comunitarismo di Walzer e il 
suo specifico modo di intendere la critica sociale: si vedano, al riguardo, i lavori di KRAUSE S. e 
MALOWITZ K. (Michael Walzer, zur Einführung, cit.) e quello di HAUS M. (Die politiche Philosophie Michael 
Walzers. Kritik, Gemeinshaft, Gerechtigkeit, cit.). 
(75) Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., pp. 605-606. Walzer continua spiegando come 
adesso cerchi, come meglio può, di infittire i contatti con gli intellettuali europei, con teorici politici e 
con filosofi in Francia, Germania, Italia. Non si può in questa sede riportare la serie di convegni 
europei a cui Walzer ha partecipato nel corso dell’ultimo quindicennio. Si riportano solo alcune 
informazioni che si ritengono degne di nota per comprendere il contesto internazionale della fortuna di 
Walzer.  
Per ciò che riguarda la Francia egli ha potuto incontrare di persona Paul Ricœur nel 1993, ad un 
convegno sulla giustizia, constatando notevoli affinità con il suo pensiero, del resto rilevate 
esplicitamente anche dallo studioso francese (cfr. RICŒUR P., ROCARD M., Justice and Market, in 
«Dissent», 4, 1991, p. 505; ma si veda soprattutto P. RICŒUR, Le juste, Paris, Éditions Esprit, 1995, pp. 
121-142). Esprit, la rivista fondata nel 1932 da Emmanuel Mounier (e da sempre centro d’irradiazione 
di un ideale di rivoluzione personalista e comunitaria, concepita come una “terza via” sia rispetto al 
collettivismo e all’organicismo marxista sia all’individualismo liberale), ha ospitato numerosi contributi 
dello studioso americano come attesta anche l’ampia raccolta, curata da J. Roman, M. Walzer, Pluralisme 
et démocratie, Paris, Éditions Esprit, 1997. 
Sempre nel 1993 si è tenuto in Olanda, ad Amsterdam, un Seminario su Spheres of Justice con la 
partecipazione dello stesso Walzer, e al suo pensiero si sono qui dedicati, tra gli altri, studiosi come 
BADER V. (Burgerschap en uitsluiting, of: wat is er mis met communitarisme en (neo)republikanisme?, in BERG P. 
van den, TRAPPENBURG M. [eds.], Lokale Rechtvaardigheid. De politieke theorie van Michael Walzer, Zwolle, 
Tjeenk Willink, 1994, pp. 137-164; Citizenship and Exclusion. Radical Democracy, Community and Justice. 
What is wrong with communitarianism?, in «Political Theory», 2, 1995, pp. 211-246) e HARTOGH G. den 
(The Architectonic of Michael Walzer’s Theory of Justice, in «Political Theory», 4, 1999, pp. 491-522), con 
particolare attenzione ai temi della giustizia, della cittadinanza e dell’immigrazione. In Germania 
notevole è l’attenzione prestata al suo pensiero da autori che si ricollegano agli sviluppi della Scuola di 
Francoforte (come HONNETH A.: Ende des amerikanischen Traums? Gespräch über Michael Walzer, in «Neue 
Gesellschaft/Frankfurter Hefte», 39, 1992, 1, pp. 16-26; Universalismus und kulturelle Differenz. Zu Michael 
Walzer Modell der Geselllsvchaftskriitk, in «Merkur», 45, 1991, 11, pp. 1049-1055), nonché da ambienti 
intellettuali vicini alla socialdemocrazia tedesca (si veda al riguardo il volume della Fondazione F. Ebert 
uscito a cura dello stesso Walzer: Toward a Global Civil Society, cit.) che hanno in Otto Kallscheuer una 
essenziale figura di riferimento. La vicinanza tra i due è testimoniata dal fatto che Kallscheuer è il 
curatore della maggior parte delle opere di Walzer pubblicate in tedesco: Michael Walzers kommunitärer 
Liberalismus oder Die Kraft der inneren Opposition, postfazione a WALZER M., Kritik und Gemeinsinn. Drei 




Con il trascorrere degli anni gli ambiti di studio a cui Walzer si è 
dedicato sono venuti ampliandosi: dalla storia del pensiero politico 
alla teoria politica, dalla filosofia politica, morale, del diritto alla 
critica sociale e all’ermeneutica (intesa come metodologia da 
applicare alle scienze sociali e alla teoria politica stessa). Attualmente, 
come si è già avuto modo di esporre, egli è professore emerito 
dell’Institute for Advanced Study di Princeton, direttore di Dissent 
insieme a Mitchell Cohen, collaboratore di The New Republic, 
membro della redazione di Philosophy and Public Affairs e di Political 
Theory, costantemente impegnato in una tensione che tenta di saldare 
armonicamente forza ideale e progettualità teorica e attenzione alla 
prassi (76). La sua influenza sulle aree intellettuali della sinistra 
                                                                                                            
Wege der Gesellschaftskritik, Berlin, Rotbuch Rationen, 1990 (tr. tedesca di Interpretation and Social Criticisim, 
cit.); Ein amerikanischer Gesellschaftskritiker. Michael Walzers kommunitärer Liberalismus, [Afterword] in 
WALZER M., Kritik und Gemeinsinn. Drei Wege der Gesellschaftskritik, Frankfurt a.M., Fischer, 1993; On the 
Road. Michael Walzers Deutung der amerikanischen Freiheit, introduzione a WALZER M., Zivile Gesellschaft und 
amerikanische Demokratie, Frankfurt a.M., Fischer, 1996; Pluralismus, Universalismus, Hermeneutik, 
postfazione a WALZER M., Lokale Kritik – Globale Standards. Zwei Formen moralischer Auseinandersetzung, 
Hamburg, Rotbuch, 1996 (tr. tedesca di Thick and Thin, cit.); KALLSCHEUER O., Toleranz, Pluralismus und 
die Kunst der Trennung, postfazione a WALZER M., Über Toleranz. Von der Zivilisierung der Differenz, 
Hamburg, Rotbuch, 1998, pp. 147-169 (tr. tedesca di On Toleration, cit.); WALZER M., Erklärte Kriege – 
Kriegserklärungen. Schriften zur Theorie des gerechten Krieges, hrsg. von O. Kallscheuer, Hamburg, 
Europäische Verlagsanstalt, 2003, pp. 181-196 (si tratta di un’antologia degli scritti walzeriani sulla 
guerra poi raccolti in Arguing about War). Si vedano anche le rispettive compartecipazioni a volumi 
collettanei progettati ora dall’uno ora dall’altro: KALLSCHEUER O., On Labels and Reasons. The 
Communitarian Approach – Some European Comments, in WALZER M. (ed.), Toward a Global Civil Society, 
Providence (RI), Berghahn Books, 1994, pp. 133-145; WALZER M., Politik und Religion in der jüdischen 
Tradition, in KALLSCHEUER O. (hrsg.), Das Europa der Religionen: ein Kontinent zwischen Säkularisierung und 
Fundamentalismus, Frankfurt a.M., Fischer, 1996, pp. 121-140. 
Per ciò che riguarda l’Italia l’autore statunitense ha instaurato un certo legame culturale con aree 
intellettuali della sinistra democratica, tramite le riviste «Micromega» e «Reset» e anche grazie al 
rapporto con quotidiani come «l’Unità», «La Repubblica», «La Stampa», «Corriere della Sera». A partire 
dai primi anni Novanta, Walzer ha partecipato a molti convegni. Tra le conferenze vanno segnalate 
anche quelle presso la Fondazione Istituto Piemontese Antonio Gramsci, a Torino, il 19 e 20 aprile 
1999 (sul tema «Il costituzionalismo tra diritti umani e diritti delle minoranze»), ad Abano Terme (Pd) 
(nell’ambito di un Seminario organizzato congiuntamente da Reset e Dissent), all’Università di Padova su 
invito di Giuseppe Zaccaria il 2 giugno 2000, nonché quella tenuta da Walzer in apertura alle Lezioni in 
memoria di Norberto Bobbio – di cui Walzer è stato più volte interlocutore sui temi del “socialismo 
liberale” e della “guerra giusta” – sempre a Torino il 31 maggio 2004. Walzer ha preso poi parte alla 
presentazione della traduzione del suo volume Arguing about War organizzata dalla casa editrice Laterza 
nel novembre 2004; ha tenuto la Lecture d’apertura al Secondo Convegno organizzato dalla Società 
italiana di Filosofia politica, dedicato a “Democrazia, sicurezza e ordine internazionale” e svoltosi il 19 
e 20 ottobre 2005, e quella al Master in Civic Education, organizzato da Ethica ad Asti, il 23 ottobre 
2008. 
(76) Lo descrive così, in maniera molto appropriata, David Miller, nella sua Introduzione a 
Thinking politically, cit. 




democratica americana e internazionale è sicuramente considerevole. 
Le sue posizioni sulla guerra e sul terrorismo dopo l’11 settembre 
2001 – che Walzer ha espresso, con un gesto molto forte da un 
punto di vista anche simbolico, apponendo la sua firma di 
intellettuale militante left-liberal al celebre documento a sostegno 
dell’offensiva americana contro il terrorismo What We’re Fighting For 
(sottoscritto da un nutrito gruppo di intellettuali statunitensi) (77) – 
continuano a far discutere. Se, da un lato, Walzer è considerato 
comunque uno studioso autorevole per quanto concerne temi e 
problemi di filosofia delle relazioni internazionali e di etica pratica, e 
anche per aver rilanciato il concetto stesso di «guerra giusta», 
dall’altro la sua prospettiva ha originato, specie negli ultimissimi 
anni, parecchie controversie e polemiche, a partire dal suo contesto 
di riferimento, la sinistra liberal, socialdemocratica e pure radicale, 
non solo del suo Paese (78). Quel che è certo, comunque, è che 
nell’attuale dibattito intellettuale e politico-culturale americano – 
incentrato, via via, sul ruolo dell’America nello scenario 
internazionale – e caratterizzato dalle dispute tra neoconservatori 
(neocons) e progressisti (neoprog) (79), Walzer occupa un ruolo 
                                                 
(77) Il documento, pubblicato sul «Washington Post» (12.II.2002), è leggibile via internet al 
seguente indirizzo: http://www.propositionsonline.com/html/fighting_for.html. Insieme a Walzer 
figurano, tra i firmatari, altri liberal come Michael Ignatieff, liberal communitarian, di fede democratica, 
come William Galston e Robert D. Putnam, comunitaristi come Amitai Etzioni, ma anche conservatori 
radicali come Samuel Huntington, o di ispirazione cattolica come Robert P. George e Michael Novak, 
nonché uno studioso piuttosto “oscillante” come Francis Fukuyama. Cfr. cap. X. 
(78) Un esempio emblematico, anche dei toni aspri della disputa, è fornito dallo scritto di Tony 
Judt, storico britannico e fine studioso di Camus, il quale polemicamente osserva che gli intellettuali e i 
giornali progressisti non sono più una voce critica, ma giustificano le scelte del governo, nonché – con 
diretto riferimento alle tesi sulla guerra di Walzer («nume tutelare dell’establishment filosofico degli Stati 
Uniti») – che i liberal si limitano a fornire la copertura ideologica alle politiche «brutali» dei neocon (JUDT 
T., Bush’s Useful Idiots. The Strange Death of Liberal America, in «London Review of Books», September 21, 
2006, tr. it. C’erano una volta i liberal, in «Internazionale», 667, 10 novembre 2006, pp. 32-38). Una prima 
risposta alle tesi di Judt è stata data da Bruce Ackerman e Todd Gitlin (collaboratore di Dissent), i quali 
hanno lanciato un manifesto sottoscritto da diversi intellettuali progressisti (K. Arrow, B. Barber, J. 
Cohen, R. Dahl, R.B. Reich, A. Schlesinger jr., R. Sennett): “We Answer to the Name of Liberals” 
(http://www.prospect.org/web/page.ww?section=root&name=ViewWeb&articleId=12124). 
(79) Un suo contributo, originariamente apparso su «Dissent» (Is There an American Empire?, Fall 
2003, pp. 27-31), è raccolto nell’antologia di testi a cura di FESTA R., Cosa succede a un sogno. Le nuove tesi 
dei «neoprog» Usa, Torino, Einaudi, 2004: qui Walzer si pone il compito di comprendere la natura del 
potere politico americano, ricorrendo – invero con una certa disinvoltura – alla nozione gramsciana di 
«egemonia» (Esiste un impero americano?, ivi, pp. 6 e 10). Per un’iniziale inquadramento di questa fase di 
discussione, e in specifico sulle posizioni dei neocons, possono essere utili i seguenti lavori: LOBE J., 
OLIVERI A. (a cura di), I nuovi rivoluzionari. Il pensiero dei neoconservatori americani, Milano, Feltrinelli, 2003; 




importante nelle file di questi ultimi, per quanto, allo stesso tempo, 
assuma una posizione eccentrica, proprio per la sua peculiare visione 
del possibile uso, in certi casi, della forza, e di una certa dose di 
realismo, applicato alla politica e alla morale (80). E, d’altra parte, le 
sue tesi sui diritti umani fondamentali, sulle loro violazioni, nonché 
sulle gravi disuguaglianze nell’epoca globale alimentano una 
discussione ampia, non solo con riguardo alla vita politica americana 
– su cui Walzer continua ad intervenire sovente (81) – ma anche a 
quella del mondo occidentale. 
Considerata la persistenza, sul piano accademico-scientifico, delle 
sue argomentazioni e teorie, le quali svolgono le loro implicazioni 
nell’ambito dell’etica, della filosofia politica e giuridica, oltre che 
della teoria sociale, non pare fuori luogo considerare Walzer, anche 
in virtù del suo pensiero “fluido” (e, certamente, per molti aspetti 
problematico e ricco di tensioni), come uno tra i principali filosofi 




I.2. Tra ebraismo e prospettiva politica 
 
Come si è accennato, Walzer è un pensatore complesso, e qualora si 
voglia procedere ad un’ascrizione diretta di Walzer ad un preciso 
filone di pensiero si incontrano notevoli difficoltà (82). Analizzando 
                                                                                                            
FELICE F., La prospettiva “necon”: capitalismo, democrazia, valori nel mondo unipolare, Soveria Mannelli (CZ), 
Rubbettino, 2005.  
(80) Walzer parla espressamente di «realismo morale»: cfr., per l’illustrazione critica di questa 
nozione, § II.3. 
(81) Come dimostrano alcuni suoi scritti: Keynes forever. Dalle piazze alla politica serve più democrazia 
sociale, intervista a R. Festa, «La Repubblica», 06.07.2012; La politica al tempo dei movimenti, intervista a R. 
Festa, in «La Repubblica», 20.07.2012.  
(82) Nella letteratura critica si incontrano diverse definizioni di Walzer, sovente non conciliabili 
tra loro: communitarian, liberal (magari anomalo), democratico radicale e, anche se più raramente, 
socialista democratico e liberale. A titolo esemplificativo si possono vedere BUCHANAN A., Assessing 
Communitarian Critique of Liberalism, in «Ethics», 99, 1989, pp. 852-882, p. 852; FERRARA A., 
Comunitarismo e liberalismo, cit., p. X; BESUSSI A., Giustizia e comunità, cit., p. 100.  
Per indagare la visione lato sensu filosofica e filosofico-pratica di Walzer si è ritenuto opportuno 
procedere ad una distinzione fra la componente, per così dire, culturale e pre-politica, l’ebraismo, e le 
componenti prettamente politiche. Tale distinzione non è priva di un certo grado di arbitrarietà e 
certamente non si mostra fedele alla realtà walzeriana in cui approccio culturale, dimensione etica e 
visione politica si saldano con grande compattezza. La si utilizza per necessità espositive e di chiarezza, 
in seguito si cercherà di dissolverla ritessendo l’intero ordito teorico walzeriano. Questa parte 
dell’esposizione sarà dedicata alle radici culturali ebraiche del pensiero di Walzer e alle tracce profonde 




la sua filosofia politica ci si trova di fronte ad un quadro variegato, 
ad intersezioni plurime e ricco di sfumature.  
Nel percorrere l’iter biografico e intellettuale di Walzer si può 
piuttosto agevolmente rintracciare il suo profondo rapporto con la 
cultura ebraica, il suo essere ebreo oltre che americano (83). Un fatto 
centrale della vita di Walzer e del suo rapporto con l’ebraismo è, 
come si è osservato in precedenza, l’incontro con l’Esodo. Dal 
momento in cui, in occasione del suo Bar-Mitzwah, il giovane 
preparò il brano biblico Ki-tissah (Esodo 30:11-34:35), l’Esodo 
diventa, nell’ambito della cultura ebraica, un modello euristico 
fondamentale per Walzer. Un modello capace di assumere differenti 
valenze teoriche e un modello a cui si ricollegano, in guise diverse, le 
altre nozioni-chiave del lessico filosofico walzeriano. Più in generale, 
è nel racconto biblico, e nell’interpretazione che Walzer ne dà, che si 
origina la sua modalità di approccio alle questioni intellettuali e 
politiche (84). 
L’Esodo è un bagaglio culturale che per Walzer è condiviso, è una 
«storia comune» (85). Di questa storia si danno però interpretazioni 
diverse. E l’interpretazione rappresenta, come si mostrerà in più luoghi 
del presente studio, un’altra cruciale acquisizione dell’autore dal 
patrimonio culturale ebraico. Infatti «la tradizione culturale ebraica, 
per ragioni che si rifanno alla storia biblica e alla storia della 
codificazione biblica, ha sviluppato un filone di teorie 
dell’interpretazione che costituiscono una serie aperta, mai conclusa» 
                                                                                                            
che lasciano nell’elaborazione delle sue categorie concettuali. In seguito si prenderà ad oggetto, più in 
specifico, la visione politica di Walzer, del resto chiaramente radicata nella cultura ebraica. Risulterà 
così più agevole mostrare come all’interno dell’orizzonte walzeriano agiscano e interagiscano molteplici 
filoni: liberalismo, repubblicanesimo e democratismo radicale, tradizione del socialismo democratico. 
(83) L’impatto dell’esperienza e dei modelli ebraici, in particolare dell’Esodo, sull’approccio 
metodologico e sui contenuti della teorizzazione walzeriana è stato esaminato, tra gli altri, da GALSTON 
W., Community, Democracy, Philosophy. The Political Thought of Michael Walzer, in «Political Theory», 1, 1989, 
pp. 119-130, e BACCELLI L., Esodo e tribalismo, cit. 
(84) Cfr. l’introduzione di Esodo e rivoluzione. Per l’analisi della concezione walzeriana dell’Esodo 
come «paradigma politico» si veda il cap. III. 
(85) Occorrerà però, per essere precisi, circoscrivere il quadro di riferimento ai Paesi in cui si 
conosce la Bibbia. Scrive Walzer: «Ovunque sia conosciuta la Bibbia e vi sia oppressione, l’Esodo 
sorregge gli spiriti e (qualche volta) ispira la resistenza del popolo» (Esodo e rivoluzione, cit., p. 12). Nel 
saggio Due specie di universalismo, in «Micromega», 1, 1991, pp. 127-145, p. 130, Walzer specifica che «non 
c’è un solo Esodo [...] la liberazione è un’esperienza particolare che si ripete per ciascun popolo 
oppresso» (si tratta della traduzione di WALZER M., Two Kinds of Universalism, in Nation and Universe, The 
Tanner Lectures on Human Values, Salt Lake City, University of Utah Press, 1990; ristampato in 
HADDOCK A., ROBERTS P., SUTCH P. [eds.], Principles and Political Order. The Challenge of Diversity, B, 
London-New York, Routledge, 20062, pp. 10-41).  




(86). Di qui Walzer attinge la sua versione dell’interpretazione come 
metodo d’indagine filosofica e di critica sociale e culturale. 
Condivisione e interpretazione: due termini che ricorrono sovente negli 
scritti di Walzer (87). Esistono valori comuni, propri di ogni 
comunità, esistono tradizioni, ma questi valori e tradizioni vanno 
necessariamente interpretati nel corso del tempo e, per così dire, 
“riattualizzati”, in un processo continuo che sempre si rinnova (88).  
Un tale approccio è alla base sia della concezione di comunità 
elaborata da Walzer sia del suo modo di intendere la critica sociale e, 
dunque, il rapporto fra critico e comunità. L’approccio ermeneutico 
adottato da Walzer sottintende un’interpretazione dell’identità del 
soggetto e della sua specifica situazione contestuale, quindi della 
comunità entro cui il soggetto si trova. In proposito egli fa propria la 
nozione di «comunità di carattere» o «di esperienze» (89); questa 
impostazione deve però fare i conti con le ragioni del dissenso, dal 
momento che già quando si tratta di dire «chi si è», di definire 
l’identità degli individui, non si può non considerare la possibilità di 
diverse (e divergenti) opinioni, e tale processo risulta amplificato 
quando si ha a che fare con gruppi o organizzazioni collettive più 
ampie. Per non incorrere in pericolose violazioni della volontà di 
alcuni individui occorrerà allora ammettere il conflitto e trovare il 
modo di farlo agire in maniera regolata e non lacerante per la 
comunità (90). Caratteristica primaria del critico, lungi dall’essere il 
distacco, è allora il legame con il proprio ambiente sociale («non è il 
legame ma l’autorità e il dominio ciò da cui si deve prendere le 
distanze»). La critica, secondo Walzer, non può avvenire dall’esterno, 
dalla «montagna», ma attuarsi dall’interno, dentro la «città» (o la 
                                                 
(86) RUSCONI C., Walzer: individuo, comunità, giustizia, cit., p. 347. 
(87) Nadia Urbinati lo ha definito «teorico dell’interpretazione condivisa»: URBINATI N., 
Individualismo democratico. Emerson, Dewey e la cultura politica americana, cit., p. 26. Sul «contestualismo 
interpretativo» di Walzer si veda BESUSSI A., Giustizia e comunità, cit., pp. 100-115 e 151-157. Sia 
Urbinati sia Besussi affiancano, rilevandone anche le differenze, l’ermeneutica di Walzer 
all’etnocentrismo di Richard Rorty. Si tornerà più avanti su questo punto. 
(88) Su questo specifico modo di descrivere la tradizione si veda PASTORE B., Tradizione e diritto, 
Torino, Giappichelli, 1990. 
(89) Walzer mutua l’espressione «comunità di carattere» dall’austro-marxista Otto Bauer, a tal 
proposito citato in più occasioni: WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 70; ID., Geografia della morale, cit., 
p. 69.  
(90) Il difficile tentativo di Walzer pare proprio quello di trovare un equilibrio fra la «comunità di 
carattere» e la «comunità politica», due realtà che paiono collidere (cfr., per un’ipotesi interpretativa in 
tal senso, il cap. VII del presente lavoro). 




«caverna»): deve essere immanente, organica (91). Il critico deve saper 
interpretare i valori condivisi, renderli attuali per la sua comunità 
anche quando da essa è (si sente) lontano. È questo, come si avrà 
modo di riscontrare, un punto nevralgico del pensiero di Walzer: qui 
si può individuare la genesi della sua concezione dell’individuo come 
essere sociale, “persona-in-società”. Una dimensione quest’ultima, 
che non esaurisce l’esistenza di ognuno, ma può sostanziarla in 
determinate circostanze (92). Solo facendo parte della comunità, 
interpretandone i valori e i possibili «lamenti» (93), si può criticarla: 
la critica dell’esistenza comincia da princìpi interni all’esistenza 
stessa. 
L’approccio ermeneutico walzeriano riposa essenzialmente su 
credenze e tradizioni, su una storia. Una storia di cui l’Esodo è parte 
fondamentale. Tale storia, condivisa, seppur diversamente 
interpretata (a seconda dei tempi, dei luoghi, degli individui e dei 
gruppi, dei soggetti collettivi), è continuamente letta, spiegata e 
rivisitata: «ogni nuova lettura è infatti una nuova costruzione, una 
riscoperta del passato ad uso del presente» (94), come si legge in 
Esodo e rivoluzione. Il significato della storia, con i suoi antenati95, 
assume nel contesto della riflessione di Walzer una accezione 
peculiare e originale, e tale originalità scaturisce proprio dal suo 
modo di intendere quella che gli appare come «la storia per 
                                                 
(91) Cfr. soprattutto WALZER M., Interpretation and Social Criticism, cit. 
(92) Cfr. il § 4 del presente lavoro in cui si cercherà di mettere a fuoco il tentativo di Walzer di 
raggiungere un equilibrio fra individuo e socialità, fra sfera privata e sfera pubblica. È questo un tema 
assai caro all’autore ebreo-statunitense che vi ha dedicato gran parte della sua elaborazione tanto che 
nella concezione dell’individualismo sociale può indicarsi, a mio avviso, uno dei fili conduttori della sua 
speculazione. In proposito si veda anche l’originale nozione di «attivismo part-time». Cfr. WALZER M., 
La democrazia: entrare e uscire dall’impegno politico, cit., p. 68. 
(93) «Il lamento è una delle forme elementari di auto-affermazione, e la risposta al lamento è una 
delle forme elementari di riconoscimento reciproco. Quando ciò che è in questione non è l’esistenza 
stessa, ma l’esistenza sociale, l’essere-per-gli-altri, allora il lamento prova abbastanza: mi lamento, 
quindi sono. Discutiamo il lamento, quindi siamo» (WALZER M., L’intellettuale militante, cit., p. 13). 
(94) WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., p. 8. 
(95) Cfr. WALZER M., L’antenato della sinistra, in «Reset», 9, 1994, pp. 75-76 (tr. it. della recensione 
a Liberalsocialism, infra). In un’intervista Walzer, un quindicennio fa, ha affermato: «vi è la necessità di 
reinventare e reinterpretare continuamente il passato, perché bisogna avere un passato e non solo avere 
un futuro» (WALZER M., «Ci chiamiamo left liberal ma siamo socialisti democratici», intervista a R. Festa, in 
«l’Unità2», 25.VI.1997, p. 35). A proposito della concezione della storia, Urbinati ha rilevato che il 
lavoro di Walzer è quello di un «restauratore» piuttosto che di un «architetto»: URBINATI N., Lealtà e 
dissenso: la democrazia pluralistica di M. Walzer, cit., p. 122. È proprio nella tensione fra storia, radicamento 
e slancio verso il futuro, verso il «meglio» che si esplica l’articolata riflessione dell’autore ebreo-
americano. 




eccellenza»: l’Esodo, appunto. La storia dell’esodo costituisce un 
esempio emblematico del processo tale per cui il nuovo si costruisce 
a partire dal passato, dalle sue possibilità, e di come la speranza si 
radichi nella memoria (96): l’esodo è una storia antica a cui hanno 
attinto coloro che miravano ad una trasformazione, ad un cambiamento. 
Un cambiamento che non può non partire – questa la convinzione 
walzeriana – da una critica (interna) all’esistente.  
Un’intima duplicità caratterizza il pensiero di Walzer: al suo 
realismo si connette una profonda fiducia nelle possibilità del 
cambiamento e della critica (97), una irriducibile tensione morale. 
Una tale fiducia nasce proprio dal suo legame spirituale con 
l’ebraismo e con la storia dell’Esodo. La narrazione biblica 
rappresenta una rottura netta con la concezione ciclica della storia e 
apre ad una prospettiva di liberazione ed emancipazione, come dimostra il 
fatto che ad essa si sono richiamati quasi tutti i movimenti politici 
radicali (puritani inglesi, patrioti della rivoluzione americana, teorici 
sudamericani della teologia della liberazione ecc.), compreso il 
movimento politico radicale di cui Walzer, come si è osservato, ha 
fatto parte attivamente: la Nuova Sinistra degli anni Sessanta (98). 
Alla base della riflessione dell’intellettuale ebreo-americano sta 
sempre, per così dire, una speranza, la speranza che egli ha imparato, 
al contempo, dalla storia ebraica e dai suoi maestri socialisti (99) e 
che si configura, dunque, come principio costitutivo, assumendo le 
sembianze di un bias for hope («pregiudizio a favore della speranza»); 
                                                 
(96) Per una breve ma accurata trattazione di questo punto si veda GREBLO E., Filosofia e pensiero 
ebraico, in «Filosofia politica», 2, 1989, pp. 437-441. Il nocciolo più significativo dell’ebraismo è 
costituito dall’intreccio fra esperienza e temporalità. Greblo in proposito rileva che il pensiero ebraico 
si configura «come una esperienza vivente della temporalità che fa vacillare le simmetrie impersonali del 
pensiero perché oppone al continuum indifferenziato di una cronologia universale il tempo del ricordo e 
il tempo della speranza». Sotto questo profilo, «l’ebraismo può dunque essere pensato come la 
concretizzazione di un tempo vivente in cui ogni istante ricomincia di nuovo» (ivi, pp. 439 e 441; il corsivo è mio). 
(97) Nella prefazione a L’intellettuale militante, cit. p. 11, Walzer afferma significativamente di aver 
imparato il significato della fiducia nella critica dai suoi amici di Gerusalemme. 
(98) Walzer offre una testimonianza diretta raccontando, nell’Introduzione alla sua opera sull’Esodo 
(p. 11), che, nei primi mesi del 1960, all’inizio del radicalismo del movimento per i diritti civili, 
visitando un certo numero di città del sud degli Stati Uniti per scrivere dei sit-in degli studenti neri, a 
Montgomery ascoltò, in una chiesa battista, il sermone più straordinario che avesse mai ascoltato: 
l’argomento era il libro dell’Esodo e la lotta politica dei neri del Sud. 
(99) Cfr. l’autobiografia di HOWE I., A Margin for Hope, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 
1982. Nel suo discorso celebrativo in occasione del quarantennale di Dissent, Walzer ha icasticamente 
espresso questa tensione: «From its first issue, Dissent’s relation to the future has been one of hope, not 
prediction» (Preface, in The Legacy of Dissent, cit., pp. 15-16). 




una visione che pare riecheggiare le pagine di Ernst Bloch dedicate al 
«principio speranza». È solo nella comunità dell’imprendere, 
attraverso un’«impresa comune», che l’uomo può sperare: la terra 
promessa si conquista nel «marciare insieme». Marciare significa 
partecipare attivamente ad un movimento di trasformazione. Infatti, 
la partecipazione è uno dei cardini più propriamente filosofico-politici 
che ci si trova di fronte quando si analizzino gli scritti di Walzer. 
Quest’interesse per la comunità e questa nozione di responsabilità 
(nei confronti di essa e dei suoi membri) hanno anch’essi una 
derivazione “ebraica”: è nel concetto di responsabilità di chi è 
benestante nei confronti dei più deboli, principio base delle 
comunità ebraiche nei secoli, che trovano, per Walzer, le loro più 
remote origini le odierne forme di welfare e di mutualità (100). Il far 
parte di una comunità, il sentirsi legati ad essa, orienta i sentimenti 
verso l’impegno pratico e il discorso politico (101). 
Nella storia dell’Esodo si radicano anche i concetti di eguaglianza 
e giustizia, che costituiscono i fuochi concettuali di Spheres of Justice.  
La nozione di eguaglianza ha all’interno del pensiero di Walzer 
un rilievo cruciale; essa è sempre assunta in una accezione 
assiologica, rappresenta un ideale a cui tendere. L’obiettivo 
dichiarato di Walzer non è, d’altra parte, quello di un livellamento, di 
una società di eguali tout court, bensì quello di una società egualitaria e 
allo stesso tempo eterogenea: eguaglianza economica e politica 
devono coniugarsi con eterogeneità culturale ed individuale (102). 
L’ideale egualitario di Walzer s’inserisce dunque, come si vedrà più 
                                                 
(100) Walzer lo dichiara espressamente in Sfere di giustizia: pp. 79-82, e in Exclusion, Injustice and the 
Democratic State, in «Dissent», 39, 1993, p. 106. Cfr. WALZER M., The United States in the World – Just Wars 
and Just Societies: An Interview with Michael Walzer, cit., in cui si fa riferimento all’autentico «senso di 
compassione». In un’altra intervista, spiega Walzer: «la compassione […] è un motivo potentissimo di 
coinvolgimento nella vita pubblica. È il sentimento che invita a partecipare alle sorti degli altri, a sentire 
che siamo tutti, collettivamente, responsabili per la vita di chi ci sta vicino»: WALZER M., Ma senza lo Stato 
non c’è giustizia, «La Repubblica», 1.VIII.2006 (il corsivo è mio). 
Per una significativa trattazione dei concetti di «comunità» e «responsabilità» così come vengono a 
profilarsi dall’Esodo, si veda RIZZI A., Esodo. Un paradigma teologico-politico, S. Domenico di Fiesole (FI), 
Edizioni Cultura della pace, 1990, pp. 32-34. 
(101) Cfr. URBINATI N., Individualismo democratico. Emerson, Dewey e la cultura politica americana, cit., p. 
26. 
(102) Cfr. WALZER M., Pluralismo: una prospettiva politica, in Che cosa significa essere americani, cit., p. 70. 
Nella stessa pagina l’autore significativamente scrive: «Storicamente, le specifiche culture producono 
sempre differenti tipi di interesse ed occupazione. Questo non per dire che il pluralismo milita 
necessariamente contro il principio egualitario, poiché l’eguaglianza potrebbe anche prendere la forma 
(i socialisti l’hanno sempre sperato) di una eguale ricompensa per i diversi tipi di lavoro». 




avanti, in una dimensione plurale che deve saper tutelare le 
differenze. È a partire da tali presupposti che egli elabora la nozione 
di «eguaglianza complessa», contesto della quale non può essere che 
quello della comunità politica. Secondo Walzer, solamente criticando 
dall’interno le pratiche della comunità, concepita come «impresa 
comune», si può aspirare all’eguaglianza. Per fare della comunità 
particolare in cui si vive una comunità di eguali, in cui però possano 
esprimersi le differenze individuali e culturali (il che per Walzer 
significa abolizione del dominio e delle gerarchie), occorre che ogni 
individuo e ogni gruppo abbia la reale capacità, non semplicemente il 
diritto formale, di partecipare alla sfera pubblica. I processi di 
cambiamento e di trasformazione verso l’eguaglianza devono 
generarsi dal confronto e dal conflitto politico (103), a partire da una 
società civile democratica e plurale. L’organizzazione statale ha la 
funzione di garantire che la sfera pubblica sia partecipata, ma non 
può imporlo. Su questo aspetto Walzer è esplicito: uno Stato che si 
dichiara per il pluralismo non può fare niente di più che controllare 
che ci siano le possibilità per il suo dispiegarsi, non che siano 
effettivamente usate; e può fare ciò assicurando che tutti i cittadini, 
senza distinzione alcuna, dividano con eguaglianza (o sufficiente 
eguaglianza) le risorse della sfera politica collettiva (104).  
Il pluralismo è alla base della costruzione teorica dell’eguaglianza 
ma anche della giustizia, ad essa strettamente connessa. Una 
giustizia, quella di Walzer, concepita – come la lezione dell’ebraismo 
insegna – «al plurale»; essa è tesa a permettere diverse concezioni del 
bene e diverse concezioni dell’appartenenza o dell’identità (105). Si 
genera, sotto questo profilo, quel nodo problematico che qui ci si 
limita ad individuare e che attrae sovente la riflessione di Walzer (e 
quella dei suoi interpreti): cioè, quale sia la relazione che intercorre 
fra la «comunità di carattere» e le diverse concezioni del bene e 
dell’appartenenza. 
                                                 
(103) Per questo aspetto sono fondamentali il cap. 12, «Potere politico», di Sfere di giustizia, in part. 
pp. 308-309, e il cap. 3, «Civiltà e virtù civiche nell’America contemporanea», di Che cosa significa essere 
americani, cit., in part. pp. 98-99. 
(104) Cfr. WALZER M., Pluralismo: una prospettiva politica, cit., p. 74. Ma su questo punto si rinvia, 
per un’ampia trattazione, al cap. VI. 
(105) Cfr., fra gli altri, DICIOTTI E., La giustizia al plurale secondo Walzer, in «il Mulino», 2, 1988, pp. 
346-353. Sul pluralismo e le sue possibilità si veda, tra i tanti scritti di Walzer, quello sopra citato (in 
special modo il cap. 2 «Pluralismo: una prospettiva politica», pp. 47-75) e Pluralism and Social Democracy, 
in «Dissent», 1, 1998, pp. 47-53. 




Esodo e politica, spinta etica e dimensione pratica, sono 
inscindibili nella complessa visione walzeriana, plasmata dai 
paradigmi dell’ebraismo. È l’etica, il sentimento morale (spirituale) a 
muovere la politica (106) ed è su questa intima combinazione tra 
politica e dimensione religiosa che la riflessione teorica e politica, 




I.3. L’immanentismo metodologico: una prospettiva in movimento e 
pragmatica 
 
Si è visto come l’approccio metodologico di Walzer scaturisca 
direttamente dall’ebraismo, e in particolare dalle categorie 
dell’interpretazione e dell’esodo. È grazie alle dimensioni del movimento e 
dell’apertura che all’interno del pensiero filosofico-politico dell’autore 
americano si attua un significativo dialogo fra diverse tradizioni e 
filoni di pensiero. Come si è già avuto modo di notare, il punto di 
vista di Walzer è più interpretativo che analitico, più contestualista 
che universalista (108); tuttavia esso tende a distanziarsi, anche per la 
sua radice pragmatista, dal relativismo radicale implicito in certe 
posizioni ermeneutiche e, soprattutto, decostruzionistiche (109), 
come dimostrano nitidamente l’elaborazione del concetto di «critica 
immanente» e la sua più radicale espressione: il «sovversivismo 
dell’immanenza». L’interpretazione si coniuga con la spinta verso 
                                                 
(106) Sul senso morale come «guida alla conoscenza sociale e politica» e quindi alla pratica politica si 
veda WALZER M., L’intellettuale militante, cit., e in particolare le pp. 91-92. 
(107) Lo dimostrano due delle opere più recenti di Walzer: la raccolta di saggi Law, Politics and 
Morality in Judaism, cit., e, soprattutto, In God’s Shadow: Politics in the Hebrew Bible, New Haven, Yale 
University Press, 2012. 
(108) Walzer ha comunque allargato la sua prospettiva ed ha elaborato le nozioni di «morale 
minima» con una valenza tendenzialmente universale e di «universalismo reiterativo»; cfr., soprattutto, 
Thick and Thin, cit.; Due specie di universalismo, cit., in cui è esposta la problematica interazione fra lealtà 
locali ed universalismo. 
(109) Con riferimento al decostruzionismo quasi inevitabile è il richiamo alla lezione di Derrida, 
gravida di implicazioni e riflessi non solo sul piano politico ma anche etico e giuridico (cfr., su 
quest’ultimo punto, ROSENFELD M., Interpretazioni. Il diritto tra etica e politica [1998], Bologna, il Mulino, 
2000, cap. 1; ANDRONICO A., La decostruzione come metodo: riflessi di Derrida nella teoria del diritto, Milano, 
Giuffrè, 2002). 




l’emancipazione (110), assumendo una precisa valenza etica (111). Il 
rifiuto delle forme canoniche dell’universalismo, dell’imparzialità e 
della neutralità, di un punto di vista trascendente (di origine 
kantiana), è legato ad un approccio storicista, al radicamento nella 
propria “città”, nei suoi valori, nella sua cultura (contestualismo). Per 
Walzer la riflessione filosofica e le questioni etico-politiche vanno 
sempre poste all’interno di precise strutture sociali, necessitano 
sempre di un determinato correlato sociologico, di precisi riferimenti 
empirici e storici, che ne attestano la costitutiva propensione 
immanentistica. Per quanto la sua prospettiva sia antifoundational e 
fortemente storicista essa si pone, tuttavia, in una relazione di 
tensione problematica con l’apertura verso un punto di vista 
generale: gli ideali etici regolativi vengono così ad enuclearsi (e 
legittimarsi) a partire da una base storica (112). È questo un punto 
nodale e controverso dell’elaborazione walzeriana, in cui i concetti 
ora esposti si articolano in maniera inedita e complessa. Walzer (e il 
suo ideale di critico) si muove in un esercizio di non facile equilibrio 
tra una rivendicazione di prossimità alla comunità e l’affermazione di 
una differenza legata all’idea di interpretazione. Proprio in questo 
scarto, nel cuore di questo legame controverso, trova origine la sua 
apertura all’universale (113). 
L’approccio ermeneutico si lega al pragmatismo. Walzer è 
convinto che solo a partire da una specifica situazione contestuale si 
possa uscire dalla fredda teoria e orientare i sentimenti all’impegno 
                                                 
(110) Non si può in questa sede indagare se questa operazione teorica, tentata anche da Taylor, sia 
possibile e aliena da contraddizioni. L’idea di fondo, da cui si sviluppano le riflessioni dei due, è la 
costitutiva situatezza morale dell’individuo. 
(111) Se una dose di scetticismo si può rinvenire nella posizione walzeriana essa rivela uno 
scetticismo non radicale, ma venato di empirismo, di implicazioni pragmatiche (per molti versi analogo 
a quello di Dewey): uno scetticismo, come si è già detto, costruttivo. Non si tratta di fare a meno della 
filosofia, come ha proposto Richard Rorty estremizzando questa posizione, ma certo non si dovrebbe 
assegnare al filosofo il compito di dare forma alla società, un compito che è invece solo dei cittadini 
che la abitano. Ecco quanto osserva Walzer al proposito: «Le verità scoperte o rivelate dai filosofi 
politici si possono realizzare. Esse si prestano immediatamente ad essere incarnate dalle leggi. Si tratta 
di leggi di natura? Le si decretino. Si tratta di uno schema di giustizia distributiva? Lo si stabilisca» 
(WALZER M., Philosophy and Democracy, in «Political Theory», 9, 1981, pp. 379-399, pp. 382-383, tr. it. in 
WALZER M., Il filo della politica, cit.; cfr. sul punto il cap. IV).  
Per un confronto fra la posizione di Walzer e quella di Rorty, in prima battuta, cfr. GALSTON W., 
Community, Democracy, Philosophy. The Political Thought of Michael Walzer, cit., p. 123, e soprattutto BESUSSI 
A., Giustizia e comunità, cit., cap. IV «Contestualismi». 
(112) Cfr. URBINATI N., Lealtà e dissenso, cit., pp. 118, 122. 
(113) Cfr. COSTA P., Comprensione e critica, in «Fenomenologia e società», 2, 1997, pp. 87-122, p. 94. 




pratico (il nesso teoria-prassi è una costante della sua riflessione: 
l’uso che egli fa delle teorie è sempre pragmatico; le ragioni teoriche 
sono importanti principalmente perché possono aiutare a dare 
risposta a preoccupazioni pratiche). Tale approccio implica una 
concreta discussione fra i membri della comunità e il porre al centro 
l’arte della parola, della narrazione e dell’interpretazione. La 
condivisione è tutt’altro che semplice, univoca, definitiva. «Narrare» 
storie significa anche «interpretarle». Narrativa, immaginazione, 
retorica, sono usate sia nella costruzione dell’interpretazione, sia 
nell’articolazione del dissenso sull’interpretazione (114). In entrambi 
i casi l’accordo, la condivisione, è tutt’altro che semplice, univoca, 
definitiva. Nella prospettiva walzeriana i codici, le convenzioni, i 
valori del contesto non sono rigidi, essi lasciano spazio a diverse 
descrizioni e letture, a più di una possibilità (ciò che egli chiama 
«pluralismo critico» (115)), generando anche dissensi e conflitti: 
nessuno – come insegna la tradizione dell’ebraismo, nella 
ricostruzione walzeriana – ha il monopolio dell’interpretazione (116). 
Nell’ottica di Walzer l’interpretazione diventa il perno teorico di una 
prospettiva (e di una filosofia) democratica. I «valori condivisi» 
presuppongono un rapporto fra il filosofo e i suoi concittadini e 
questi ultimi vanno considerati come interlocutori da persuadere e 
non come oggetti di esperimenti ideali. L’impresa della critica sociale 
ha successo se il critico si riconosce in prima istanza come 
concittadino, come membro della società che sta criticando e che 
assume come punto di partenza i valori di quella società, la 
concezione ideale di essa (117). È il «Coriolano di Shakespeare» il 
                                                 
(114) Su questi aspetti del metodo walzeriano insiste, nella sua accurata disamina, VALERA G.: 
Etica, retorica e storia politica. Le tesi di Michael Walzer per una critica del liberalismo, cit. 
(115) Cfr. WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., pp. 40-41, e ID., L’intellettuale militante, cit., 
pp. 28-32. 
(116) Come ha notato URBINATI N., Lealtà e dissenso, cit., p. 128, la concezione walzeriana si 
collega strettamente alla «cultura del discorso» propria delle comunità ebraiche. Ad essa è necessario 
riferirsi per cogliere la differenza teorica fra il «desiderio di comunità» di Walzer e il comunitarismo 
degli altri autori. La concezione del filosofo ebreo presuppone un dialogo orizzontale fra le diverse 
letture della tradizione condivisa, un dialogo che non raggiunge mai un consenso stabile («La 
discussione implica sempre un comune possesso, ma il comune possesso non implica l’accordo»). Non 
esiste un bene ultimo, sommo, dominante («il bene della comunità») sul quale tutti concordino: questa 
è, in fondo, la critica che Walzer muove all’aristotelismo e ai neo-aristotelici communitarians. 
(117) Di qui la contrapposizione che vede da una parte Socrate e il profeta Amos, dall’altra, 
Platone e Giona. All’interno di questa vengono “classificati” i critici sociali studiati da Walzer (Silone, 
Orwell, Foucault, Marcuse ecc.). Per una recente e specifica interpretazione dei «valori condivisi», si 




bersaglio polemico di Walzer, la sua propensione a proclamarsi 
autore di se stesso. Coriolano, è il simbolo dell’individualismo 
“puro” liberale, grazie al quale ciascuno è se stesso separatamente 
dagli altri e separatamente dai contesti (118). Per Walzer, invece, la 
riflessione filosofica, le questioni etico-politiche vanno sempre 
impiantate all’interno di precise strutture e pratiche sociali, 
necessitano sempre di un determinato correlato sociologico (si pensi 
a Spheres of Justice), di precisi riferimenti empirici e storici (Just and 
Unjust Wars, On Toleration). «Nessun uomo è un’isola, che basta a se 
stessa», scriveva il poeta inglese John Donne e ciò vale per Walzer 
come insegnamento sempre valido, potenzialmente universale (119).  
Si innescano in tal modo una feconda apertura (120) e un ideale 
di ricerca che rifiutano che le cose debbano rimanere così come 
sono, strutturando un peculiare approccio cambiamento (121). Con 
questa disposizione di apertura alla pluralità s’incontra l’attenzione 
per la differenza. Walzer è una personalità poliedrica dotata, 
intellettualmente, di una grande arte della contaminazione. 
Quest’ultima lo tiene lontano dall’omologazione e si traduce in uno 
scambio continuo di temi, approcci, idee, articolati in un linguaggio 
trasversale che coinvolge filosofia, sociologia, prassi politica. Nel 
movimento, nell’apertura non si giunge mai a soluzioni definitive, a 
“sistemi”: tutte le destinazioni sono temporanee, la discussione non 
ha un punto terminale, una conclusione definitiva (122). In ultima 
analisi, è solo in termini di movimento (di continua marcia, utilizzando 
                                                                                                            
veda ZANETTI Gf., Valori condivisi, in LA TORRE M., ZANETTI Gf., Altri Seminari di filosofia del diritto, 
Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino, 2010, pp. 145-161. 
(118) WALZER M., Liberalism and the Art of Separation, cit. Coriolano, «aristocratic warrior and anti-
citizen», non ha lealtà verso alcun gruppo e in definitiva non ha una sua, strutturata, identità. 
(119) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., p. VII. Il metodo di Walzer, come è stato osservato, 
«rimane all’empiria quanto a descrizione dei fatti, dando però a questa, spesso, una coloritura 
normativa» (G. Valera, Etica, retorica e storica politica, cit., p. 244). 
(120) L’apertura della realtà al possibile ammette la critica (una critica interna), cioè rende sempre 
disponibile la possibilità del cambiamento. Walzer ha fiducia nella critica, nel miglioramento, ha 
speranza, senza però cadere nell’utopismo. Dalla lettura dei suoi scritti traspare come egli intenda 
comunque tenere sempre aperta una prospettiva critica («la porta della speranza», come la definisce in 
Esodo e rivoluzione), renderla disponibile. 
(121) Il nesso fra pragmatismo e «impulso al miglioramento» è al centro del percorso delineato da 
WEST C., La filosofia americana. Una genealogia del pragmatismo (1989), Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 5. 
Pur essendo una tradizione varia ed eterogenea, il pragmatismo ha come «comune denominatore» «uno 
strumentalismo orientato verso il futuro che cerca di dispiegare il pensiero come un’arma in grado di 
intraprendere un’azione più efficace» (ivi, p. 6). 
(122) Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 309.  




il paradigma dell’Esodo) che si possono cercare di definire e 
comprendere la metodologia di Walzer – con la sua affascinante 
propensione a congiungere in un’unica, ma plurale, visione teorica 
punti di vista usualmente diversi, per non dire opposti (123) – e la 
sua prospettiva politica. Esse esprimono una ricorrente tensione fra 
il continuo «movimento» dell’esodo e la ricerca dell’«appaesamento», 
fra «apertura» e «senso del luogo». È all’interno di questa tensione 
che si collocano la produzione intellettuale e l’impegno di Walzer, 
con i limiti ma anche le possibilità che un tale approccio, 
sistematicamente assunto, può generare.  
 
 
I.4. Individualismo e socialità: l’“argomento della comunità” e l’influenza di 
John Dewey 
 
Questo paragrafo si propone essenzialmente due obiettivi. In primo 
luogo, si intende esaminare l’originale posizione di Walzer nel 
contesto della disputa fra liberals e communitarians, concentrando 
l’attenzione principalmente sul suo modo di intendere la relazione 
fra individuo e società (124). In tal modo, si potranno esporre 
l’epistemologia morale e il concetto di comunità che accompagnano 
la ricerca dell’autore. In secondo luogo, si cercherà di evidenziare le 
intime analogie fra la riflessione filosofico-pratica di Walzer e quella 
di un autore che lo ha fortemente influenzato, sia sul piano 
dell’approccio sia su quello della visione politica: John Dewey. 
Il comunitarismo, com’è assodato, rappresenta una costellazione 
di pensiero variegata e complessa (125). Nonostante la diversità degli 
orientamenti etici e politici (talora davvero notevole) dei pensatori 
che sono stati ascritti a tale filone di pensiero esiste una convergenza 
                                                 
(123) Solo per citare gli esempi più rilevanti: socialismo e liberalismo, universalismo e 
particolarismo, radicalismo e riformismo, uguaglianza e differenza ecc. 
(124) L’originalità della posizione di Walzer, che gli consente fuoriuscire dalla “gabbia” in cui si è 
solidificato il dibattito filosofico-politico di area anglosassone negli anni Ottanta del Novecento, ha 
destato interesse soprattutto nei paesi europei in cui si è innestata la querelle, ma è stata colta in maniera 
unanime soprattutto in seno al dibattito francese: a questo proposito si vedano ROMAN J., Le pluralisme 
de Michael Walzer, introduzione a WALZER M., Pluralisme et démocratie, cit., pp. 7-28, e soprattutto 
LACROIX J., Michaël Walzer. Le pluralisme et l’universel, cit. Colgo qui l’occasione per ringraziare Marco 
Goldoni per avermi supportato nell’indagine sulla ricezione in area francese del pensiero di Walzer. 
(125) Sia consentito rinviare qui a CASADEI Th., I dilemmi della comunità: intorno al comunitarismo 
contemporaneo, in «La società degli individui», 30, 2007, pp. 21-38, da cui si traggono alcune parti per la 
trattazione che segue. 




di massima sull’assunto teorico che le capacità morali e politiche del 
cittadino si realizzano nel contesto di una comunità (di qui le critiche 
all’astrattismo e alle concezioni individualistiche e atomistiche della 
società). Tuttavia, se per autori come MacIntyre, Sandel, Bellah ed 
Etzioni, la critica ai liberals è essenzialmente strutturata a partire dalla 
contestazione della superiorità della giustizia come ideale rispetto al 
bene, per Walzer e Taylor «occorre radicare contestualmente e 
irrobustire normativamente princìpi e contenuti di un ideale la cui 
autorevolezza non è di per sé messa in discussione» (126).  
Schematicamente si possono così distinguere, due approcci 
differenti, peraltro ulteriormente differenziati al proprio interno: la 
linea Taylor-Walzer, che si caratterizza per il suo carattere 
partecipativo, e la linea Sandel-MacIntyre, che invece assume carattere 
integrazionista (127). Mentre questo secondo approccio tende ad una 
riabilitazione delle tradizioni e delle virtù religiose di un determinato 
contesto sociale, presupponendo una comunità coesa, uniforme e 
tendenzialmente chiusa (con la conseguentemente assimilazione, di 
fatto, delle diversità ai modelli dominanti (128)), il primo approccio 
si pone in una prospettiva assai più problematica nei confronti della 
differenza, mirando ad una partecipazione alla vita comunitaria in 
chiave politica, alla ricerca di un equilibrio fra sfera morale-culturale 
e sfera politico-giuridica (129). Se Sandel e MacIntyre, ma anche 
Etzioni e Bellah, possono considerarsi fautori di un comunitarismo 
conservatore e “nemico” della modernità, Taylor e Walzer sono 
fautori di un comunitarismo riformatore, interno al «progetto della 
modernità» (130), e che presenta un legame esplicito con gli ideali 
                                                 
(126) BESUSSI A., Giustizia e comunità, cit., p. 88. 
(127) Questa seconda distinzione, ripresa da Besussi (ivi, p. 89), è di BENHABIB S., Situating the 
Self, Cambridge, Polity Press, 1992, pp. 76-82 (cfr. anche EAD., Democracy and Identity, in «Philosophy 
and Social Criticism», 2-3, 1998, pp. 85-100). Analogamente Rainer Forst ha parlato di una «visione 
sostanzialistica» e di una «visione partecipativa»: FORST R., Kommunitarismus und Liberalismus – Stationen 
einer Debatte, in HONNETH A. (hrsg.), Kommunitarismus, Frankfurt a.M., Campus, 1993, pp. 181-212, in 
part. p. 199. 
(128) Il rischio, come paventa VITALE E., Comunitarismo: parassita del liberalismo, in «Ragion 
pratica», 7, 1997, pp. 27-37, è quello di un «mostruoso “nazionalismo localistico”, di una sorta di 
soffocante omogeneità etnica e culturale all’interno di piccole patrie» (p. 29).  
(129) Cfr. VIOLA F., Identità e comunità. Il senso morale della politica, Milano, Vita e Pensiero, 1999, p. 
3. 
(130) Cfr. ALCARO M., La comunità, il comunitarismo e i problemi della democrazia, in «Critica marxista», 
n.s., 5/6, 1996, p. 53. Quanto affermato è chiaramente dimostrato anche dalle posizioni politiche dei 
due autori, impegnati nell’ambito del socialismo democratico. Per utili comparazioni si vedano COSTA 
P., Comprensione e critica, cit.; ID., Verso un’antropologia dell’umano. Antropologia filosofica e filosofia politica in 




del repubblicanesimo (131). Il fine è quello di ravvivare la sfera 
pubblica, intesa come una struttura di attiva partecipazione e 
solidarietà, non come una passiva e mera aderenza a costumi, 
credenze e valori tramandati dalla tradizione.  
Ora, non si può tacere, né tanto meno sottovalutare, un nodo 
problematico di notevole portata teorica e rilevanza pratica cui è 
soggetta ogni versione comunitaria compresa quella “progressista” di 
Walzer. Il problema è quello della coniugazione degli ideali liberali 
della tolleranza e della libertà individuale con l’idea di bene e di virtù, 
problema che, come accennato in precedenza, in Walzer assume la 
fisionomia di una difficile relazione fra comunità morale o di carattere, da 
un lato, e comunità politica e giuridica, dall’altro. Per inciso, tale 
coniugazione è tentata dall’autore americano con l’elaborazione di 
un peculiare «universalismo» e di un’etica sostanzialistica 
marcatamente democratica (quello che egli definisce come «spessa 
visione dell’idealismo democratico»(132)). Dunque quello di Walzer 
è un comunitarismo partecipativo. Ma, alcuni interpreti lo hanno 
evidenziato, è anche un comunitarismo liberale (come del resto anche 
quello di Taylor o, ancora, quello di Raz), basato su una particolare 
concezione dell’individuo, su una particolare epistemologia morale 
                                                                                                            
Charles Taylor, Milano, Unicopli, 2001, pp. 145, 150, 153, 205; ROSA H., Cultural Relativism and Social 
Criticism from a Taylorian Perspective, in «Constellations», 1, 1996, pp. 39-60; ID., Identität und kulturelle 
Praxis. Politiche Philosophie nach Charles Taylor, Frankfurt a.M.-New York, Campus, 1998, pp. 435-448 (il 
quale ne mette a fuoco gli elementi di differenziazione); LACROIX J., Michaël Walzer. Le pluralisme et 
l’universel, cit., pp. 71-78 (la quale invece ne pone in evidenza le affinità); HAUS M., Charles Taylor and 
Michael Walzer. Flüchtlige Begegnungen, tiefe Verbundenheit?, in KÜHNLEIN M., LUTZ-BACHMANN M. (eds.), 
Unerfüllte Moderne? Neue Perspektiven auf das Werk von Charles Taylor, Berlin, Suhrkamp, 2011, pp. 185-214. 
Nell’ambito della letteratura italiana, interpretazioni fortemente critiche del comunitarismo di Taylor, 
che in genere ne trascurano l’orizzonte politico di matrice socialista, sono quelle offerte da 
BARONCELLI F., Hanno le culture diritti sugli individui? Sul liberalismo olistico di Charles Taylor, in «Ragion 
pratica», 2, 1994, pp. 11-31; PIEVATOLO M.C., Soggetti di diritto o animali culturali? Charles Taylor e il 
problema del multiculturalismo, in «Il Politico», 1, 1994, pp. 137-159; VITALE E., Il soggetto e la comunità. 
Fenomenologia e metafisica dell’identità in Charles Taylor, Torino, Giappichelli, 1996. Per una disamina più 
simpatetica si vedano, invece, PIRNI A., Charles Taylor. Ermeneutica del sé, etica e modernità, Lecce, Milella, 
2002, e GENGHINI E., Identità, comunità, trascendenza. La prospettiva filosofica di Charles Taylor, Roma, 
Studium, 2005. Si veda anche l’equilibrata disamina contenuta in PARIOTTI E., Individuo, comunità, diritti: 
tra liberalismo, comunitarismo ed ermeneutica, cit., in part. pp. 71-103. 
(131) Sul repubblicanesimo di Taylor si vedano, in particolare, gli scritti citati alla nota precedente, 
di Costa (pp. 233-240), che utilizza l’espressione di «repubblicanesimo espressivista», e di Genghini. Per 
un accostamento tra Taylor e Walzer, attraverso la prospettiva del Pluralistischer Republikanismus, si veda 
HAUS M., Kommunitarismus. Einführung und Analyse, Wiesbaden, Westdeutscher Verlag, 2003, pp. 230-
242. 
(132) WALZER M., Geografia della morale, cit., p. 66. 




(133). Un’analisi di tale concezione consentirà la messa a fuoco sia 
degli aspetti liberali sia degli aspetti comunitari, di chiara derivazione 
socialista (mutualismo, solidarietà ecc.) e repubblicana; permetterà, 
inoltre, di precisare la valenza politica del «bisogno di comunità» di 
Walzer: la comunità non è per lui un’entità naturale o etica, come 
ritengono i comunitari di stretta ascendenza aristotelica o hegeliana. 
In questione è quindi il peculiare individualismo di Walzer (134). 
Il fatto di assumere la centralità dell’individuo evidenzia chiaramente 
un legame con la tradizione liberale che non può essere 
misconosciuto. Ma occorre subito precisare che Walzer esprime forti 
riserve su una concezione dell’identità individuale intesa 
semplicemente come assenza di impedimenti e avulsa da ogni 
contesto sociale. Egli critica l’individualismo «puro» (unencumbered) 
proprio della maggior parte dei liberali. L’individuo e la sua libertà 
hanno significato per Walzer entro forme di vita sociale. L’uomo è 
costitutivamente “persona-in-società”, è un essere di relazioni, un 
essere sociale. Accanto ai «diritti individuali» si collocano le forme 
della reciproca obbligazione, i «doveri sociali», determinati dal fatto 
che esistono beni che hanno senso soltanto se goduti in comune. I 
servizi e le «forniture» offerte dalle istituzioni si collocano in questa 
precisa ottica. Una traiettoria, questa, che Walzer tuttavia non 
sviluppa dettagliamente sul piano filosofico-giuridico come invece, a 
partire da un approccio analogo, provano a fare, per esempio, 
Richard Bellamy e Amartya Sen: essi cercano di superare le frontiere 
segnate da una morale rights-based (135), quale quella che – entro 
                                                 
(133) Si veda, con specifico riguardo alla teoria etico-politica di Walzer, RÖSSLER B., 
Kommunitaristische Sehnsucht und liberale Rechte. Zu Michael Walzers politischer Theorie der Gesellschaft, in 
«Deutsche Zeitschrift für Philosophie», 6, 1993, pp. 1035-1048. Critico di tale combinazione è, tuttavia, 
COMANDUCCI P., La imposibilidad de un comunitarismo liberal, in PRIETO SANCHÍS L. (coord.), Tolerancia y 
minorías. Problemas jurídicos y políticos de las minorías en Europa, Cuenca, Ediciones de la Universidad de 
Castilla-La Mancha, 1996, pp. 11-26. 
(134) Sulle diverse accezioni teoriche dell’«individualismo» si veda MAFFETTONE S., Valori comuni, 
Milano, Il Saggiatore, 1989, pp. 25-26; cfr. anche ID., I fondamenti del liberalismo, Roma-Bari, Laterza, 
1996, pp. 143-145. In generale, sui molteplici volti dell’individualismo si vedano S. Lukes, Individualism, 
Oxford, Blackwell, 1973; LAURENT A., L’individualismo. Inchiesta sul ritorno dell’individuo (1985), Roma, 
Lucarini, 1986; RENAUT A., L’ère de l’individu, Paris, Gallimard, 1989. Utili analisi e distinzioni si 
trovano, al riguardo, in VIOLA F., Identità e comunità, cit., pp. 29-39. 
(135) Cfr. BELLAMY R., Liberal Rights and Socialist Goals, in MAIHOFER W., SPRENGER G. (eds.), 
Revolution and Human Rights, Proceedings of the 14th IVR World Congress in Edinburgh, August 1989, 
in «Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie», 1, 1990, pp. 249-264 (ristampato, in una versione 
aggiornata, come Liberal Rights, Socialist Goals and the Duties of Citizenship, in MILLIGAN D., WATTS 
MILLER W. [eds.], Liberalism, Citizenship and Autonomy, Aldershot, Avebury Press, 1992, pp. 88-107; e 




orizzonti diversi – presuppongono Nozick (i diritti come «vincoli di 
confine») e il «primo» Dworkin (i diritti come trumps card) (136), 
volgendo lo sguardo verso la possibilità di concepire progetti di 
cooperazione sociale cui connettere la figura stessa dei diritti 
soggettivi. 
La peculiare concezione dell’individualismo che risulta 
dall’elaborazione walzeriana, che si può definire individualismo sociale o 
relazionale (137), consente di esaminare un aspetto del pensiero di 
Walzer, spesso colpevolmente trascurato nella letteratura critica, e di 
misurare l’irriducibilità di questo autore sia al semplice 
individualismo liberale sia al semplice comunitarismo. Egli teme la 
capacità disgregante di un certo individualismo, quello a suo avviso 
oggi prevalente nelle società occidentali, caratterizzato da «una sorta 
di infinitezza e incontentabilità» che conduce, se seguito fino in 
fondo ad «un essere umano così separato da ogni altro essere umano 
da sembrare inumano» (ciò che tecnicamente Taylor ha definito 
«atomismo» (138)). Il riferimento è a quella forma estrema di 
individualismo espressa felicemente da Nozick quando afferma che 
gli esseri umani sono esistenze separate, ognuna delle quali ha la 
                                                                                                            
tradotto parzialmente in MURA V., SBARBERI F., BOVERO M. [a cura di], I dilemmi del liberalsocialismo, 
Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1994, pp. 359-373); SEN A.K., Legal Rights and Moral Rights: Old 
Questions and New Problems, in «Ratio Juris», 2, 1996, pp. 153-167, in cui si teorizza un collegamento tra 
l’approccio deontologico e quello consequenzialistico. Sulla teorica dei doveri nell’ottica della critica 
comunitarista al liberalismo si veda PARIOTTI E., Individuo, comunità, diritti: tra liberalismo, comunitarismo ed 
ermeneutica, cit., cap. III. Per una recente proposta in tema di correlazione diritti-doveri: PALOMBELLA 
G., Dei diritti e del loro rapporto ai doveri e ai fini comuni, in «Bollettino telematico di Filosofia politica», 2006 
(http://purl.org/hj/bfp/gpalombella), il quale pone in primo piano la connessione tra diritti 
fondamentali, norme di riconoscimento e fini collettivi.  
(136) Per entrambi, pur entro prospettive filosofico-politiche distinte e diverse, i diritti 
rappresentano delle barriere nei confronti delle pretese della comunità, e questo li conduce ad una 
negazione della figura dei diritti sociali e del possibile bilanciamento (equilibrio) tra «diritti» e «fini 
collettivi» o «scopi sociali fondamentali». Sul punto cfr. BACCELLI L., Il particolarismo dei diritti. Poteri degli 
individui e paradossi dell’universalismo, Roma, Carocci, 1999, pp. 154-155, il quale, in alternativa, evoca la 
possibilità di una rilettura in chiave attivistica dei diritti sociali (cfr. BACCELLI L., Libertà, democrazia, 
diritti sociali: spunti repubblicani, in AA.VV., La sinistra e le due libertà, in «Quaderni dell’altra tradizione – 
Una Città», 2004). 
(137) Su questa nozione si può vedere, tra gli altri, BARCELLONA P., L’individuo sociale, Genova, 
Ecig, 1996. Cfr., ID., L’individuo e la comunità, Roma, Edizioni Lavoro, 2000. In un orizzonte filosofico e 
teoretico si veda anche CHRISTMAN J., Relational Autonomy, Liberal Individualism, and the Social Constitution 
of Selves, in «Philosophical Studies», 117, 2004, pp. 143-164. 
(138) TAYLOR Ch., Atomism (1979), in Philosophy and Human Sciences: Philosophical Papers II, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1985, pp. 187-210. Per la critica di un individualismo di 
stampo atomistico si veda REESE-SCHÄFER W., Was Ist Kommunitarismus?, Frankfurt a.M.-New York, 
Campus, 1994, pp. 29-54. 




propria vita da vivere (così come vorrebbe il Coriolano di 
Shakespeare). L’individuo è considerato come isolato, spogliato da 
ruoli o da norme fatte valere socialmente (139). Tale tendenza può 
spingersi, secondo la traiettoria d’analisi di Walzer, ad un «livello in 
cui la società comincia a sbriciolarsi. E allora le basi emotive del 
welfare state, la solidarietà che sta alla base del senso comune e 
quotidiano delle buone relazioni cominciano ad essere erose» (140). 
In questo spaesamento che si riverbera sull’identità trovano terreno 
fertile le risposte comunitariste, anche quelle più radicali: in una 
società di individui separati si sente il bisogno di essere rassicurati 
sulle proprie scelte di vita e si perde ogni sicurezza che essa siano 
buone anche agli occhi degli altri (141). Nell’ottica di Walzer per 
evitare l’esito dello spaesamento e dell’isolamento, di quella 
«sindrome privatistica del cittadino» di cui ha parlato anche 
Habermas (142), è molto importante, all’interno della cornice 
liberale, incrementare e rafforzare tutto ciò che giova all’associazione 
piuttosto che alla dissociazione, tutto ciò che mette la gente insieme 
e la tiene insieme, che genera «compagnia», dialogo e socialità 
(vicinato e vita di quartiere, associazioni, partiti politici, sindacati, e 
anche la famiglia) (143). Per ovviare alla instabilità e alla 
dissociazione il liberalismo «requires periodic communitarian 
correction»: ciò che può concettualizzarsi come l’“argomento della 
                                                 
(139) Per una disamina di questa tendenza che vede la natura umana «concepita come 
fondamentalmente asociale, cioè autosufficiente senza gli altri», cfr. VIOLA F., Identità e comunità, cit., pp. 
32-40. 
(140) Così Walzer in La democrazia: entrare e uscire dall’impegno politico, cit., p. 67. Per una critica 
dell’«argomento» di Walzer si veda VITALE E., Comunitarismo: parassita del liberalismo, cit., pp. 33-34. 
(141) Per una trattazione di questi fenomeni in chiave strettamente sociologica, cfr. ETZIONI A., 
The Spirit of Community: Rights, Responsibilities and the Communitarian Agenda, London, Fontana Press, 1995; 
ID., Too Many Rights, Too Few Responsabilities, in WALZER M. (ed.), Toward a Global Civil Society, cit., pp. 
99-105; ID. (ed.), Rights and the Common Good: The Communitarian Perspective, New York, St. Martin’s Press, 
1995; ID. (a cura di), Nuovi comunitari: persone, virtù e bene comune, Casalecchio di Reno (BO), Arianna, 
1998 (costituisce una selezione – comprensiva del saggio di Walzer, La critica comunitaria al liberalismo 
[cfr., supra] – dell’originale pubblicato nel 1995). Un’analisi sociologico-politica dei fenomeni di 
chiusura e isolamento degli individui nel contesto della società americana è stata condotta da PUTNAM 
R., Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Community, New York, Simon & Schuster, 2000, di 
cui Walzer cita le tesi di fondo, contenute in un saggio del 1995, nel suo volume Sulla tolleranza: p. 161. 
(142) HABERMAS J., Morale, diritto, politica, a cura di L. Ceppa, Torino, Einaudi, 1992, p. 123. 
(143) Come per i comunitaristi, anche per Walzer l’orizzonte dei rapporti intersoggettivi, per 
mezzo del dialogo, contribuisce a determinare le scelte individuali: sull’importanza di un 
comunitarismo in chiave «dialogica»: FRAZER E., The Problems of Communitarian Politics, Oxford-New 
York, Oxford University Press, 1999. 




comunità”, inteso precipuamente come forma di critica interna al 
liberalismo. 
Nella visione di Walzer l’importanza della socialità e della 
socializzazione ha chiare ascendenze socialiste e repubblicane, e 
sono proprio tali ascendenze a sostanziare il suo comunitarismo e a 
imprimergli una peculiare fisionomia (che potrebbe essere compresa 
nei termini di un «comunitarismo genetico» (144)). Egli, infatti, si 
discosta da altri communitarians rifiutando l’idea che l’identità 
individuale sia interamente costituita dai gruppi ai quali si appartiene. 
La costituzione dell’identità personale avviene all’interno di un 
processo dialettico in cui l’individuo si pone sia in relazione con la 
comunità (o, anche, con i vari gruppi comunitari di cui si è parte) sia 
contro di essa: è su questo sfondo, del resto, che si pone la 
teorizzazione walzeriana di una critica sociale immanente, interna, alla 
società in cui si vive, una critica che può anche assumere la 
dimensione della “sovversione”. Riaffermare la dimensione della 
socialità (come riproposizione dell’amicizia civica) senza mettere in 
pericolo la sfera individuale e privata: questo è l’ambizioso obiettivo 
di Walzer. Ed è tale progetto a fargli considerare Dewey e Mill (145) 
due ottimi esempi di liberalismo coniugato con istanze comunitarie 
                                                 
(144) Tale espressione, introdotta da Andrew O’Hagan e distinta da una forma di «comunitarismo 
normativo» (O’HAGAN A., An Unsolved Dilemma of Liberalism, in JUNG H., MÜLLER-DIETZ H., 
NEUMANN U. [hrsg.], Recht und Moral, Baden-Baden, Nomos, 1991, pp. 53 ss.) è ripresa da SEELMANN 
K., Filosofia del diritto (2005), Napoli, Guida, 2006, pp. 231-232. Se la prima posizione è, come osserva 
Seelmann, difficilmente confutabile («gli uomini sono per prima cosa membri di una società, anche 
membri di piccole comunità e soltanto in queste e tramite queste comunità essi sviluppano così una 
qualche forma di individualità»), più complesso è il discorso relativo al comunitarismo normativo, 
poiché «il fatto che il singolo possa evolversi in generale nell’individuo necessariamente soltanto a 
partire da contesti sociali a lui preesistenti, non vuol dire ancora, appunto, che egli debba anche 
accettare queste strutture sociali preesistenti», come in genere lasciano intendere i teorici del 
comunitarismo. 
(145) Walzer cita Mill in diversi suoi scritti; in particolare si riferisce al filosofo inglese in tre 
distinte occasioni significative per quanto si sta argomentando. Nel fondamentale The Communitarian 
Critique of Liberalism Mill è accostato a Dewey come esempio di pensatore che teorizza un inserimento 
di «intimations of community within liberalism» (WALZER M., The Communitarian Critique of Liberalism, 
cit., p. 20). In Civility and Civic Virtue in Contemporany America Walzer riprende la riflessione milliana 
riguardo al «patriottismo politico», al patriottismo «in una realtà che non conosce coesione sociale e 
culturale» (WALZER M., Civiltà e virtù civiche nell’America contemporanea, cit., pp. 96-98). Ancora in 
Obligations, Mill è descritto come un liberale «influenced by the Left» a proposito della sua concezione 
della cittadinanza. Per una lettura di Mill in questa prospettiva si vedano BIAGINI E., Progressisti e 
puritani: aspetti della tradizione liberal-laburista in Gran Bretagna, 1865-1992, Manduria (TA), Lacaita, 1995, 
pp. 125 ss., e, soprattutto, URBINATI N., L’ethos della democrazia: Mill e la libertà degli antichi e dei moderni, 
Roma-Bari, Laterza, 2006. 




(sociali) e, d’altro canto, a metterlo in guardia da un’interpretazione 
del comunitarismo (o del socialismo o del repubblicanesimo) alla 
Rousseau (146). 
In proposito Walzer teorizza, come si vedrà anche in seguito, 
quello che definisce un «attivismo part-time», il suo ideale di 
cittadinanza, una forma di impegno che egli ritiene propria della 
prospettiva del socialismo democratico e liberale e che ha potuto 
sperimentare negli anni della sua più intensa militanza: 
 
ritengo che il socialismo democratico sia un modello migliore di quello di 
Rousseau, perché riconosce che la gente deve essere in condizione di andare 
avanti e indietro tra diversi livelli di attività privata e pubblica, di stare sola, di 
stare con la famiglia, di stare con i propri compagni o amici, di fare il cittadino 
nell’arena pubblica. Bisogna che ciascuno possa fare l’attivista part-time. 
Questa è una delle lezioni più importanti che ho imparato nel corso 
dell’attivismo politico negli anni Sessanta negli Stati Uniti. La 
socialdemocrazia lo permette, mentre la politica rousseauiana vuole la 
presenza full-time dei cittadini nell’arena politica (147). 
 
La chiave di volta di tale impostazione sta nell’associazionismo e 
nel concepire la società civile come «associazione di associazioni», 
liberale e pluralistica, ma anche capace di sviluppare forti legami 
interpersonali (148). Una società che ammette il dissenso e il 
conflitto, ma allo stesso tempo intende trasporlo in una sfera 
pubblica partecipata, regolandolo politicamente. Una società in cui i 
valori socialisti (cooperazione, mutualità, vita pubblica, beni 
                                                 
(146) Cfr. WALZER M., Obligations, cit., pp. 229-238; ID., The Communitarian Critique of Liberalism, 
cit., p. 20; ID., La democrazia: entrare e uscire dall’impegno politico, cit., p. 68. In uno dei suoi scritti dedicati al 
multiculturalismo, Walzer scrive significativamente: «Se vogliamo che comunità e individualità si 
rafforzino efficacemente a vicenda dobbiamo agire politicamente per renderle efficaci [...]. È necessario 
mirare a un equilibrio delle due cose; il che significa che noi non possiamo essere difensori sempre e su 
tutta la linea, del multiculturalismo o dell’individualismo; non possiamo essere semplicemente 
comunitari o liberali, ma ora una cosa ora l’altra, com’è richiesto dall’equilibrio» (WALZER M., 
Multiculturalism and Individualism, in «Dissent», 2, 1994, pp. 185-191; tr. it. Multiculturalismo e individualismo, 
in «Micromega», 3, 1994, pp. 31-41, p. 41). Se esiste una priorità logico-concettuale degli individui 
rispetto alle istituzioni, di fatto si assiste ad una continua interazione fra queste due realtà. A partire da 
qui si può comparare la visione dello studioso statunitense con la prospettiva aristotelica; si vedano in 
proposito URBINATI N., Lealtà e dissenso: la democrazia pluralistica di M. Walzer, cit., pp. 128-129; VILLANI 
A., Sfere di giustizia e arte della separazione: intorno a Michael Walzer, in «Fenomenologia e società», 3, 1989, 
pp. 85-130, p. 102. Sul punto cfr. cap. V del presente volume. 
(147) WALZER M., La democrazia: entrare e uscire dall’impegno politico, cit., p. 68.  
(148) Cfr. WALZER M., Multiculturalismo e individualismo, cit.; ID., The Civil Society, cit.; ID., 
Pluralismo: una prospettiva politica, cit. 




collettivi, scopi sociali) si saldano all’interno di una cornice liberale e 
democratica (cfr. cap. VI).  
Si chiarisce, in tal modo, perché la posizione di Walzer non si 
possa comprendere pienamente nel contesto del dibattito fra liberals 
e communitarians, magari appiattendola su un comunitarismo acritico, 
e perché, dunque, è necessario comprendere in maniera dettagliata il 
complesso orizzonte filosofico-politico (nonché le sue radici) in cui 
si inseriscono le sue teorizzazioni e all’interno del quale acquistano il 
loro autentico significato le istanze comunitarie e partecipative che 
egli propugna. 
La teorizzazione walzeriana implica una diretta tematizzazione 
della comunità politica (verso la quale, in genere, liberali e comunitaristi 
hanno mostrato un certo disinteresse (149)) e s’inscrive in una 
prospettiva di potenziamento della democrazia, in direzione 
partecipativa e sociale, ciò che dà spessore alla stessa «critica 
democratica». Sotto questo profilo, Cornel West annovera Walzer 
fra coloro che, interpretando creativamente il pensiero di Dewey, 
«hanno ammodernato il pensiero democratico-radicale» sfidando la 
teoria politica liberale (150).  
È proprio il consapevole recupero di istanze deweyane – mossa 
peraltro piuttosto ricorrente nell’ambito dei vari campi della filosofia 
                                                 
(149) Lo rileva opportunamente VIOLA F., Identità e comunità, cit., p. 3. Propensa invece ad 
associare i comunitaristi ad un modello strutturato di comunità politica e di democrazia partecipativa è 
SENIGAGLIA C., La comunità a più voci, cit., p. 25. 
(150) WEST C., La filosofia americana. Una genealogia del pragmatismo, cit., p. 3. L’attenzione va qui al 
Dewey pensatore politico e teorico della democrazia, quello che ha più fortemente influenzato Walzer. 
I testi in cui l’interesse per le questioni sociali e politiche viene esplicitato da Dewey sono 
principalmente: The Public and Its Problems. An Essay in Political Inquiry (1927); Individualism Old and New 
(1929), Liberalism and Social Action (1935), Nature and Human Conduct (1922). Una selezione delle 
principali tesi e dei saggi più rilevanti sul piano filosofico-politico di Dewey è ora DEWEY J., Scritti 
politici (1888-1942), a cura di G. Cavallari, Roma, Donzelli, 2003. Sugli aspetti qui discussi cfr. ALCARO 
M., La comunità, il comunitarismo e i problemi della democrazia, cit., e DESSÌ G., Il dibattito sul liberalismo 
nell’America degli anni Trenta: Niebhur e Dewey, in «Democrazia e diritto», 36, 1996, pp. 213-251. Cfr., 
anche ALCARO M., John Dewey: scienza, prassi, democrazia, Roma-Bari, Laterza, 1997, in part. la parte II 
«Stato, scienza, democrazia», pp. 111-175.  
Il legame di Walzer con Dewey si esplica a diversi livelli. Dewey è uno dei referenti più importanti 
del pensiero di Walzer all’interno di quella che il filosofo ebreo-americano definisce la tradizione 
socialista statunitense ed è uno dei pensatori del Novecento che Walzer ama maggiormente. A The 
Public and Its Problems, probabilmente la più importante opera di filosofia politica di Dewey, e alla 
teorizzazione ivi contenuta, Walzer fa diretto riferimento nel saggio, presentato come John Dewey lecture 
alla Harvard Law School nel settembre 1989, The Communitarian Critique of Liberalism, saggio basilare per 
comprendere i profondi nessi fra la prospettiva filosofico-politica di Walzer e quella di Dewey.  




pratica di fine Novecento, compresa quello filosofico-giuridica (151) 
– che scosta Walzer dai binari canonici delle appartenenze liberal o 
communitarian (le quali, sul piano dell’approccio filosofico-
metodologico, richiamano, rispettivamente, il lascito razionalista e 
universalista di matrice lockeana o kantiana, da un lato, e quello 
storicista e contestualista di matrice aristotelica o hegeliana (152), 
dall’altro).  
In precedenza, si è presentato l’individualismo dell’autore ebreo-
americano come un individualismo “comunitario”, “sociale”; 
ebbene, è stato proprio Dewey a teorizzare compiutamente questa 
nozione. In uno scritto del 1922, Nature and Human Conduct, il padre 
del pragmatismo statunitense contrapponeva una precisa alternativa 
sia all’individualismo «possessivo», atomistico, liberale, sia alle visioni 
di stampo hegeliano, inclini a considerare l’identità individuale 
determinata dalla comunità intesa come entità etica. L’alternativa era 
quella di un individuo che si costruisce a partire dalle interazioni 
sociali e comunitarie e che tende, pur attraverso conflitti e contrasti, 
ad una integrazione cooperativa con i propri simili: l’«individuo 
                                                 
(151) Per un quadro di quella che potrebbe definirsi una vera e propria “Dewey Renaissance”, 
entro cui leggere anche le affinità che il pensiero di Walzer intrattiene con quello del pragmatista 
americano sia consentito rinviare a CASADEI Th., Aspetti della Dewey-Renaissance: radicalismo 
(social)democratico e pluralismo dialogico, in «Teoria politica», 1, 2000, pp. 143-159. Per una lettura critica dei 
tentativi di recupero dell’eredità deweyana, cfr. VITALE E., Liberalismo e multiculturalismo, cit., in part. 
cap. III. In chiave filosofico-giuridica, al seminale studio di FARALLI C., John Dewey. Una filosofia del 
diritto per la democrazia (Bologna, CLUEB, 1990) è seguita un’importante integrazione con la raccolta di 
saggi Il diritto come profezia. Il realismo americano: Antologia di scritti, a cura di S. Castignone, C. Faralli e M. 
Ripoli, Torino, Giappichelli, 2002, che contiene una parte cospicua dedicata a Dewey. 
Più ampiamente, per un’analisi dei vari «pragmatismi», nonché per una distinzione tra 
«pragmatismo filosofico» e «pragmatismo giuridico» si veda ROSENFELD M., Interpretazioni, cit., in part. 
cap. 6. Lo studioso di diritto americano rileva opportunamente quale sia l’utile lezione da trarre 
«dall’attacco pragmatista ai fondamenti»: «la sfida lanciata dal percorso intellettuale del pragmatismo è 
di scoprire dei fondamenti che siano compatibili con la contingenza e con una pluralità di concezioni 
del bene, e, allo stesso tempo, capaci di conciliare la giustizia secondo il diritto e la giustizia oltre il 
diritto in un modo che offra una soluzione soddisfacente al problema dell’interpretazione». L’esito 
teorico dei percorsi pragmatisti o neopragmatisti alla Walzer è dunque una teoria del pluralismo – in cui 
è radicata una teoria dell’interpretazione – fortemente interessata alle conseguenze pratiche del 
politeismo dei valori. 
(152) Se è senz’altro vero che «tra i classici del pensiero politico Hegel è quello cui con maggior 
frequenza si sono rivolti i comunitaristi contemporanei, alla ricerca di padri nobili da cui rivendicare la 
discendenza», è da verificare «se la loro chiamata in causa è appropriata». Cfr. sul punto PAZÈ V., Il 
concetto di comunità nella filosofia politica contemporanea, cit., pp. 27-28, e, più in generale, PINKARD T., Neo-
Hegelian Reflections on the Communitarian Debate, in WALZER M. (ed.), Toward a Global Civil Society, cit., pp. 
113-126. Tracce di hegelismo sono rinvenibili in Walzer ad avviso di OREND B.: cfr. Michael Walzer on 
War and Justice, cit., pp. 56-57, 160, 171, 185-186. 




sociale», appunto. Palpabili paiono in proposito le affinità con la 
teorizzazione walzeriana precedentemente esposta. Teorizzazione 
che ammette il contrasto con la propria comunità (e, dunque, 
l’espressione della critica sociale), oltre che il farne parte e l’esserne 
influenzati, così come in Dewey l’esser parte di una determinata 
cultura non annulla nei singoli l’autonomia critica, lo sviluppo e la 
manifestazione esplicita delle differenze (153). La comunità di 
Dewey e di Walzer, diversamente da quella di Rousseau e da quella 
veicolata dalle riproposizioni comunitariste, «si fa un dovere di 
“incorporare le differenze”» (154), di realizzare un autentico 
pluralismo. Con questa mossa, come si vedrà anche in seguito (cap. 
IX), Walzer marca la possibilità di sottrarsi all’alternativa secca tra un 
contestualismo pericolosamente relativistico e un universalismo 
imperniato sulla ricerca di un punto archimedeo forzatamente 
costretto in una gabbia di incontroversialità. 
La concettualizzazione dell’individuo sociale rappresenta la base 
teorica – ma anche etica e sociale – della visione deweyana della 
democrazia fondata precipuamente sul concetto di pubblico, inteso 
come una rivalutazione della sfera pubblica (public realm). Secondo 
Dewey per salvaguardare le funzioni del pubblico e far sì che lo 
Stato ottemperi al suo ruolo più autenticamente democratico, quello 
di essere al servizio del bene comune, bisogna partire dalle comunità 
locali (le associazioni «faccia a faccia»), dal momento che la 
manomissione e la parziale o totale distruzione della vita di queste, 
ad opera di fattori esterni incontrollati, sono la fonte immediata 
dell’instabilità, della disintegrazione e dell’irrequietezza che 
caratterizzano le società moderne (in cui le passioni civili tendono a 
spegnersi). Rafforzare i legami comunitari significa dare vigore alla 
democrazia; come sostiene Dewey: «la democrazia deve iniziare a 
casa propria, e la sua casa è la comunità dei vicini» (155). La ripresa e 
                                                 
(153) Dewey approfondì le sue posizioni in Individualism Old and New, distinguendo fra «vecchio 
individualismo possessivo», tipico del laissez faire, e «individuo sociale», consapevole del valore pratico 
della socialità.  
(154) Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., p. 607; WALZER M., The Communitarian Critique 
of Liberalism, cit. Sull’«incorporazione delle differenze» si veda WALZER M., Che cosa significa essere 
americani, cit. Questa tematica è direttamente connessa, come si vedrà al cap. VIII del presente lavoro, 
con la questione del multiculturalismo. 
(155) L’analisi e le proposte di Walzer, seppure in un’epoca diversa, richiamano molto da vicino 
l’impostazione e la prospettiva politica deweyana, si prenda ad esempio il seguente passo tratto da Sfere 
di giustizia: «istituzioni siffatte [quelle tipiche di un socialismo democratico e decentrato] servono a poco 
se non sono abitate da uomini e donne che vi si sentano come a casa propria e siano pronti a 




rivalutazione delle comunità dei vicini rientrano nell’ottica di 
costruzione, da parte di Dewey, di una grande comunità (Great 
Community) (156), un’organizzazione sociale in cui possono 
manifestarsi in modo completo l’interrelazione tra i cittadini e 
realizzarsi i valori che si associano tradizionalmente all’idea di 
democrazia (157). 
L’uso del concetto di «grande comunità» consente a Dewey, 
come ha osservato Axel Honneth, di concepire lo stesso stabilirsi 
della società democratica come un progetto comunitario, al quale 
partecipano attivamente le diverse communities: Dewey inaugura così 
una tradizione di pensiero che è giunta fino a Walzer (e per certi 
versi anche a Rawls) e che intende la democrazia dello Stato di 
diritto come una «community of communities» (158). 
Questa rapida panoramica sul pensiero politico di Dewey 
consente anche di far risaltare gli aspetti e i valori propriamente 
                                                                                                            
difenderle» (WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 318). Per Walzer come per Dewey le comunità, e le 
loro lealtà locali, fungono da antidoto alle degenerazioni del sistema liberale, un antidoto all’uniformità, 
alla spersonalizzazione, alle perdite di appartenenza e di partecipazione politica. Nelle intenzioni di 
Walzer l’appartenenza e la solidarietà (da cui scaturisce una certa stabilità) non si contrappongono alle 
possibilità di una ricca e articolata differenziazione sociale che favorisca il moltiplicarsi di modi di attività e 
forme di relazione. Al di là delle visioni totalizzanti incentrate sullo Stato o sul mercato o su una 
comunità coesa e compatta, la differenziazione e il pluralismo costituiscono uno strumento atto a 
garantire a ciascuno libertà di scelta e di esplicazione delle proprie capacità (produttive, relazionali, 
culturali, politiche). Ad avviso di Walzer «i nostri consensi e le nostre obbligazioni sono plurimi e 
instabili perché sono ad un tempo legati alla storia della nostra società e del nostro tempo e alla storia 
morale di noi come individui singoli» (URBINATI N., Lealtà e dissenso. La democrazia pluralistica di Michael 
Walzer, cit., p. 127). 
(156) DEWEY J., Comunità e potere (1927), Firenze, La Nuova Italia, 1971, p. 116. Per un’indagine 
sui molteplici tentativi di reintrodurre una qualche dimensione comunitaria nel tessuto della società 
contemporanea si veda FERRARA A., Il paradosso della comunità, in «Iride», 16, 1995, pp. 710-720. 
(157) La fratellanza, la libertà e l’eguaglianza, isolate dalla vita della comunità, sono irriducibili 
astrazioni: questo sostiene Dewey. Walzer, analogamente, ritiene che il contesto adeguato 
dell’eguaglianza è la comunità e che la libertà ha significato solo se «incorporata entro particolari forme 
di vita sociale». Cfr., rispettivamente, WALZER M., Sfere di giustizia, cit.,pp. 38-40; ID., Radical Principles, 
cit., p. 12. 
(158) Il libro di Dewey in cui è chiaramente sviluppata questa prospettiva è Comunità e potere. Cfr. 
HONNETH A., Comunità. Storia concettuale in compendio, in «Filosofia politica», 1, 1999, pp. 5-13. L’allievo 
di Habermas non manca di osservare il rapporto di reciproco rafforzamento tra il vincolo comune a 
determinati valori e la partecipazione attiva alla vita politica. Ciò che resta però problematico, anche 
nelle odierne teorizzazioni dell’elemento normativo del concetto di «comunità», è «da quale fonte 
debbano scaturire quei valori comuni in virtù dei quali può realizzarsi il nesso vicendevole fra vincolo 
comunitario e partecipazione» (ivi, p. 13). Cfr., inoltre, HONNETH A., Democracy as Reflexive Cooperation. 
John Dewey and the Theory of Democracy Today, in «Political Theory», 6, 1998, pp. 763-783 (tr. it. in 
«Fenomenologia e società», 3, 1998, pp. 4-27; al saggio di Honneth segue una nota di FERRARA A., 
Democrazia e teoria sociale: un ponte ancora da costruire. Riflessioni sul saggio di Axel Honneth, pp. 28-36). 




socialisti della sua riflessione, rivelando le notevoli consonanze con 
la visione di Walzer. Prendendo a prestito un’espressione di 
quest’ultimo, si può dire che quello di Dewey è un «liberalismo 
coerente che diviene socialismo democratico e liberale». In Liberalism 
and Social Action, Dewey sostiene infatti un’organizzazione sociale 
durevole in cui le forze di produzione sono «cooperativamente 
controllate ed usate nell’interesse dell’effettiva libertà e dello 
sviluppo culturale degli individui» (159). Valori socialisti come 
cooperazione, solidarietà, vita pubblica, ispirano e sostanziano il 
riformismo di Dewey (160). La sua proposta politica, che 
comprende dimensioni liberali, repubblicane (di matrice 
jeffersoniana) e socialiste, rientra in un articolato progetto di 
rafforzamento della democrazia, e, dunque, di quelle istituzioni 
all’interno delle quali gli individui apprendono a perseguire certi 
beni, interni alle pratiche sociali, i quali non necessariamente 
coincidono – sempre e comunque – con il loro proprio interesse o 
persino con la loro autorealizzazione. Tale progetto è coronato dal 
tentativo di ricreare, all’interno della società più ampia, un luogo, 
anche simbolico, in cui ci si possa intrattenere intorno al bene 
                                                 
(159) DEWEY J., Liberalismo e azione sociale (1935), La Nuova Italia, Firenze, 19743, p. 63. Cfr. 
DESSÌ G., Il dibattito sul liberalismo nell’America degli anni Trenta: Niebhur e Dewey, cit., pp. 228-229. Si tratta 
in sostanza della necessità di un controllo dell’attività economica da parte degli interessi della 
collettività e non dei singoli, di usare per «fini sociali», invece che individuali, le risorse che 
accompagnano l’imporsi del progresso e della tecnica. Cfr. DEWEY J., Individualismo vecchio e nuovo 
(1929), Firenze, La Nuova Italia, 19682, pp. 83-98 (cap. «Socialismo capitalistico o socialismo 
d’interesse pubblico»). 
(160) La storia politica di Dewey è segnata dal suo impegno democratico, dal suo essere stato 
critico di Roosevelt “da sinistra” e dall’aver appoggiato nelle elezioni presidenziali degli anni Trenta il 
candidato del Socialist Party, Norman Thomas. Cfr. WEST C., La filosofia americana. Una genealogia del 
pragmatismo, cit., pp. 137, 143, 294 (cap. III, interamente dedicato a Dewey); BESUSSI A., La società 
migliore. Principi e politiche del new deal, Milano, Il Saggiatore, 1992, pp. 30-31. Il suo contemporaneo 
Niebuhr affermava: «il fine ultimo cui tende il liberalismo di Dewey è socialista», un liberalismo «che 
resiste alla appropriazione disonesta e alla corruzione del credo liberale da parte delle oligarchie 
plutocratiche della nostra società e che vede i problemi del cambiamento sociale in termini più ampi di 
quelli di un mero riformismo» [citaz. tratta da DESSÌ G., Il dibattito sul liberalismo nell’America degli anni 
Trenta: Niebhur e Dewey, cit., p. 249). Pare dunque appropriato considerare il pensiero politico di Dewey 
come uno di quei tentativi di coniugare liberalismo e socialismo che rientrano nelle varie versioni di 
liberalsocialismo e socialismo liberale. In questa prospettiva lo considerano, ad esempio, ANDERSON P., 
Socialismo liberale. Il dialogo con Norberto Bobbio oggi, Roma, Editrice l’Unità, 1989, pp. 13-14 (titolo orig., 
The Affinities of Norberto Bobbio, in «New Left Review», 170, 1988, pp. 3-36); MURA V., Prefazione, in 
BOVERO M., MURA V., SBARBERI F. (a cura di), I dilemmi del liberalsocialismo, Roma, La Nuova Italia 
Scientifica, 1994, p. 16. 




comune della comunità nella sua interezza: appunto, la «grande 
comunità» (quella che per Walzer è la sfera pubblica) (161).  
In Comunità e potere Dewey poi ha messo in evidenza come la 
democrazia non possa ridursi al suo contenuto minimo, ossia 
suffragio universale e principio di maggioranza. Non si tratta di 
svalutare l’importanza di questi due fondamentali istituti, tutt’altro, 
ma gli assetti democratici, per dispiegarsi in tutte le loro potenzialità 
devono essere vivificati da una tensione sociale e partecipativa 
costante, riempiti di contenuti. La democrazia, insomma, oltre che 
procedura, ordinamento istituzionale, deve anche essere ethos pubblico, 
sistema che assolve ad una funzione di progressivo miglioramento, 
di trasformazione. Ancora: la democrazia, oltre che «insieme di 
procedure», deve essere «offerta di compagnia». Sullo stesso piano si 
orienta la visione di Walzer: l’istituzione delle procedure è un 
elemento essenziale, in quanto «descrive come ciascuno eserciti 
legittimamente il proprio potere politico», ciò che tuttavia «consente 
al proceduralismo di procedere, ciò che gli dà forza legittimante, è un 
certo spirito espresso in un insieme di pratiche. Lo “spirito” è 
impegno attivo che include la pratica di discutere, organizzarsi, stare 
in assemblea, dimostrare, e fare petizioni, oltre che votare» (162). 
La ricerca di Dewey e Walzer, impregnata dalla cura – al 
contempo – per l’individualità e per la comunità, si muove verso una 
rifondazione della nozione di spazio pubblico che ha al centro la 
questione della cittadinanza (163); una cittadinanza intesa non 
                                                 
(161) Cfr. FERRARA A., Il paradosso della comunità, cit., p. 715. La Grande Comunità è costituita, in 
pratica, dagli spazi coincidenti con quella libera comunicazione e discussione caratteristiche di una 
democrazia avanzata. È su questo rilevante aspetto che si è appuntato l’interesse di Habermas, peraltro 
attento lettore di Charles Peirce, per lo studioso statunitense: cfr., per esempio, HABERMAS J., Fatti e 
norme. Contributi a una teoria discorsiva del diritto e della democrazia (1992), a cura di L. Ceppa, Milano, 
Guerini, 1996, pp. 203, 359-360, 375. In altra sede Habermas ha opportunamente notato come il 
concetto di «filosofia della prassi» non si limiti alle diverse versioni del marxismo occidentale che 
risalgono a Gramsci e Lukács (come la teoria critica e la scuola di Budapest, l’esistenzialismo di Sartre, 
Merleau-Ponty e Castoriadis, la fenomenologia di Enzo Paci e dei filosofi jugoslavi della prassi), ma 
possa attribuirsi anche alle «varietà radicaldemocratiche del pragmatismo», quella di G.H. Mead e, 
appunto, di Dewey: HABERMAS J., Il discorso filosofico della modernità (1985), Roma-Bari, Laterza, 1987, p. 
64, nota 14.  
(162) WALZER M., Geografia della morale, cit., pp. 63-64. Da ciò si origina l’insoddisfazione da parte 
di Walzer per una democrazia «solo» deliberativa, aspetto sul quale ci si soffermerà al cap. IV. Può 
risultare interessante rilevare, con riguardo all’idea di un certo «spirito» della forma di governo 
democratica, una sorta di intonazione montesquieuiana che rinvia al ressort, all’individuazione di un 
principio di governo, specifico per ogni assetto istituzionale. 
(163) In seguito, § VII.4, ci si soffermerà più dettagliatamente su tale aspetto rilevando come su 
questa filiera si collochi anche la teorizzazione arendtiana; come si vedrà, anch’essa sfugge 




semplicemente come status legale, ma anche come una forma di 
identificazione, un tipo di identità politica: qualcosa che deve essere 
costruito e rafforzato con l’impegno civico e la partecipazione, e che 
– come ora si vedrà più da vicino – chiama in causa 
immancabilmente la questione dell’obbligo politico, i nodi della lealtà 
e del dissenso, nonché la configurazione della comunità democratica 
e dei vari gruppi che in essa vivono e operano. 
 
                                                                                                            
all’inquadramento entro i rigidi parametri del dibattito tra liberals and communitarians. Del resto proprio 
ad Arendt spetta il merito di aver riportato al centro della discussione filosofico-pratica «il concetto di 
partecipazione politica e la sua salienza normativa». Ha offerto una lettura del pensiero arendtiano 
orientata in questi termini, a partire dalle coordinate del dibattito tra liberals e communitarians, PASSERIN 
D’ENTRÈVES M., La teoria della cittadinanza nella filosofia politica di Hannah Arendt, in «Teoria Politica», 2, 











PLURALISMO DEGLI OBBLIGHI, DISOBBEDIENZA 
CIVILE E «REALISMO MORALE» 
 
 
L’azione è il linguaggio cruciale dell’impegno morale  
[Action is the crucial language of moral commitment] 
 
(M. Walzer, Obligations, p. 98) 
 
Regolarmente ci impegniamo in più di una direzione.  
Comunichiamo a differenti gruppi di uomini e donne  
significati differenti delle nostre intenzioni e credenze; 
questi significati non sono necessariamente contraddittori, 
né sono necessariamente privi di contraddizioni. 
 
[We regularly commit ourselves in more than one direction. 
We convey to different sets of men and women different senses of  
our own intentions and beliefs; these sense are not necessarily contradictory, 
nor are they necessarily devoid of contradiction]. 
 
(M. Walzer, Obligations, p. XIII) 
 
 
SOMMARIO. Premessa. ― II.1. Il «giudaismo normativo»: pluralismo, interpretazione, critica ― II.2. 
Teoria dell’obbligo e prassi della disobbedienza ― II.2.1. Il pluralismo degli obblighi (e i loro 
conflitti) ― II.2.2; Disobbedienza civile e obiezione di coscienza: l’“argomento del pluralismo” 
― II.3. Un pensiero etico e politico «realistico»: il dilemma delle «mani sporche» e l’“argomento 





Agli esordi della sua attività di intellettuale saldamente ancorato ai 
processi e alle trasformazioni sociali, Walzer affronta, nel corso di 
alcuni saggi poi raccolti nel volume Obligations, un problema 
rilevante nella storia della filosofia giuridica e politica e tornato di 
urgente attualità negli Stati Uniti degli anni Sessanta del Novecento: 
quello della obbligazione politica e della disobbedienza civile 
(correlato a quello dell’obiezione di coscienza). La difesa del 




dissenso politico – che coincide con gli inizi dell’impegno come 
intellettuale socialista nell’ambito della rivista «Dissent», nonché con 
l’immersione nel neonato movimento dei neri per i diritti civili (cui 
seguirà l’impegno nel movimento contro l’intervento americano in 
Vietnam) – e l’interesse per i fattori che contribuiscono a tenere vivo 
il tessuto della democrazia partecipativa divengono così il baricentro 
di una riflessione che proseguirà nei decenni successivi, 
costantemente tesa a tratteggiare le linee di confine, e di incrocio, tra 
conflitti e spazi di comunanza, tra movimento (inteso come tensione 
al cambiamento) e stabilità, tra tradizione e sue costanti revisioni 
dall’interno nella forma della critica immanente. 
In questo contesto si inscrivono due aspetti fondamentali per 
l’opera di Walzer: la valorizzazione, delle lealtà di gruppo e 
comunitarie (“periferiche” rispetto alla centralità delle istituzioni 
statali), accanto e, occasionalmente, contro l’obbligo politico; l’idea 
della democrazia come forma politica che consente l’espressione 
della partecipazione attiva dei cittadini (dunque dell’eguaglianza 
politica), nonché la visibilità pubblica per i diversi valori, le diverse 
concezioni della morale, le diverse culture. 
Dalla trattazione walzeriana emerge, come si vedrà in dettaglio, la 
stretta connessione tra mutualità e conflitto, un conflitto che nella 
prima fase del suo pensiero si origina in special modo a partire dalle 
rivendicazioni avanzate da comunità (gruppi), costituite 
prevalentemente su base volontaria (1), nei confronti della comunità 
più ampia, ossia lo Stato (ed è questo, ad avviso di Judith Shklar, 
l’elemento di forte originalità, dell’opera di Walzer (2)). 
Sotto questo profilo la ricerca di Walzer viene ad intersecarsi con 
quei percorsi, rinvigoritisi proprio sul finire degli anni Cinquanta e 
nel corso degli anni Sessanta del Novecento, che mettono in 
evidenza come l’obbedienza non sia sempre e comunque – e 
nemmeno necessariamente – una virtù (3), prefigurando una 
                                                 
(1) Walzer dedicherà specifica attenzione alle associazioni involontarie in altri suoi scritti: si veda, 
a titolo esemplificativo, On Involuntary Association, in GUTMANN A. (ed.), Freedom Association, Princeton, 
Princeton University Press, 1998, pp. 64-74 (tr. it. in WALZER M., Ragione e passione, cit., pp. 13-36). 
(2) SHKLAR J., The Work of Michael Walzer, cit., pp. 379-380. 
(3) L’utilizzo di questa espressione non è casuale; essa richiama espressamente l’imprescindibile 
contributo fornito, sul piano pratico ma anche teorico, da Lorenzo Milani e, negli stessi anni, dal 
gandhiano Aldo Capitini, nel contesto della discussione pubblica italiana in tema di dissenso, 
nonviolenza, obiezione di coscienza, pratiche di partecipazione democratica ispirate alla disobbedienza 
civile. Non è questa la sede per trattare più in specifico, anche sotto il profilo teorico (invero non 




valorizzazione del dissenso. Un dissenso che, a differenza delle 
prospettive che mirano ad una trasformazione radicale e 
rivoluzionaria, ad una “sovversione integrale” delle istituzioni 
esistenti, prende forma negli spazi pubblici della democrazia 
nell’intenzione di rimodellarli. È un percorso, quello di Walzer, che 
certamente si inserisce entro una visione contestataria (4) e, al 
contempo, costruttiva della democrazia; esso richiama, per certi 
versi, la teorizzazione di John Stuart Mill, salvo – a differenza di 
questa – attribuire a gruppi attivi (in cui si muovono individui-
cittadini consapevoli, legati tra loro da fedeltà e mutua condivisione 
di obiettivi e valori) la centralità che nell’universo concettuale 
milliano riveste il singolo individuo (5). 
La necessità del dissenso, il suo apprezzamento (6), come 
elemento fisiologico della democrazia – non disgiunto dalle pratiche 
di condivisione che la strutturano – implica una conseguente 
valorizzazione del pluralismo, in primis dei gruppi; è all’interno di 
organizzazioni comunitarie e di gruppo che gli individui, 
caratterizzati per Walzer non da un’unica e monolitica appartenenza 
ma da molteplici lealtà, conducono la loro attività di cittadini (e qui 
l’accostamento immediato è forse quello con le posizioni che 
verranno espresse, nel corso degli anni Novanta, da Joseph Raz (7)). 
Legare il dissenso più che alle istanze individuali – potenzialmente 
soggette a ripiegamenti privatistici e di mero interesse – a quelle dei 
                                                                                                            
sempre messo debitamente in risalto), le riflessioni di tali autori, basti qui rinviare ai loro principali 
scritti in argomento: MILANI L., L’obbedienza non è più una virtù, Firenze, Libreria editrice fiorentina, 
1969; CAPITINI A., Le tecniche della nonviolenza, Milano, Feltrinelli, 1967. 
(4) «Molte discussioni, molte riunioni, molti consensi e contestazioni: questa è la nostra 
rappresentazione ideale della politica democratica» (WALZER M., Geografia della morale, cit., p. 65). Sul 
nesso consenso-contestabilità, entro una visione aperta della democrazia, si veda PETTIT Ph., Il 
repubblicanesimo. Una teoria della libertà e del governo (1997), tr. it. di P. Costa, pref. di M. Geuna, Milano, 
Feltrinelli, 2000, in part. pp. 79-81, 220-242. 
(5) Sul «dissenso come una virtù politica dei moderni» e sulla peculiarità della teorizzazione 
milliana (configurabile come moderna espressione di un «ethos socratico») si veda URBINATI N., L’ethos 
della democrazia. Mill e la libertà degli antichi e dei moderni, Roma-Bari, Laterza, 2006, in part. il cap. IV. 
(6) Cfr., a titolo esemplificativo, SUNSTEIN C., Why Societies Need Dissent, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 2003, che si segnala per il taglio strettamente filosofico-giuridico e per la sua 
completa immersione nel contesto statunitense (riferimento essenziale dello stesso Walzer). Si veda, in 
particolare, anche per le tematiche trattate in seguito in questo capitolo, il cap. II: Obeying and Disobeying 
the Law (pp. 39-53). 
(7) Si tratta, in altri termini, di affrontare la sfida teorica accolta da una filiera di autori che a 
partire da un pensatore come Wilhelm von Humboldt conduce appunto a Raz: cfr., in merito, 
LALATTA COSTERBOSA M., Individuo e comunità: un confronto tra Wilhelm von Humboldt e John Stuart Mill, in 
«Filosofia politica», 2, 2000, pp. 263-277, in part. pp. 275-277. 




gruppi, consente di inserirlo entro la sfera pubblico-politica (8), 
nonché di prevenire una frammentazione che, se reiterata e 
moltiplicata all’infinito, rischierebbe di far implodere gli ordinamenti 
e le istituzioni statuali. 
La centralità del pluralismo nell’universo concettuale di Walzer 
consente di misurarne anche il portato sotto il profilo dei valori e, 
dunque, di attestarne la sua specifica connotazione come pensatore 
pluralista – al fianco di altri importanti autori del secondo 
Novecento e del dibattito contemporaneo che si sono cimentati in 
questa sfida (autori con i quali intrattiene una specifica affinità come 
Isaiah Berlin, Bernard Williams e Stuart Hampshire, lo stesso Raz, 
Charles Taylor e William Galston, ma anche Thomas Nagel, Ronald 
Dworkin, Charles Larmore, e ancora John Gray, Steven Lukes, John 
Kekes). Fin dai sui primi contributi Walzer tematizza espressamente, 
e problematicamente, insieme al pluralismo dei gruppi (group 
pluralism) quello che è ormai consuetudine definire value pluralism e 
soprattutto mostra di questo approccio i tre caratteri essenziali: la 
pluralità dei valori (anche di quelli ultimi), la loro conflittualità, 
l’esigenza di soluzioni «caso per caso» – pragmaticamente e con 
spirito che non rifugge il compromesso – del loro conflitto (9). 
A questa dettagliata attenzione per il pluralismo e per 
l’articolazione della società (e della sua trama di obblighi, indagata 
                                                 
(8) Sulla necessità di politicizzare entro la sfera pubblica le differenze, anche quelle religiose, e di 
valorizzare l’arte del compromesso, Walzer ritorna nei suoi studi sui rapporti tra religione e democrazia, 
ove si discosta dal classico «neutralismo liberale»: si veda, per una compiuta tematizzazione, “Tracciare la 
linea”: i confini tra religione e politica (1998), in WALZER M., Il filo della politica. Democrazia, critica sociale, 
governo del mondo, cit., pp. 97-124. 
(9) Per queste notazioni cfr. BARBERIS M., Presentazione al fascicolo monografico di «Ragion 
pratica» dedicato al Pluralismo dei valori (26, 2006). Merito di Barberis, attraverso una serie di scritti 
recenti e tra loro strettamente e progettualmente collegati, è quello di aver posto la questione nelle sue 
molteplici sfaccettature e di averne proposto una sorta di anatomia complessiva che tiene in debito 
conto sia i profili etici sia i profili giuridici sia, infine, quelli propriamente politici. Si vedano, al proposito: 
BARBERIS M., L’eterogeneità del bene. Giuspositivismo, giusnaturalismo, e pluralismo etico, in «Analisi e diritto», 
2002, pp. 1-20; ID., Liberalismo, costituzionalismo, pluralismo, in «Materiali per una storia della cultura 
giuridica», 1, 2006, pp. 77-92; ID., Il lessico del dissenso, in «Ragion pratica», 26, 2006, pp. 47-64; ID., I 
conflitti fra diritti tra monismo e pluralismo etico, in «Analisi e diritto», 2006, pp. 1-19; ID., Etica per giuristi, cit., 
cap. 3; Pluralismi, cit. Cfr., inoltre, per le ripercussioni di questo approccio sulle pratiche 
dell’argomentazione: BARBERIS M., Pluralismo argomentativo. Sull’argomentazione dell’interpretazione, in «Etica 
& Politica», 1, 2006 (http://www.units.it/~etica/2006_1/BARBERIS.htm).     
Nel prosieguo del lavoro si avrà modo di esaminare, più in particolare, le affinità di Walzer con 
Galston (§ V.2) e Williams (§ V.3), Berlin (§ VIII.2), Hampshire (§ II.3 e § VIII.2) e, nonché le 
consonanze, ma anche le differenze, peraltro già segnalate nel capitolo precedente, con Taylor (cap. 
VII). 




nel § 2 del presente capitolo), Walzer unisce una profonda volontà di 
cogliere i nessi, le compenetrazioni, tra princìpi morali e pratiche di 
vita: ne deriva un caratteristico «realismo morale», che non risolve la 
conflittualità tra valori ma che al tempo stesso non rinuncia alla 
messa in questione delle argomentazioni addotte e delle pratiche 
assunte per giustificarli, che, in altri termini, cerca di trovare un 
equilibrio, invero instabile come si mostrerà nel § 3, entro la 
canonica tensione oppositiva tra «normativismo» e «realismo». Di 
tale tensione è specchio emblematico il ben noto «dilemma delle 
mani sporche», questione su cui Walzer ha fornito un contribuito 
ormai divenuto classico sull’argomento e che esprime appieno, con 
riferimento anche alle sue connessioni con i nodi della guerra sul 
piano etico-politico (indagate in testi successivi), la precisa volontà di 
stare dentro le più controverse dinamiche del vivere politico e 
sociale fino all’acme della conflittualità tra valori, laddove essi oltre 
che «plurali» e «molteplici», divengono – tragicamente – 
«incompatibili».  
Questa sua caratteristica volontà determina anche una costante 
ricerca dell’efficacia nell’indagine sull’azione, sia individuale sia 
collettiva, e la messa in rilievo dei vari fattori che, entro i diversi 
«contesti» e le diverse «circostanze», giocano un ruolo nel prefigurare 
e determinare scelte e decisioni, impegni e lealtà, quelle modalità di 
comportamento che connotano, eminentemente, gli spazi e il campo 
di forze della politica. 
Attraverso l’indagine condotta in queste pagine, si tenterà così di 
tratteggiare la complessa intelaiatura che lega, entro l’universo 
concettuale walzeriano, quei rapporti che – con maggiore 
raffinatezza teorica rispetto all’approccio prioritariamente 
sociologico di Walzer – Uberto Scarpelli definì tra i diversi tipi di 
«obbligazione» (morale, giuridica, politica) o meglio, seguendone 
l’analitico spirito di distinzione, tra istanze (e doveri) morali, obblighi 
giuridici e impegno politico (10).  
                                                 
(10) Tale distinzione è operata in SCARPELLI U., Dovere morale, obbligo giuridico, impegno politico, in 
«Rivista di filosofia», 4, 1965, pp. 291-299. Questa triplice forma dell’obbligazione è discussa 
analiticamente da un altro filosofo del diritto e della politica straordinariamente attento a queste 
tematiche (a tal punto da esserne uno dei pochissimi interpreti e teorizzatori in Italia): Alessandro 
Passerin d’Entrèves, il quale ne tratta nel saggio Obbligo politico e libertà di coscienza (1973), ora raccolto in 
PASSERIN D’ENTRÈVES A., Potere e libertà in una società aperta, Bologna, il Mulino, 2006 (pp. 232-233 
[nota 1]). Sul piano lessicale, occorre precisare che in letteratura spesso si utilizzano come 
interscambiabili i termini ‘obbligo’, ‘dovere’, ‘obbligazione’. Se, come ha osservato Riccardo Guastini, si 




Prima di entrare nel merito della trattazione delle questioni 
connesse all’obbligazione e al dissenso (§ 2), e quindi al conflitto tra 
valori espresso dal dilemma delle mani sporche (§ 3), credo sia utile, 
anche per quanto concerne l’approccio ai valori e specificamente al 
mondo del diritto, volgere lo sguardo alle radici del pensiero 
walzeriano, a quella cultura ebraica che spesso costituisce 
l’imprescindibile background delle sue elaborazioni (§ 1). È qui che si 
possono rintracciare alcune delle categorie-chiave che Walzer mette 
in opera nella sua elaborazione intorno alle tematiche 
dell’obbligazione. La sua cultura di riferimento, il suo legame con la 
tradizione ebraica, gli consentono di comprendere le esperienze 
vissute in seno al movimento per i diritti civili e di fornirne, questa la 
tesi avanzata in chiave interpretativa, una concezione originale. Una 
concezione che, tuttavia, rivela alcuni rischi e che palesa anche 
l’intrinseca difficoltà da parte di Walzer nel tenere nel debito conto 
lo spazio che sussiste fra politica e morale, ossia il rilievo da 
attribuirsi alla sfera giuridica. E anche là dove Walzer si sforza di 
colmare questa carenza di attenzione (11), e di approfondimento 
analitico, egli aderisce ad una prospettiva molto particolare che si 
basa, in definitiva, su una sorta di “eccezionalismo ebraico” come 
fonte giustificativa di un autentico pluralismo. Tesi che ad una 
visione più distaccata – e critica – appare certamente assai più 
complessa e problematica. 
 
 
II.1.  Il «giudaismo normativo»: pluralismo, interpretazione, critica 
 
Ciò che Walzer, in diversi scritti e occasioni, enfatizza della cultura 
ebraica è il pluralismo, e più in particolare il pluralismo costitutivo 
della cultura giuridica dell’antico Israele, cioè di quello che egli stesso 
                                                                                                            
può dire che ‘obbligo’ e ‘dovere’ esprimono «un unico e medesimo concetto» e «sono termini di uso 
corrente nei contesti più svariati», «il sostantivo ‘obbligazione’, palesemente appartenente alla stessa 
famiglia di ‘obbligo’», «è invece un termine tecnico del discorso giuridico (sia legislativo sia dogmatico)» 
(GUASTINI R., Obbligo, in ID., Distinguendo. Saggi di teoria e metateoria del diritto, Torino, Giappichelli, 1996, 
p. 87). Nell’ambito della teoria politica contemporanea (specie quella di derivazione anglosassone) è 
invalso l’utilizzo della nozione di obbligazione (politica) per designare gli obblighi dell’individuo nei 
riguardi della comunità. 
(11) Come traspare dall’opera da lui progettata e curata Law, Politics, and Morality, Princeton, 
Princeton University Press, 2006 (con scritti, oltre che di Walzer, di R. Cover, S. Last Stone, N.J. 
Zohar, D. Biale, D. Novak, M. Fisch, A.B. Seligman, A. Ravitsky, G.B. Levey). 




definisce «giudaismo normativo [normative judaism]» (12); esistono 
«three different legal codes» che alimentano, alle origini, gli assetti 
istituzionali del popolo ebraico: Esodo, Levitico, Deuteronomio. Dunque 
quella ebraica si connota, sotto questo profilo, e in maniera del tutto 
peculiare – ad avviso di Walzer – rispetto alla cultura occidentale, 
come una cultura «unusually pluralistic» (13).  
L’autore ebreo-americano mette a fuoco questa triplicità in uno 
dei suoi scritti ove maggiormente fa i conti, anche sul piano della 
cultura giuridica, con le proprie radici ebraiche, The Legal Codes of 
Ancient Israel (14). In esso si evidenzia a) come i tre diversi codici 
rappresentino tre differenti tradizioni, b) risalgano a tre diversi 
periodi, c) siano stati tramandati da gruppi diversi, e d) siano poi stati 
riuniti insieme. Qui sta la peculiarità di questa cultura: in questo 
originario «pluralismo normativo» che ha peraltro consentito alle 
«comunità ebraiche, autonome o semi-autonome, di sopravvivere 
per tanti anni senza sovranità, disperse tra molte giurisdizioni 
politiche diverse». Per due migliaia di anni – nonostante questo 
pluralismo – esse sono riuscite «a conservare un ordinamento 
giuridico-legale e un senso dell’identità comune» (15).  
Diversa, nella sua ricostruzione, sarebbe la situazione canonica 
degli ordinamenti occidentali, in cui si sono susseguite autorità 
sovrane diverse, le quali hanno promulgato nuovi e diversi codici 
                                                 
(12) WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., p. 93. 
(13) Sulla connessione tra ebraismo e pluralismo entro l’universo concettuale walzeriano si veda, 
tra gli altri, BERTMAN M., Walzer: i diritti presi sul serio, in «Mondoperaio», 4-5, 2002, pp. 79-88, in part. 
p. 83. 
(14) In «Yale Journal of Law & Humanities», 2, 1992, pp. 335-349. 
(15) CARUSO S. (a cura di), Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., pp. 607-608. Per 
un’articolata descrizione di questo peculiare «pluralismo normativo» un riferimento essenziale sono 
certamente gli studi di Robert Cover (a partire da Nomos e narrazione). E non a caso Walzer ripubblica il 
fondamentale Obligation. A Jewish Jurisprudence of the Social Order – apparso in origine in «The Journal of 
Law and Religion», 5, 1988, pp. 65-74 – nella raccolta da lui curata su Law, Politics, and Morality in 
Judaism (pp. 3-11; la traduzione italiana del testo, preceduta da una introduzione di M. Goldoni, è stata 
pubblicata con il titolo Obbligazione [Mitzvah]. Una concezione ebraica dell’ordine sociale, in «Daimon», 8, 
2008, pp. 173-182). Come è stato puntualmente osservato, «Cover enuncia una teoria del pluralismo 
normativo in grado di rendere conto di un universo giuridico in cui l’asse portante non è rappresentato 
dallo Stato, ma dal costituzionalismo. All’interno di questo spazio possono vivere – proprio perché 
legittimati dal costituzionalismo – i vari nomoi dei gruppi culturali, sociali e religiosi» (GOLDONI M., Un 
costituzionalismo impegnato, presentazione a Nomos e narrazione, in «Bollettino Telematico di Filosofia 
Politica», 2007, p. 4, consultabile all’indirizzo: http://purl.org/hj/bfp/149). Cfr., anche, GOLDONI M., 
Costituzionalismo e pluralismo normativo. La teoria della giusgenesi di Robert Cover, in «Democrazia e diritto», 1, 
2006, pp. 149-178; ID., Il diritto come ponte. La concezione «ebraica» dell’ordine sociale secondo Robert Cover, in 
«Filosofia e teologia», 3, 2008, pp. 489-507. 




giuridici, il più recente dei quali avente la funzione di sostituire il 
precedente, e così via lungo un’articolazione lineare e, per così dire, 
“a una dimensione” (monistica). La cultura ebraica offrirebbe, 
invece, un modello alternativo, che per la sua specificità consegna a 
Walzer strumenti e spunti di indagine da applicare anche in altri 
contesti. Va tuttavia rilevato che nella sommaria ricostruzione 
walzeriana non è assegnata alcuna rilevanza al diritto medievale e alla 
sua specifica connotazione pluralistica (magistralmente studiata da 
Paolo Grossi (16)) e che, ad orientare la visione e l’intenzione 
complessiva della ricerca, è certamente la volontà di mettere in 
rilievo uno dei possibili modi di intendere l’ebraismo stesso – quello 
che Walzer intende raffigurare come un vero e proprio modello – 
che ne fa un paradigma “esemplare”, ma per molti versi 
“eccezionale”, di pluralismo (17). 
Sotto questo profilo, quello che emerge dalla disamina della 
cultura giuridica ebraica è un quadro di disaccordi e di divergenze, 
ove concetti-chiave sono il confronto e il conflitto tra argomenti 
(arguments), le diverse interpretazioni (interpretations), le frequenti 
revisioni (revisions). Precipuo rilievo assume la «divergence of 
interpretation», il fatto che nessuno abbia il monopolio sulla 
produzione delle nuove interpretazioni giuridiche («or, better, God’s 
monopoly works against consolidation of interpretative power in 
Israelite society and serves to legitimize the plurality of interpreters» 
(18)). Se l’Esodo è la «legge delle tribù» e il Levitico la «legge del 
tempio», il Deuteronomio è la «legge della nazione»: esse convivono e 
valgono per una comunità, nonostante in essa non si dia una 
coordinazione normativa sovra-ordinata e ordinante paragonabile a 
quella che prefigura il modello dello Stato-nazione, magari ben 
strutturato sui fondamenti di quello che suole definirsi positivismo 
giuridico. 
Walzer mette a fuoco tre principali caratteri del modello 
pluralistico offerto dalla cultura ebraica: a) la sovranità della legge; b) 
la narrazione storica che si accompagna ai mutamenti (19) e 
                                                 
(16) GROSSI P., L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995. Devo lo stimolo ad una 
problematizzazione delle tesi di Walzer qui esaminate ad un serrato dialogo con Luca Baccelli, che 
ringrazio. 
(17) Aspetti, questi, già accennati nel capitolo precedente. 
(18) WALZER M., The Legal Codes of Ancient Israel, cit., p. 338.  
(19) Walzer a questo riguardo osserva che «the historicism in part determines, in part qualifies the 
law» (ivi, p. 342).  




l’implicito senso di democratizzazione, emblematicamente 
rappresentato dal profeta Amos (anche se, occorre rilevare, non tutti 
i profeti erano come Amos) (20); c) la necessità della giustificazione 
delle leggi, che devono essere supportate e suffragate da argomenti 
(arguments) non arbitrari (21). A questo riguardo, Walzer parla di una 
peculiare «predilezione ebraica per la legge giustificata [jewish 
predilection for justified law]» e di «laws-with-reasons». In particolare, 
queste ultime definiscono l’idea costitutiva del covenant, che richiede il 
consenso del popolo, e presuppone, appunto, che le leggi debbano 
essere giustificate (22). 
Per tali ragioni il modulo biblico di comprensione della legge non 
può essere ricondotto entro un’interpretazione per così dire 
giuspositivistica; in tale modulo interagiscono princìpi e aspetti che 
rappresentano tipicamente un modello di pluralismo normativo ove 
l’interpretazione si dà come regola e il conflitto è sempre possibile. 
Ciò significa pensare il diritto e la legge come qualcosa che 
strutturalmente richiede argomenti e argomentazione («think about 
the law as something that requires argument»), e prendere 
cognizione che le ragioni addotte possono essere soggette a disputa 
(23). L’effetto di queste dispute – e dei conflitti di interpretazione che ne 
                                                 
(20) Ciò che ha definito i caratteri della Respublica Hebraeorum assunta a modello anche da Spinoza 
nel Trattato teologico-politico. Su questo tema si veda il contributo di Campos Boralevi nell’ambito di uno 
studio monografico sulla «politeia biblica» nel pensiero politico dell’età moderna contenuto in «Il 
pensiero politico», 3, 2002, pp. 431-463 (a cura di L. Campos Boralevi, D. Quaglioni); studio che attesta 
la possibilità di introdurre stabilmente il modello dell’antico Stato degli Ebrei nella riflessione sullo 
Stato compresa tra i secoli XV e XVIII. Cfr., inoltre, CAMPOS BORALEVI L., Per una storia della 
Respublica Hebraeorum come modello politico, in COMPARATO V.I., PII E. (a cura di), Dalle ‘Repubbliche’ 
elzeviriane alle ideologie del ’900, Firenze, Olschki, 1997, pp. 17-33; EAD., Classical Foundational Myths of 
European Republicanism: The Jewish Commonwealth, in GELDEREN M. van, SKINNER Q. (eds.), 
Republicanism: A Shared European Heritage, 2 voll., Cambridge, Cambridge University Press, 2002, vol. I, 
pp. 247-261. 
(21) L’esempio che Walzer richiama è quello di Esodo, 23:9. 
(22) Per quanto la «giustificazione» delle leggi non sia automaticamente sinonimo di 
«legittimazione democratica», è certo che la democrazia necessita di processi di giustificazione 
dell’autorità imperniati su argomentazioni normative di libertà ed eguaglianza. Sul punto cfr. LA TORRE 
M., Democrazia, in LA TORRE M., ZANETTI Gf., Seminari di filosofia del diritto. Categorie dal dibattito 
contemporaneo, Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 2000, in part. pp. 45-68. 
(23) È attraverso lo studio delle fonti normative della cultura ebraica che Walzer è condotto entro 
lo spazio di discorso dell’argomentazione e dell’ermeneutica. Sulla categoria dell’argomentazione, 
riscoperta sul finire degli anni Cinquanta e nel corso degli anni Sessanta, si vedano PERELMAN Ch., 
OLBRECHTS-TYTECA L., Trattato dell’argomentazione (1958), Torino, Einaudi, 1966, e TOULMIN S., Gli usi 
dell’argomentazione (1958), Torino, Rosenberg & Sellier, 1975. Per un quadro d’insieme, nella letteratura 
italiana, cfr. IACONA A., L’argomentazione, Torino, Einaudi, 2005; TESTA I., CANTÙ P., Teorie 




scaturiscono – è la «pluralizzazione del diritto»: le vecchie leggi non 
sono cancellate e sostituite in maniera definitiva, piuttosto ad esse si 
aggiungono le nuove leggi o le versioni riviste di quelle prima vigenti 
(secondo un processo di aggiunta e non di sostituzione, vale a dire di 
progressiva stratificazione e revisione). Tutto questo, occorre 
precisarlo, è tuttavia frutto di una re-interpretazione, che Walzer fa 
propria, alla luce delle vicende dell’ebraismo più tardo (fariseismo, 
scuole rabbiniche, Talmud): il suo è dunque un modello della cultura 
ebraica e del pluralismo normativo in essa insito che scaturisce da 
una simpatetica adesione a tale tradizione e, al contempo, da una 
specifica interpretazione di tale cultura (secondo la sua caratteristica 
modalità di approccio ai «contesti», alle «tradizioni» cui si sente 
legato, che si impernia su radicamento e critica interna). 
Dunque, riassumendo, l’esistenza di tre codici attesta che la 
tradizione giuridica di Israele era pluralistica nel carattere e 
caratterizzata da confronto di argomenti e disaccordi (24); attesta 
altresì che la sua predilezione per la legge «giustificata», se non può 
essere concepita come foriera di una vera e propria dottrina della 
cittadinanza e della partecipazione politica, può comunque essere 
letta e interpretata come espressione di una cultura giuridica 
autenticamente partecipatoria («“participatory” legal culture») e, 
conseguentemente, ancora una volta pluralistica.  
Per non incorrere però in un non sequitur, Walzer deve comunque 
riconoscere che l’interpretazione può essere – e sovente è stata – 
monopolio dei dotti, degli esperti, nel contesto ebraico dei rabbini. 
Ciò significa comunque che una pluralità di persone – e non solo il 
sovrano, come per i contesti occidentali fino all’epoca delle 
rivoluzioni democratiche (25) – è impegnata entro un costante 
processo di argomentazione sulla legge («arguing about the law»). Si 
trattava, all’epoca, certamente di un’élite – quelli che Walzer definisce 
come «i segreti legislatori di Israele» – ma ciò può lasciare aperti gli 
spazi, a posteriori (e ad un livello interpretativo e al tempo stesso 
                                                                                                            
dell’argomentazione, Milano, Bruno Mondadori, 2006; Diritto, ragion pratica e argomentazione, «Ars 
interpretandi», XV, 2010, 2011. 
(24) Sulla connessione tra jewish tradition e pluralistic society si veda anche LAST STONE S., Judaism 
and Civil Society, in WALZER M. (ed.), Law, Politics, and Morality, cit., pp. 12-33. 
(25) Qui la lettura di Walzer appare un po’ semplicistica, specie se si pensa al ruolo dei giuristi nel 
Medioevo. 




progettuale), per un’élite fluida (26); essa non esplicitava certamente, 
non proponeva un’apologia del dissenso, non argomentava a favore 
della legittimità di interpreti o di interpretazioni rivali della legge. 
Nella prospettiva di Walzer, essa però, come gruppo, tramanda 
un’eredità di codici molteplici, anche contradditori tra loro, e 
l’attestazione della necessità di interpretazioni e revisioni; tutto 
questo a partire da una comune esperienza che genera anche un senso 
comune condiviso: l’esperienza dell’oppressione e della schiavitù in 
Egitto. Per queste ragioni si può affermare che a caratterizzare 
l’ordinamento giuridico, ma anche la vita sociale, è la molteplicità, il 
pluralismo, con il suo, conseguente, portato di conflitti, revisioni e 
continue interpretazioni (27): una concreta alternativa alle soluzioni 
monistiche rappresentate dalle sostituzioni seriali o 
dall’armonizzazione di leggi tra loro convergenti, secondo quella che 
Walzer ritiene – semplificando non poco il quadro di riferimento e le 
sue coordinate – la congruente logica della reductio ad unum dei 
sistemi giuridici occidentali, governati dai principi del positivismo 
giuridico (28).  
Il risultato della scelta dell’opzione pluralistica era una legge 
scritta che rendeva possibile quel peculiare, e incessante, processo di 
dialogo/conversazione e argomentazione che costituisce la 
precondizione per la costante revisione delle norme e il loro 
modularsi aderendo alle trasformazioni e ai cambiamenti sociali. 
                                                 
(26) L’idea di un’élite fluida richiama da vicino quella che sarà l’immagine di un’«avanguardia 
legata al popolo», come si vedrà, dettagliatamente, nel cap. IV. 
(27) È sotto questo profilo che la riflessione di Walzer può essere oggetto di interesse per le 
prospettive che si sono misurate con il tema dell’interpretazione e che in genere sono associabili a 
filosofi di orientamento ermeneutico come, per il contesto italiano, Giuseppe Zaccaria e Francesco 
Viola: si vedano, a questo riguardo, ZACCARIA G., L’arte dell’interpretazione, Padova, CEDAM, 1990; ID., 
Questioni di interpretazione, Padova, CEDAM, 1996; VIOLA F., Il diritto come pratica sociale, Milano, Giuffrè, 
1990; VIOLA F., ZACCARIA G., Diritto e interpretazione. Lineamenti di ermeneutica giuridica, Roma-Bari, 
Laterza, 1999. Si veda di Viola, proprio in stretta correlazione al dibattito sul pluralismo, anche 
Ermeneutica filosofica, pluralismo e diritto, in «Etica & Politica», 1, 2006 
(http://www.univ.trieste.it/~etica/2006_1/VIOLA.htm) 
(28) Nel contesto di una polarità tra il «pluralismo normativo» rintracciabile, paradigmaticamente, 
nella cultura giuridica dell’antico Israele, e il monismo che segna la cifra dello Stato moderno e del 
positivismo giuridico, Walzer tralascia completamente – nonostante un rapido cenno alla massima di 
Holmes secondo cui l’essenza del diritto è il suo essere fatto valere, anzi l’essere creato, dai tribunali – 
le decisive acquisizioni del realismo giuridico. In ogni caso, anche Hobbes, precursore per molti versi 
della dottrina del positivismo giuridico, era ben consapevole che la norma va interpretata, e che i 
giudici hanno uno spazio ampio in questo senso. 




Un altro aspetto cruciale, emerso dall’andare al fondo della 
riflessione walzeriana su temi che attengono la cultura giuridica e la 
struttura degli ordinamenti è, di conseguenza, quello della critica. Una 
ricognizione su questo decisivo aspetto consentirà di far emergere, in 
prima approssimazione, quello che è il cuore pulsante del pensiero 
normativo e pratico di Walzer, ciò che definiamo «critica 
immanente» e – alla massima intensità – «sovversivismo 
dell’immanenza». 
L’ebraismo consegna, insomma, a Walzer l’idea della comunità 
come «comunità di discorso» o, per meglio dire, Walzer intende 
vedere quest’idea come un lascito dell’ebraismo: è l’ebraismo 
“secondo Walzer”, da lui interpretato specificandone alcuni aspetti, 
che può essere assunto come paradigma di una comunità intesa, 
prioritariamente e costitutivamente, come discorso. Una comunità di 
discorso necessita di obblighi, ossia di regole, di condivisione, di 
cooperazione ma, implicando continua argomentazione, contempla 
anche la possibilità del dissenso, del disaccordo e dunque lascia spazio 
– accanto agli elementi di conservazione e stabilità – alla 
trasformazione, all’ingresso nella tradizione di nuove acquisizioni; 
queste ultime possono convivere, in forme più o meno conflittuali, 
con quanto è stato, appunto, tramandato, tràdito. Una comunità di 
discorso è anche una «comunità interpretativa», una «comunità di 
interpreti (interpretative community)» (29), incessantemente impegnata – 
questa la visione che emerge dai testi di Walzer – entro un processo 
che intreccia consenso e contestazione e che pertanto si definisce, 
strutturalmente, anche come «comunità conflittuale». 
Da un lato, tradizione, stabilità dell’ordinamento, comunanza 
identitaria (quella che per la cultura ebraica è l’esperienza e la 
memoria della schiavitù e dell’oppressione), dall’altro lato, 
movimento verso il cambiamento, logica dello svolgimento e 
dell’interpretazione, azione collettiva dei gruppi – entro un orizzonte 
costitutivamente pluralistico – rappresentano quella tensione entro 
cui si articolano le riflessioni di Walzer consegnate al suo secondo 
libro, dopo quello sui dissenters puritani, Obligations, appunto, 
un’opera interamente dedicata alle diverse forme di obbligazione 
(morale, giuridica, politica) e ai contesti in cui si generano i loro 
                                                 
(29) Cfr. WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., cap. I, in part. pp. 49-50. Per gli specifici 
sviluppi, in chiave filosofico-giuridica, di questa nozione, si veda PARIOTTI E., La comunità interpretativa 
nell’applicazione del diritto, Torino, Giappichelli, 2000.  




intimi conflitti. Come si vedrà ora in maniera dettagliata, i «quadri di 
riferimento» (nella specifica accezione tayloriana di framework (30)) 
che Walzer trae dalla sua interpretazione della cultura giuridica 
ebraica sono messi all’opera per affrontare i complessi nodi delle 
molteplici obbligazioni che si danno all’interno di una comunità e, 
attraverso un’argomentazione imperniata sul pluralismo, per 
giustificare determinate pratiche di disobbedienza. In tal modo, è 
possibile misurare quanto Walzer si affidi a criteri e strumenti 
categoriali tratti dalla cultura ebraica per affrontare i dilemmi del 
contesto statunitense; una connessione, questa, che si costruisce 
all’insegna di una attribuzione di «eccezionalismo» sia alla tradizione 
che dall’antico Israele sopravvive nel succedersi delle epoche 
storiche, sia al contesto americano, «società d’immigrazione» in cui 
più facile è la convivenza tra differenze e che dunque incarna una 
tradizione di organizzazione pluralistica della società (31). Chiave di 
volta è sempre, e comunque, il riconoscimento da parte di Walzer 
del fatto del pluralismo ma anche il suo intrinseco valore; ciò che 




II.2. Teoria delle obbligazioni e prassi della disobbedienza 
 
Obligations è un volume di filosofia politica «in pratica» o, se si vuole, 
di «etica pratica». Esso si occupa delle forme di azione più 
controverse per la vita associata e per un ordinamento politico e 
giuridico, quelle che, generate dal dissenso si connotano come 
«disobbedienza civile», «obiezione di coscienza», «ribellione», 
«rivolta», «resistenza», fino all’atto estremo di «sovversivismo», ossia 
la «rivoluzione» (32).  
                                                 
(30) Cfr. TAYLOR Ch., Radici dell’io: la costruzione dell’identità moderna (1989), Milano, Feltrinelli, 
1993. 
(31) Su questo punto cfr. § VII.1 del presente lavoro. 
(32) In quest’opera Walzer inizia anche ad affrontare la delicata questione, oggetto di studi 
analitici successivi, delle forme di obbedienza/disobbedienza che hanno a che fare con la guerra (si 
vedano, in particolare, gli scritti raccolti nella seconda sezione). Non si può fare a meno di rilevare con 
riferimento alle molteplici forme di espressione dell’atto “sovversivo” o, letteralmente, “eversivo”, che 
esiste tutta una tradizione di pensiero, di matrice marxista e non solo, che distingue nettamente fra 
“sovversivismo” e “rivoluzione” (basti pensare a Lenin e a Gramsci), una tradizione nei confronti della 
quale Walzer mantiene un distacco critico, pur all’interno di un costante confronto. Un tentativo 
organico di distinzione tra «resistenza» e «rivoluzione» è messo a punto in BERTRAM K.F., Widerstand 




Sono, quelle menzionate, questioni che attengono 
precipuamente, nell’ottica di Walzer, al significato e alle forme della 
cittadinanza democratica e, dunque, della partecipazione politica, 
delle varie modalità del commitment; questioni che, rinviando 
geneticamente alla teoria del consenso e dell’obbligazione politica, 
rivelano lo specifico legame che Walzer intrattiene con alcuni cardini 
categoriali della filosofia politica e giuridica (33). 
Tra i primissimi ad adoperare la nozione di «obbligazione 
politica» (political obligation), Thomas H. Green dà avvio con le sue 
Lectures on the Principles of Political Obligation (1879-80) alla 
riformulazione del concetto di obbligazione sulla scorta della 
distinzione kantiana tra i modi dell’obbligo giuridico e morale (34), 
aprendo un percorso di riflessione che, scaturito nella cultura politica 
inglese di fine Ottocento, ha innervato le discussioni sul fondamento 
dell’autorità e dell’obbedienza all’autorità, acquisendo una 
significativa centralità intorno alla metà degli anni Sessanta del 
Novecento. In questo periodo, in seguito a rilevanti trasformazioni 
della società, nuove articolazioni del dibattito ripropongono i 
dilemmi dell’obbligo politico tra obbedienza e resistenza. In Italia, è 
uno studioso di confine attento conoscitore del pensiero politico 
                                                                                                            
und Revolution, Berlin, Duncker & Humblot, 1964. Utili osservazioni sulla «costellazione di figure che 
sono nate per “gemmazione” dal diritto di resistenza» si trovano in GOLDONI M., Dal diritto all’etica 
della resistenza. Note sulle trasformazioni di un concetto, in «Filosofia e teologia», 1, 2006, pp. 18-31. 
(33) I saggi raccolti nel volume sono stati generati, rileva lo stesso Walzer, nell’ambito di un corso 
sull’obbligazione politica (political obligation) tenuto all’Università di Harvard negli anni 1966-69 e sono 
stati discussi (e soggetti a critica) nel contesto della «Society for Ethical and Legal Philosophy», oltre 
che in quello della «Conference for the Study of Political Thought». 
(34) Va altresì rilevato, come fa notare opportunamente Eugenio Ripepe, che quasi tutti gli autori 
ai quali si devono le più interessanti riflessioni in tema di obbligazione ignorano il possibile distinguo 
tra «obbligo politico» e «obbligo giuridico». Per tutti, basta proprio l’esempio di Green, il quale «in 
apertura alla sua opera dichiara di includere nella nozione di “obbligazione politica” l’obbligazione del 
suddito verso il sovrano, l’obbligazione del cittadino verso lo Stato, e l’obbligazione dei cittadini tra 
loro, quale è loro imposta da un superiore politico». Nella nozione di political obligation Green sembra 
ricomprendere sia quello che si definisce propriamente «obbligo politico» sia quello che si definisce 
propriamente «obbligo giuridico», «probabilmente a causa della tendenziale identificazione di società e 
Stato che caratterizza la sua opera, o quantomeno della correlazione tra l’uno e l’altro, da lui 
costantemente presupposta» (RIPEPE E., Ricominciare da Antigone e ricominciare dall’Antigone? Ancora una 
volta sulla più antica lezione di filosofia del diritto, in DE FRANCESCO G. [a cura di], Scritti in onore di Antonio 
Cristiani, Torino, Giappichelli, 2002, pp. 677-713, p. 701; Ripepe rinvia, a sua volta, a PALAZZOLO C., 
Idealismo e liberalismo. La filosofia pratica di Th. Hill Green, Carrara, Sea, 1983, p. 246). La sostenibilità di 
una netta distinzione fra «obbligo politico» e «obbligo giuridico» è, del resto, tuttora oggetto di una 
controversia che rimanda alla complessiva visione delle istituzioni e della cittadinanza stessa. Di Ripepe 
si veda anche Torah e Dike: una preistoria dell’obbligo giuridico?, in Interrogativi sul diritto giusto, Pisa, Plus, 
2001, pp. 29-64. 




anglosassone come Alessandro Passerin d’Entrèves a riproporre la 
tematica, fornendo peraltro un contributo di essenziale rilevanza 
(35); nel contesto britannico e statunitense, il tema è oggetto di studi 
che investono, in particolare, le forme (e le possibili giustificazioni) 
del dissenso (36). È all’interno di questo scenario che si muove la 
riflessione walzeriana. 
Walzer inizia la sua trattazione ridefinendo la teoria del consenso 
in modi che già anticipano alcuni tratti della sua concezione del 
nesso consenso/dissenso, obbedienza/disobbedienza. 
Il tacito consenso (che si esplica con l’inazione, il silenzio, la 
passività) è tipico del cittadino silente (the silent citizen), mentre gli atti 
e le azioni di consenso autentico rinviano ad una molteplicità di 
impegni (commitments), all’interno di un gruppo, di un set di regole, 
facendo sentire i soggetti parte attiva entro una rete e un tessuto di 
pratiche sociali.  
                                                 
(35) PASSERIN D’ENTRÈVES A., Obbedienza e resistenza in una società democratica, Milano, Edizioni di 
Comunità, 1970, che contiene un saggio fondamentale dal titolo Sulla natura dell’obbligo politico (una 
nuova edizione ampliata del volume è stata recentemente data alle stampe: Potere e libertà in una società 
aperta, cit.; in essa si veda la nota introduttiva di COTELLESSA S.: Democrazia, pluralismo, cittadinanza: l’idea 
di obbligo politico in Alessandro Passerin d’Entrèves, pp. 8-29). L’importanza del contributo del filosofo 
valdostano sta nel fatto che egli, partendo dalla duplice determinazione dell’obbligo, morale e giuridico, 
coglie nell’obbligazione politica un tertium quid. 
In Italia, sarà Gianfranco Miglio, a sua volta allievo di Passerin d’Entrèves a proseguire 
l’approfondimento della nozione di obbligazione politica in chiave più strettamente politologica: cfr. 
MIGLIO G., Le regolarità della politica. Scritti scelti, raccolti e pubblicati dagli allievi, 2 voll., Milano, Giuffrè, 
1988. 
(36) Si vedano, a titolo esemplificativo, TUSSMAN J., Obligation and the Body Politic, Oxford, Oxford 
University Press, 1960; PITKIN H., Obligation and Consent, in «American Political Science Review», 59, 
1965, pp. 990-999; PLAMENATZ J.P., Consent, Freedom and Political Obligation, London, Oxford University 
Press, 19682. La discussione era del resto stata avviata, entro il campo d’orizzonte filosofico-giuridico, 
dalle riflessioni di HART H.L.A., Legal and Moral Obligation, in MELDEN A.I. (ed.), Essays in Moral 
Philosophy, Seattle, University of Washington Press, 1958, pp. 82-107. Proprio un saggio di Hart, Il 
concetto di obbligo, apriva, intorno alla metà degli anni Sessanta, la sezione monografica dedicata 
all’obbligo giuridico dalla «Rivista di filosofia» (2, 1966), contenente scritti anche di G.R. Carrió, A. 
Passerin d’Entrèves, G. Gavazzi, P.M. Hacker, M. Kriele, G. Tarello, N. Bobbio (il saggio di Hart si 
trova alle pp. 125-140). Sempre con riferimento al dibattito italiano si veda AA.VV., Il diritto nella società 
industriale. Obbligazione politica e libertà di coscienza, a cura di R. Orecchia, Milano, Giuffrè, 1974 (si tratta 
degli Atti del X Congresso nazionale [Perugia, 5-7 ottobre 1972] organizzato dalla Società italiana di 
filosofia giuridica e politica). 
Per i molteplici sviluppi concettuali legati all’idea di obbligo politico, si veda HARRIS P. (ed.), On 
Political Obligation, London-New York, Routledge, 1990. Cfr., anche, MARTIN R., Political Obligation, in 
BELLAMY R., MASON A. (eds.), Political Concepts, Manchester, Manchester University Press, 2003, pp. 
41-51. 




I tratti caratterizzanti della teoria del consenso possono essere 
schematizzati in cinque aspetti (37): 
a) Le forme di consenso implicano impegno verso altre persone, 
relazioni con altri, e tali impegni possono darsi verso principi, partiti, 
istituzioni politiche che generano negli altri «aspettative». Per questa 
ragione, nota Walzer, gli obblighi sono spesso comparati ai doveri 
ma anche ai ‘debiti’: essi sono una risorsa per gli altri. Tutte le 
organizzazioni sociali sono fondate sugli impegni che i membri 
intrattengono tra loro, su ciò che i membri reciprocamente fanno gli 
uni per gli altri (ciò che si definisce solidarietà o lealtà interna ad ogni 
organizzazione o sistema sociale). 
b) Le forme di consenso implicano anche partecipazione dei 
membri al sistema sociale (nel caso dei cittadini, al sistema 
democratico), e questo porta Walzer a discostarsi da ogni 
impostazione elitista della democrazia: il consenso dei governati non 
si esprime solamente nell’autorizzazione attribuita ad alcuni, 
attraverso il voto, ad agire in certi modi. La democrazia non si 
esaurisce con il voto nel momento – per così dire “festivo” – delle 
elezioni; la democrazia va praticata quotidianamente e il consenso 
continuativamente rinnovato (o, attraverso il dissenso, sospeso 
oppure interrotto); essa richiede partecipazione attiva, critica e anche 
concrete pratiche di “resistenza”. La partecipazione passa pertanto 
attraverso l’appartenenza a gruppi, a comunità, e dunque è, in sé 
stessa, fonte di pluralismo. Ma si potrebbe anche notare, fin d’ora, 
quanto questa impostazione implichi uno spazio pubblico che si 
caratterizza per l’intreccio tra momenti istituzionali e momenti non-
istituzionali, ossia per l’interazione tra procedure deliberative 
articolate nei settori formali di produzione decisionale e processi 
informali e partecipativi di elaborazione e articolazione dei temi da 
inserire nell’agenda pubblica, nonché di vigilanza e di controllo nei 
confronti del potere politico e degli organi istituzionali (una sorta di 
«democrazia continua» (38)).  
                                                 
(37) Cfr. WALZER M., Obligations, pp. VII-XIV. 
(38) ROUSSEAU D., Interpretazione e configurazione democratica: il modello della «democrazia continua», in 
«Ars Interpretandi. Annuario di ermeneutica giuridica», 3, 1998, pp. 165-182. Mutuo queste 
considerazioni, ispirate da una rinnovata visione del repubblicanesimo (che ne esclude però le 
implicazioni «totalizzanti»), da PASTORE B., Per un’ermeneutica dei diritti umani, Torino, Giappichelli, 2003, 
p. 130. Cfr., anche, BACCELLI L., Il particolarismo dei diritti. Poteri degli individui e paradossi dell’universalismo, 
Roma, Carocci, 1999, pp. 169, 178 ss., 192; ID., Critica del repubblicanesimo, Roma-Bari, Laterza, 2003. 




c) È certamente un errore pensare al consenso come qualcosa di 
limitato, di compatto e monolitico, «unidimensionale»: le biografie 
morali sono costituite da una serie di consensi, al plurale: «consents 
of many different sorts, to many different people». Il consenso è, 
dunque, connotato non da un singolo atto (come può essere quello 
del voto) ma da una serie di atti, e i suoi segni determinati, evidenti, 
sono sempre preceduti da qualcosa di meno determinato e definito: 
una successione di parole, emozioni, forme di coinvolgimento che 
dovrebbero essere considerati come «tentativi o esperimenti di 
consenso». 
d) Il consenso, quindi, è legato anche alla variante del tempo, 
della durata, e può essere frutto della volontà ma, in taluni casi, 
anche della coercizione (come hanno evidenziato i tentativi di Hegel 
e Rousseau) e in realtà – contrariamente a quanto in genere si 
sostiene nelle dottrine liberali – la complessità delle relazioni morali 
(e politiche) restituisce, oltre ai casi di consenso e azione volontaria, 
esperienze di ‘costrizione’ legate alla lealtà e alle molteplici forme del 
dovere. 
e) Da quanto illustrato, si può intuire facilmente perché Walzer 
arrivi a constatare che le obbligazioni degli uomini e delle donne non 
possano essere singole o stabili. Esse rimandano ad una rete 
strutturata di relazioni e impegni che si muovono in direzioni 
plurime: «we regularly commit ourselves in more than one direction. 
We convey to different sets of men and women different senses of 
our own intentions and beliefs; these sense are not necessarily 
contradictory, nor are they necessarily devoid of contradiction» (39). 
L’uomo non può essere relegato ad un’unica dimensione, o 
“sfera di vita”, ma compartecipa di diverse sfere, a vari livelli e con 
diversi gradi di intensità, mutevoli nel tempo. Momenti di 
condivisione si alternano a momenti di divisione, con modulazioni 
che risentono di azioni, comportamenti, parole, gesti che si 
intrecciano nel corso dei giorni, dei mesi, degli anni (manifestazione, 
questa, della specifica attenzione che Walzer riserva alle 
interrelazioni tra istituzioni e senso del tempo, della durata dei 
                                                                                                            
Tale modello presuppone una cittadinanza attiva, per quanto – come si è già accennato e come si vedrà 
anche in seguito – non riconducibile a quello prefigurato dal Contratto sociale di Jean-Jacques Rousseau. 
(39) Ivi, p. XIII. Un’intuizione, questa di Walzer, ripresa e articolata, nel contesto della 
discussione sul multiculturalismo, da Amy Gutmann: GUTMANN A., La sfida del multiculturalismo all’etica 
politica, in «Teoria politica», 3, 1993, pp. 3-40 (ove peraltro è esaminata criticamente, per alcuni aspetti, 
la posizione dello stesso Walzer). 




processi politici – aspetto fondamentalmente escluso dalle teorie di 
ispirazione normativa). I teorici dello Stato liberale (fin da Locke) 
sono portati, solitamente, ad enfatizzare il fatto che i cittadini hanno 
sempre aperta la possibilità di andarsene, di congedarsi dalle pratiche 
di consenso, ma se questo è vero, occorrerebbe però, ad avviso di 
Walzer, specificare anche le implicazioni, le conseguenze, delle 
pratiche di rottura della lealtà e dei legami. 
Walzer non insegue pertanto la ‘regolarità della politica’, le sue 
forme di ‘stabilizzazione’, quanto semmai la costante tensione tra 
regolarità/regolazione e irregolarità/sovversione. Una tensione che 
non attiene solo allo Stato e alla lealtà politica intesa nel suo senso 
più ampio e comprensivo. Infatti, ad avviso di Walzer, lo Stato è – 
almeno nella sua visione prospettica degli anni Sessanta del 
Novecento – solo una delle arene, ma non è la sola, né 
necessariamente la più importante, sfera della vita politica e morale. 
Chiese, movimenti, partiti, associazioni, sette, gruppi culturali, 
generano nel loro funzionamento dinamiche di lealtà e poteri da esse 
derivate. 
Da questa visione, per così dire ‘mossa’ – che complica 
notevolmente le classiche discussioni sul consenso politico – emerge 
anche la dimensione del conflitto di obblighi: «conflicting (overriding) 
obligations» (40). Il problema del conflitto di obblighi (divided 
allegiance) rimanda alla nozione di lealtà plurime che si associa ad una 
concezione costitutivamente pluralistica della società e della politica, 
nonché dello Stato. 
Sotto questo profilo, la teorizzazione walzeriana richiama le 
concezioni dello Stato articolate da quegli autori che, per vie diverse, 
hanno imperniato la loro riflessione sull’obbligazione concepita 
come pluralità di vincoli: Michael Oakeshott, ma ancor prima di lui 
Harold Laski e quei socialisti sostenitori di un pluralismo associativo 
i quali concepiscono l’autorità in termini di a function of relations, 
nonché, parallelamente, Alessandro Passerin d’Entrèves. 
Quest’ultimo osservava efficacemente come fosse indispensabile 
concepire l’obbligo, in specie quello politico, quale composto di 
molte diverse obbligazioni:  
 
                                                 
(40) Cfr., per un inquadramento della questione, TARELLO G., «Obbligo» e «conflitto di obblighi», in 
«Rivista di filosofia», 2, 1966, pp. 214-234. 




la distinzione fatta dall’Oakeshott fra le diverse situazioni che possono 
presentarsi e si presentano in un contesto politico mi sembra renda assai ben 
conto delle diverse prospettive che rivelano i diversi aspetti che lo Stato 
assume quando volta a volta lo consideriamo come un sistema di forza, o 
come un semplice ordinamento giuridico esteriore, o finalmente come 
l’incarnazione di un valore che solo può – per servirci delle parole di Green – 
accampare «una pretesa morale ad una conformità leale da parte nostra» (41). 
 
La configurazione statale è determinata dall’azione dei gruppi 
presenti nella società, e dunque lo Stato può essere considerato – alla 
maniera di Laski e degli altri teorici del pluralismo socialista inglese – 
come una funzione, una forma di servizio (form of service), un organo 
al servizio delle associazioni e delle articolazioni della società (Stato-
societas); ma al tempo stesso per Walzer, attraverso la dimensione 
della cittadinanza politica, lo Stato mantiene una visione d’insieme, 
una serie di scopi comuni, in cui l’impegno a perseguire obiettivi 
condivisi è un impegno per l’intera collettività (Stato-universitas) (42).  
Da questa duplice funzione, che mette in gioco lo Stato e le sue 
articolazioni, i gruppi che ne compongono il tessuto sociale, si 
generano conflitti: conflitti di lealtà e conflitti di valori. Nelle società 
pluralistiche il disaccordo sui valori è inevitabile, come hanno in 
molteplici modi sottolineato tutti coloro che, in epoche diverse, 
hanno letto e interpretato la politica e la società attraverso la lente 
prospettica del pluralismo (43). Di qui la natura multiforme 
                                                 
(41) PASSERIN D’ENTRÈVES A., Sulla natura dell’obbligo politico, cit. p. 12. Ad Oakeshott, di cui ha 
risentito l’influenza per alcune tematiche (in primis quella della comunità e delle sue intimations), Walzer 
fa riferimento in diverse occasioni: si veda, per esempio, Interpretazione e critica sociale, cit., pp. 44-45. Cfr. 
RUSCONI C., Walzer: individuo, comunità, giustizia, cit., p. 345. 
(42) Su questa duplice caratterizzazione dello Stato si veda il cap. VI del presente lavoro. 
(43) Senza poter svolgere una trattazione articolata, si possono in questa sede richiamare diversi 
filoni riconducibili – in un’ottica storico-concettuale – all’orizzonte del pluralismo (e che tuttavia non ne 
esauriscono di certo le articolazioni): 1) quello originato da Johannes Althusius e riscoperto alla fine 
dell’Ottocento da Otto von Gierke (e ad Althusius, come si è accennato, guarda con esplicito interesse 
Walzer) [«pluralismo dei gruppi»]; 2) quello, con lessico arendtiano, degli “scrittori repubblicani” 
Machiavelli, Montesquieu e Arendt stessa [pluralismo lato sensu «politico»]; 3) quello ispirato dalle tesi di 
Mill e sviluppato, a cavallo tra Ottocento e Novecento, da pensatori neoaristotelici e liberalsocialisti 
come Th. Green e E. Barker [pluralismo «umanistico»], 4) quello avviato da John Maitland e J.N. Figgis 
e sviluppato da autori socialisti come Cole e il giovane Laski [pluralismo «socialista» o anche «gildista»], 
cui si connettono, per molti versi, in ambito statunitense 5) la concezione di Dewey, ispirata da William 
James [pluralismo «pragmatista»] e, in ambito europeo-continentale, 6) quella di Léon Duguit e 
Georges Gurvitch [pluralismo «sociale»]; 7) quella infine elaborata da Santi Romano [pluralismo 
«giuridico»]. Filoni che, a vario titolo (e ad eccezione di quello di Santi Romano), concorrono tutti a 
definire il pluralismo “multiprospettico” di Walzer. 




dell’obbligazione, morale, politica e giuridica (§ II.2.1), nonché la 
scaturigine della disobbedienza come possibile dovere/obbligo (44) 
in difesa di specifici valori e di specifiche lealtà (§ II.2.2). 
 
 
II.2.1. Il pluralismo degli obblighi (e i loro conflitti) 
 
Gli obblighi fondamentali sono dunque una pluralità e nessuno di 
essi ha sempre precedenza, in caso di conflitto, su tutti gli altri (45). 
Stati, chiese, movimenti, associazioni e gruppi, partiti: diversi sono i 
soggetti collettivi che implicano per i propri membri, per gli 
individui che li costituiscono, una pluralità di appartenenze e dunque 
di conflitti. 
Il metodo che Walzer sceglie, tipicamente, è quello di non 
ambire alla sistematicità, ma di cogliere gli aspetti di tale portato 
conflittuale, entro il contesto dell’obbligo, esaminando alcuni casi 
concreti: l’obbligo di disobbedire, gli obblighi delle minoranze 
oppresse, l’obbligo di morire per lo Stato, l’obbligo di vivere per lo 
Stato. 
Trattando dell’obbligo di disobbedire – e come si vedrà è in 
questa chiave che Walzer legge la pratica della disobbedienza civile – 
Walzer non manca certamente di richiamare la teoria di Locke, che 
ispira il liberalismo come concezione politica e che assegna ai 
cittadini il diritto di disobbedire ai comandi, alle leggi, e di cambiarle 
nel caso non corrispondano più ai fini della comunità politica (il 
diritto di resistenza), ma ne rileva immediatamente la mancata messa 
a fuoco dell’elemento del dovere (il dovere di resistere), 
diversamente da quanto fece notare un repubblicano come Thomas 
Jefferson (ma anche un democratico radicale, ed egli stesso 
repubblicano, come Thomas Paine) a proposito dei coloni americani: 
                                                                                                            
Per un sintetico quadro delle diverse interpretazioni del pluralismo (specie politico) è ancora 
valido MACPHERSON C.B., Pluralism, Individualism, and Participation, in The Rise and Fall of Economic Justice 
and Other Papers, Oxford, Oxford University Press, 1985, pp. 92-100. Al riguardo si possono consultare 
le seguenti voci: Pluralismo di BOBBIO N. nel Dizionario di politica, Torino, UTET, 1976, pp. 717-723, e 
quella di MATTEUCCI N., Pluralismo, in Lo Stato moderno. Lessico e percorsi, Bologna, il Mulino, 19972, pp. 
321-345; BARBERIS M., Pluralismo, in Etica per giuristi, cit., pp. 157-193. Di Barberis si veda anche 
Pluralismi, cit., in cui si propone una trattazione in chiave teorico-tipologica. 
(44) Sul concetto di «obbligo» e sulla sua interscambiabilità con quello di «dovere, entro un 
quadro d’analisi di teoria generale del diritto, si veda, tra gli altri, GUASTINI R., Obbligo, cit., pp. 87-99. 
(45) WALZER M., Obligations, cit., p. XIII. Sono, quelli enucleati, due dei tratti costitutivi del value 
pluralism. 




«ciò che è un loro diritto, è un loro dovere». E, in effetti, entro la 
teoria politica liberale l’idea che gli uomini possano essere ‘obbligati’ 
a disobbedire non gioca un ruolo significativo. È proprio a questo 
aspetto, al contrario, che Walzer attribuisce rilievo, coniugandolo 
con un altro tratto tipizzante: ossia, il fatto che la disobbedienza 
civile – il venire meno all’obbligo dell’obbedienza, all’obbligo 
politico incondizionato (46) – è un atto collettivo di rifiuto di una 
norma contraria a valori comuni per un qualche gruppo o comunità 
più piccola rispetto a quella dello Stato (47).  
Per Walzer gli obblighi iniziano, infatti, con l’appartenenza ad 
una collettività: l’atto stesso della disobbedienza acquista senso 
all’interno di un gruppo, entro un tessuto di convinzioni morali che 
possono essere definite «nostre» da una pluralità di soggetti (48). 
Piuttosto improbabile è, agli occhi di Walzer, la figura del 
disobbediente eroico e solitario, un individuo capace di porsi «da 
solo», per motivi morali personali, contro il potere pubblico e le sue 
sanzioni (49). Nell’ottica di Walzer, l’immagine dell’«appello al Cielo» 
di Locke (50) – ma il discorso potrebbe essere esteso anche 
all’appello rawlsiano al «senso di giustizia» – acquisisce significato 
soprattutto se assume una risonanza collettiva. Nel corso della storia – 
ma l’occhio di Walzer è rivolto anche al suo presente – la 
disobbedienza non è stata tanto rivendicata e applicata da soggetti 
individuali, quanto da soggetti appartenenti, in quanto membri o 
rappresentanti, a gruppi sociali; che hanno agito non tanto in base a 
un presunto diritto di disobbedire, a una facoltà che potevano o 
meno esercitare, quanto in base a quella che percepivano come 
un’obbligazione, un dovere di comportarsi in tal modo; non tanto, 
ancora, in base ad una ragione di giustizia percepita (solo) 
                                                 
(46) JELLAMO A., Obbedienza e resistenza, in «Parolechiave», 1, 2001, p. 19. 
(47) Su questi due aspetti della teorizzazione walzeriana, pone l’attenzione, criticandoli, Francesco 
Biondo all’interno di una più ampia disamina che si sofferma sulle declinazioni della disobbedienza 
civile offerte, rispettivamente, da Thoreau, Gandhi e Rawls: BIONDO F., La disobbedienza civile tra 
testimonianza ed efficacia, in «Ragion pratica», 24, 2005, pp. 119-137. SKINNER Q., in Le origini del pensiero 
politico moderno ([1978], Bologna, il Mulino, 1989), insiste sull’idea che il «dovere di resistenza», 
teologicamente fondato, nasce prima del diritto di resistenza. 
(48) WALZER M., Obligations, cit., p. 7. 
(49) E questa la chiave di lettura che porterà Walzer a distinguere tra «critici-eroi» e «critici-
interpreti»: cfr. cap. IV. 
(50) Su questo tema sono tornati di recente diversi studiosi; per un quadro d’insieme si vedano gli 
Atti del Convegno su Locke promosso dalla Società italiana di Filosofia politica: AA.VV., La filosofia 
politica di John Locke, a cura di G.M. Chiodi e R. Gatti, Milano, Franco Angeli, 2005. 




individualmente, ma anche ad un senso di giustizia condiviso con 
altri (ciò che propriamente rende una ragione una «giusta causa»). 
Una disobbedienza che non sia criminale, ma appunto «civile», 
moralmente, politicamente, o religiosamente motivata, è il più delle 
volte un atto collettivo (a collective act), nel senso di gesto rilevante e 
giustificabile in riferimento ai valori espressi da un gruppo e ai 
reciproci impegni (mutual engagements) dei membri in esso. La 
disobbedienza necessita pertanto di un contesto, le sue forme 
acquistano tanta più forza quanto più sanno misurarsi con elementi 
rilevanti in quel contesto (secondo il «principio di rilevanza» (51)).  
I processi attraverso i quali si contraggono obbligazioni sono 
prima di tutto processi sociali – e qui lo sguardo di Walzer è volto 
all’elaborazione di Durkheim (52) – che implicano la dimensione del 
gruppo. Ci possono essere obbligazioni verso il gruppo considerato 
come un intero organico (che include l’individuo stesso), o verso gli 
altri membri singolarmente considerati (uti singuli), oppure verso 
l’ideale che il gruppo manifesta o pretende di manifestare. In genere, 
i tre tipi di obbligazione si sovrappongono («obligations are 
generally, perhaps necessarily, admixtures of the three»), ma è 
soprattutto nei termini dell’ultimo tipo che in genere, per Walzer, un 
soggetto esprime la sua obbligazione. Quando un uomo si dichiara 
«in coscienza» vincolato a una qualche “legge superiore”, offre di sé 
non tanto l’immagine di un eventuale membro di un gruppo, quanto 
quella di soggetto moralmente sensibile nested in quel gruppo; 
dunque, il reale significato di coscienza è spesso quello di 
«conoscenza morale condivisa» (shared moral knowledge), ed è 
abbastanza facile verificare non solo che la nozione di legge 
superiore percepita dall’individuo è stata acquisita all’interno di un 
gruppo, ma anche che l’asserito obbligo morale che essa suscita è 
insieme, al contempo, un’obbligazione verso il gruppo e i suoi 
membri. Con ciò Walzer non intende sostenere che non possa darsi 
un individuo capace di esprimere giudizi di valore, autonomamente 
assunti, ma vuole suggerire che gli obblighi morali individuali sono 
                                                 
(51) Si veda l’Introduzione al presente lavoro. 
(52) Definita dal critico sociale americano come «ancora la migliore»: Obligations, cit., p. 4. 
L’obbligo è un fatto sociale, poiché rientra in un processo di relazioni interpersonali che formano e 
contribuiscono a formare i nostri criteri e ciò che chiamiamo le mie convinzioni, i miei princìpi ecc. Per 
alcuni percorsi di lettura dell’opera di Durkheim, volti a metterne in luce la persistente fecondità, si 
vedano ROSATI M., Solidarietà e sacro, Roma-Bari, Laterza, 2002 (cap. 1); PICKERING W.S.F., ROSATI M. 
(eds.), Suffering and Evil. The Durkheimian Legacy, Oxford-NewYork, Berghahn Books, 2007. 




contemporaneamente obblighi verso coloro grazie o insieme ai quali 
si sono appresi, ed eventualmente applicati, quei princìpi morali. 
Sotto questo profilo, vale per Walzer l’assunto di Joseph Raz: «I 
princìpi morali possono essere concepiti, compresi e creduti solo da 
persone le quali condividono una cultura che li rende concepibili. C’è 
un legame sostanziale con la tesi che i princìpi morali non possono 
essere validi in un’epoca nella quale essi sarebbero inconcepibili» 
(53). 
Le obbligazioni, dunque, cominciano con l’acquisizione, in senso 
lato, della qualità di membro del gruppo, con la membership; una 
membership intesa, però, in senso generale e ‘largo’, poiché esistono 
molteplici modalità formali, e informali, di vivere entro un 
particolare «cerchio di azioni e di impegni». L’appartenenza può 
certamente assumersi con il semplice fatto di nascere all’interno di 
una determinata comunità. Il senso di obbligazione si sviluppa poi 
attraverso processi di socializzazione; è il risultato talvolta 
esplicitamente ricercato dell’educazione politica o religiosa, della 
pressione costante del gruppo, fino a giungere per certe comunità 
alla previsione di elaborati rituali di passaggio e a periodici 
cerimoniali. Ai fini della contrazione di reali obblighi, oltre al mero 
fatto della qualità di membro (per nascita e socializzazione o anche 
solo in seguito a processi di socializzazione), è però necessaria la 
manifestazione della volontà di essere tale, un’espressione in qualche 
modo esplicita di consenso: quella che Walzer chiama willful 
membership, esplicitando la sua prospettiva liberale e genuinamente 
democratica (54). 
È in questo quadro che Walzer fa i conti con le teorie 
contrattualistiche (55). Ritenere le obbligazioni sussumibili solo in 
base a un impegno volontario (a prescindere dalla nascita e dal 
concreto processo di socializzazione), significa riaffermare una 
posizione fondamentalmente contrattualistica (quanto di fatto 
propongono, ad avviso di Walzer, Rawls e la sua teoria della 
giustizia, nonché i suoi numerosissimi epigoni (56)). Essa però trova 
                                                 
(53) Cfr. RAZ J., Engaging Reason. On The Theory of Value and Action, Oxford, Oxford University 
Press, 1999, p. 179 (il corsivo è mio). 
(54) Il riferimento di Walzer è qui la trattazione di PITKIN H.: Concept of Representation, Berkeley, 
University of California Press, 1967. 
(55) Sullo statuto del peculiare contrattualismo walzeriano si tornerà successivamente: cap. III. 
(56) Va tuttavia rilevato, in verità, che il neo-contrattualismo di Rawls non pare utilizzare 
l’argomento del contratto come giustificazione dell’obbligo politico (che viene semmai giustificato in A 




sicuramente la sua migliore applicazione nel contesto di gruppi ove 
gli individui contraggono impegni tra loro presi singolarmente, uti 
singuli, con altri membri singolarmente considerati; in comunità 
relativamente piccole, dove gli individui manifestano in forma 
esplicita la volontà di appartenenza. Walzer ritiene che la teoria 
contrattualistica funzioni bene solo nel caso di associazioni 
secondarie, mentre risulti molto meno utile (se non del tutto inutile) 
quando è applicata a gruppi grandi come uno Stato, una chiesa 
ufficiale, o addirittura l’umanità. Questi tipi di gruppi necessitano di 
altre forme di legame e di lealtà, che sappiano tenere insieme le 
persone in vista di fini non solo individuali ma anche comuni; è 
questa, per Walzer, la tensione che Rousseau cerca di superare con la 
sua idea di «volontà generale». 
In quest’ottica, il dovere di disobbedire si genera normalmente 
quando le obbligazioni contratte da un individuo verso un piccolo 
gruppo entrano in contrasto con quelle che si sono contratte verso il 
gruppo più grande e inclusivo, di solito lo Stato. 
A questo riguardo, Walzer introduce una fondamentale 
distinzione: quella tra «associazione primaria» (di solito, appunto, lo 
Stato) e «associazioni secondarie». Queste ultime sono generalmente 
più capaci di esprimere contenuti moralmente più vincolanti, anche 
perché in esse le obbligazioni sono assunte attraverso un consenso 
«manifesto» (e Walzer ha qui in mente le associazioni volontarie 
come partiti, movimenti ecc.), rispetto a quello solo «tacito» che in 
genere tiene insieme le istituzioni statali. 
Il tipo di relazione che può ingenerarsi tra associazioni 
secondarie e associazione primaria, rappresentata dallo Stato, 
dipende dal tipo di pretesa (claim) che le prime intendono accampare: 
se si tratta di «pretese parziali», allora l’associazione può richiedere in 
particolari momenti, non sempre, la disobbedienza a particolari 
norme, e non certamente ad ogni comando della legge o all’intero 
ordinamento; se invece si è di fronte ad associazioni secondarie con 
«pretese di supremazia», che sono, negli effetti, «totali», allora i 
membri sono obbligati a sfidare in blocco l’ordinamento stabilito 
nella associazione primaria, a cercare di rovesciare – sovvertire in 
maniera radicale e completa – i centri del suo potere e ad attaccare 
                                                                                                            
Theory of Justice sulla base di un’argomentazione “humeana”), ma per arrivare all’individuazione dei 
princìpi di giustizia. Per una disamina critica: RODESCHINI S., Stati di natura. Saggio sul contrattualismo 
moderno e contemporaneo, Roma, Carocci, 2012, cap. 5. 




l’esistenza stessa delle istituzioni. Si determina così una chiara 
distinzione tra gruppi rivoluzionari (espressione di associazioni con 
pretese di supremazia e di sovvertimento totale) e gruppi che, in 
certe situazioni, tendono al cambiamento dell’esistente mirando a 
trasformare alcune norme. La disobbedienza dei membri 
appartenenti a questo tipo di gruppi è pertanto intermittente e limitata e 
non è in alcun modo assimilabile all’attività cospiratoria tipica dei 
gruppi rivoluzionari; essa normalmente non implica alcuna forma di 
resistenza ai tentativi dell’autorità pubblica di applicare comunque la 
legge violata. In altri termini, questa disobbedienza non sfida 
l’esistenza dell’associazione primaria e delle sue istituzioni, ma 
soltanto i modi di esercizio dell’autorità di essa, in particolari 
situazioni o nei confronti di determinati soggetti; non cerca di 
trasformare l’ordinamento in maniera completa o di sostituire un 
potere sovrano con un altro (finalità che in genere vengono pensate 
e portate avanti attraverso l’idea di una sovversione che parte 
dall’esterno rispetto agli assetti istituzionali dati), ma di discutere, 
attraverso la critica e la contestazione manifesta, l’estensione della 
sovranità in qualche settore o una qualche legge. La disobbedienza 
civile, che si distingue dall’espressione del dissenso che diviene 
rivoluzione, può dunque essere definita, lo si vedrà in seguito più in 
dettaglio, come l’avanzamento di una pretesa parziale contro lo 
Stato, che non mira ad abbattere la sua configurazione complessiva, 
ma semmai a migliorarla (e, se è il caso, “restaurarla” assumendo 
come riferimento i suoi antichi e fondamentali valori, condensati, 
per esempio, nella sua carta costituzionale) (57). 
Le rivendicazioni (claims) limitate avanzate verso lo Stato 
possono, a loro volta, essere distinte in due categorie principali: 
possono consistere nell’affermare che lo Stato non deve fare 
richieste di un certo tipo a nessuno; oppure nel richiedere esenzioni 
per i membri di un determinato gruppo. In concreto, si tratta, nel 
primo caso, di rivendicare e pretendere l’annullamento, la modifica 
(o anche, eventualmente, l’emanazione) di un provvedimento statale, 
con effetti quindi per tutti i cittadini; nel secondo, di pretendere 
l’esenzione dall’obbligo di obbedienza ai provvedimenti dello Stato 
(ad alcuni, a molti, o al limite a tutti i provvedimenti). Le pretese del 
primo tipo sono riconducibili al modello della «disobbedienza 
                                                 
(57) Ciò rivela una contrapposizione tra una visione conservativa e statica dello Stato e una 
visione dinamica e progressiva dei gruppi sociali. 




civile»; quelle del secondo sono invece più assimilabili all’idea 
dell’«obiezione di coscienza» (che si configura come un tipo di 
disobbedienza civile). 
La questione può, altresì, essere illustrata interrogandosi sulla 
situazione degli individui appartenenti a gruppi con pretese limitate 
di primato nel contesto dello Stato: questione affrontata, in modi 
diversi, da Rousseau (sostenitore di un repubblicanesimo 
comunitarista/olista) e Locke (sostenitore di un liberalismo 
individualista (58)). Se il primo cercò di risolvere la questione 
dell’individuo diviso da doppie obbligazioni alla radice, attraverso la 
teoria della volontà generale, il secondo ha offerto una valida 
classificazione dei tipi di rapporto tra individui e Stato di una certa 
utilità: un uomo può essere «cittadino» o «ribelle» (in entrambi i casi 
però membro a pieno titolo della comunità); ma può essere anche – 
escludendo l’ipotesi della piena appartenenza – «emigrante» o 
«straniero».  
Walzer osserva però che il disobbediente civile, nella definizione 
sociale fornita, non rientra in nessuna di queste categorie (dunque la 
figura del disobbediente complica il quadro tipologico lockeano): la 
sua fedeltà è divisa, e quindi non può essere definito «cittadino» nel 
senso pacifico e completo del termine; ma non è neppure un 
«ribelle» (o meglio, un «rivoluzionario»), poiché non desidera un 
cambiamento totale del governo, della società, delle istituzioni; non è 
un «emigrante» per quanto la sua condivisione di ideali di gruppo 
possa costituire una sorta di emigrazione parziale, interna; non è uno 
«straniero», il quale può andarsene quando vuole.  
La situazione è quella di un uomo, di un «soggetto diviso» – 
obbligato a obbedire in quanto membro di un’associazione primaria, 
obbligato talvolta a disobbedire in quanto membro anche di una (o 
più) associazioni secondarie; è un cittadino che vive di tensioni, di 
movimenti, che entra ed esce dalla sfera della cittadinanza, che ne 
                                                 
(58) Come è noto questa tesi è stata confutata, nella storiografia recente e in polemica con 
MacPherson, da studiosi come James Tully che enfatizzano il tratto “comunitario” del pensiero 
lockeano, ridimensionando il possessive individualism anche nella fondazione lockeana della proprietà: cfr. 
TULLY J., A Discourse on Property. John Locke and his Adversaries, Cambridge, Cambridge University Press, 
1980. D’altro canto, si può – secondo altri interpreti – offrire un’interpretazione di Locke come liberale 
individualista, e non comunitario, senza per questo schiacciarlo sul modello dell’individualismo 
possessivo (che resta una forma particolare di individualismo): si veda, ad es., CASALINI B., «Denisons», 
stranieri e cittadini. La questione della cittadinanza nel «Secondo trattato sul governo» di John Locke, in 
«Intersezioni», 2, 2008, pp. 299-310. 




vive i contrasti, i conflitti, ma – e lo si vedrà meglio in seguito – che 
non fuoriesce mai dalla sua appartenenza alla cittadinanza stessa e 
dalla cerchia di legami con le istituzioni (metaforicamente, egli può 
tirare i fili per tessere un ordito in parte nuovo, ma non dovrebbe 
mai strappare il tessuto connettivo della comunità in cui si trova a 
vivere). Il rivendicare pretese parziali (partial claims) fa essere, in 
taluni casi, membri parziali della comunità (partial members), con un 
piede dentro e un piede fuori i confini della comune appartenenza. 
La configurazione del disobbediente come «io diviso» 
(espressione che Walzer riprenderà negli anni Novanta per 
tratteggiare la peculiare condizione dell’uomo contemporaneo 
immerso nella pluralità dei contesti sociali e tra diverse forme di 
lealtà e obbligazione (59)) è il modo con cui Walzer ha modo di 
riprendere l’archetipo dell’Antigone, mito ricorrente che non ha mai 
cessato di costituire oggetto di una frequentazione privilegiata, per i 
filosofi della morale e del diritto e che tuttora attesta in forma 
paradigmatica la messa a fuoco di una molteplicità di conflitti: tra 
polis e ghenos, fra ragion di Stato e momento etico, tra legge (nomos) e 
decreto (kerygma) (60).  
Antigone mostra emblematicamente la condizione del soggetto 
diviso, scisso tra una duplice lealtà, e il conflitto tra obblighi (e 
rispettivi valori): altresì, esemplifica il conflitto che si manifesta in 
colui che mantiene forti legami familiari o di clan (il valore del ghenos) 
e, tuttavia, è legato ai valori e ai vincoli dell’appartenenza alla 
comunità in senso più ampio. 
                                                 
(59) Ma sulla non identificazione tra loyalty e obligation, con i problemi che ne derivano, si vedano 
le osservazioni di SHKLAR J., The Work of Michael Walzer, cit., pp. 380-381. 
(60) Per una recente disamina in questa chiave si veda ZANETTI Gf., Amicizia, felicità, diritto. Due 
argomenti sul perfezionismo giuridico, Roma, Carocci, 1998, pp. 100-106. Ho avuto modo di riflettere sul 
mito dell’Antigone, anche con riferimento allo specifico nodo della disobbedienza civile e dell’obiezione 
di coscienza, nel corso di un Seminario tenuto da Eugenio Ripepe nell’ambito del X ciclo del 
«Seminario di Teoria del diritto e Filosofia pratica» (Prima della filosofia: i dilemmi di Antigone tra ghenos, 
ethnos e diritto: Univ. di Modena e Reggio Emilia, 5.IV.2006). Per un’originale e articolata 
interpretazione del mito sofocleo, che attirò come è noto l’attenzione di Hegel, si veda, dello stesso 
Ripepe, Ricominciare da Antigone o ricominciare dall’Antigone?, cit. 
Per studi di carattere filosofico-morale (o etico-politico): BREZZI F., Antigone e la philia: le passioni 
tra etica e politica, Milano, Franco Angeli, 2004; PONTARA G., Antigone o Creonte: etica e politica nell’era 
atomica, Roma, Editori Riuniti, 1990. Per la storia del mito e per le sue diverse interpretazioni: STEINER 
G., Le Antigoni, Milano, Garzanti, 1995; MOLINARI C., Storia di Antigone, Bari, De Donato, 1977; 
ROSSANDA R., Antigone ricorrente, in SOFOCLE, Antigone, Milano, Feltrinelli, 1987, pp. 5-60; e, da ultimo, 
ZAGREBELSKY G., Il diritto di Antigone e la legge di Creonte, in DIONIGI I. (a cura di), La legge sovrana: nomos 
basileus, Milano, Rizzoli-BUR, 2006, pp. 19-51. 




Questa tensione e conflittualità tra obblighi è assai ricorrente 
nella storia: è stata vissuta con straordinaria intensità dai primi 
movimenti protestanti e da una grande varietà di gruppi religiosi; su 
altri versanti (e con riferimenti ad altri tipi di valori) è stata la 
situazione dei partiti socialisti europei, una volta abbandonata la 
spinta rivoluzionaria ma non ancora divenuti associazioni 
secondarie, e ancora dei sindacati, e si rinviene nei movimenti per i 
diritti civili, in particolare americani (il contesto di riferimento di 
Walzer), ove soprattutto ha avuto origine il dibattito intorno alla 
disobbedienza civile negli anni Sessanta del Novecento. 
Ciò che tutti questi individui divisi – riuniti in gruppi – hanno in 
comune, anche se per motivi spesso assai diversi – è il rifiuto di 
ammettere in assoluto e senza riserve la sovranità politica (obbligo 
politico) o la supremazia morale (obbligo morale) della società più 
grande della quale sono membri. Nessuno la nega completamente e 
in forma assoluta, essa viene criticata, dall’interno, a partire da altri 
obblighi e da altri princìpi valoriali. La constatazione dell’esistenza di 
persone di questo tipo – divise tra molteplici obblighi e lealtà (stante 
una concezione “multipla” e variamente articolata dell’appartenenza) 
– complica la visione convenzionale del cittadino legato ad un 
impegno assoluto di obbedienza alle leggi e rimanda ad una visione 
della società imperniata sul pluralismo: dei gruppi, degli obblighi, dei 
valori. I processi attraverso cui gli uomini contraggono obblighi 
sono inevitabilmente plurali e dunque, a meno che uno Stato non 
riesca ad inibire del tutto i normali processi di formazione e 
costituzione di gruppi secondari al suo interno (cosa che peraltro 
comporterebbe una configurazione monolitica della società e una 
pericolosa identificazione/sovrapposizione tra società e Stato, e 
quindi un organicismo comunitario che lascerebbe pochi spazi alla 
libertà individuale), dovrà sempre confrontarsi con individui, 
appartenenti a gruppi, che si ritengono – in alcune specifiche 
circostanze – obbligati a disobbedire. In tal senso, assumendo il 
pluralismo come valore – e segno concreto di un’organizzazione 
autenticamente liberale (e democratica) – il conflitto appare come 
qualcosa di fisiologico e non di patologico. 
È questo un nodo assai rilevante per l’intera riflessione di Walzer 
e pare significativo il fatto che, trattando di ‘obblighi in conflitto’ 
(potenziale ma anche reale), egli espliciti il suo richiamo ai teorici del 
pluralismo socialista, John N. Figgis e G.D.H. Cole (ma si potrebbe 




aggiungere anche il ‘primo’ Laski) (61) che in maniera pionieristica, a 
partire dalla autonomia delle organizzazioni sociali nei confronti 
dello Stato, hanno affrontato il problema del conflitto di obblighi 
(divided allegiance) (62), mettendo a fuoco la triangolazione individuo-
gruppi (ossia articolazione pluralistica della società)-Stato. Un 
approccio, questo, che complica notevolmente il quadro di 
riferimento liberale (di matrice contrattualista) imperniato sulla 
logica dualistica individuo-Stato. 
I conflitti tra obblighi – quelli che, weberianamente, sono 
originati da «conflitti di valore» (63) e dalle conseguenti lealtà – 
attestano l’irriducibile pluralismo della vita sociale e politica (e 
conseguentemente anche della sfera giuridica), testimoniando 
l’inevitabilità del disaccordo sui valori nelle società pluralistiche. 
Quella che può declinarsi come quaestio della pluralità delle morali 
e dei conflitti tra diverse moralità (e quindi ‘moralità confliggenti’ – 
conflicting moralities) (64), rinvia pertanto alla teoria dell’obbligo, e ne è 
spia il richiamo che Walzer fa, in questo caso, alla teorizzazione di 
W.D. Ross (65). Quest’ultimo, introducendo il concetto di dovere 
                                                 
(61) Gli scritti a cui Walzer fa riferimento sono: FIGGIS J.N., Churches in the Modern States, London, 
Longmans Green, 1914, e COLE G.D.H., Conflicting Social Obligations, in «Proceedings of the Aristotelian 
Society», n.s., 15, 1915, pp. 140-159, e ID., Loyalties, ivi, 26, 1926, pp. 151-170. 
(62) Conflitto che, come opportunamente osserva PASSERIN D’ENTRÈVES A., «da un punto di 
vista giuridico è il risultato di un contrasto, o anche solo di un’incertezza, nella determinazione della 
validità della legge» (A chi obbedire?, in Potere e libertà in una società aperta, cit., p. 65). 
(63) Sul punto si veda la lucida trattazione di MARINI G. consegnata a Sul tema dei conflitti di valore 
in Max Weber, in AA.VV., Filosofia, religione, nichilismo. Studi in onore di Alberto Caracciolo, Napoli, Morano, 
1988, pp. 511-531. Qui lo studioso esamina i tre tipi di conflitto che emergono dall’elaborazione 
weberiana: a) «il conflitto tra valori» (all’interno della stessa sfera di valori); b) «il conflitto tra due 
etiche» (paradigmaticamente, tra due forme strutturali dell’etica: quella della responsabilità e quella 
dell’intenzione); c) «il conflitto tra diverse sfere di valori» (a partire da quello più classico, tra etica e 
politica).  
(64) WALZER M., Obligations, cit., p. 24. Su questa problematica perspicue risultano le 
argomentazioni svolte da LUKES S., Moral Conflict and Politics, Oxford, Clarendon Press, 1991, in part. 
capp. 1, 2 e 3, nonché l’amplissima trattazione svolta da BESSON S., The Morality of Conflict: Reasonable 
Disagreement and the Law, Oxford, Hart Publishing, 2005. 
(65) Il filosofo morale scozzese, esegeta e traduttore di Aristotele, introducendo il concetto di 
dovere prima facie è divenuto il simbolo del pluralismo in etica normativa, ossia di quella posizione per 
la quale nella sfera morale si dà una pluralità irriducibile di princìpi basilari non assoluti, che possono 
entrare in conflitto nelle situazioni specifiche senza che sia possibile disporli in una scala gerarchica a 
priori («in un ordine lessicale», come è divenuta consuetudine dire adottando la terminologia rawlsiana). 
A partire dalla valorizzazione di questo aspetto, come è stato osservato, si registra una recente 
riscoperta della filosofia morale di ROSS W.D., attestata anche in Italia dalla traduzione della sua opera 
principale, The Right and the Good (Oxford, Clarendon Press, 1930; tr. it. di R. Mordacci, Milano, 
Bompiani, 2004) e dalla pubblicazione di due monografie sull’autore: VIDA S., Dall’intuizionismo morale 




(obbligazione) prima facie di obbedire alle leggi (dello Stato), ha aperto 
la via al «pluralismo dei doveri», teoria recentemente riscoperta, 
come prefigurazione di molte delle discussioni attuali sulle ragioni 
per agire e sulla defeasibility. Per la quasi totalità dei teorici esiste 
un’obbligazione prima facie a obbedire alle leggi della società 
organizzata più inclusiva di cui un soggetto è membro, lo Stato. 
L’affermazione di un obbligo prima facie di obbedienza, se ammette 
un costitutivo pluralismo dei doveri (come teorizzato da Ross), 
implica necessariamente che l’eventuale disobbedienza debba essere 
giustificata (di qui il generarsi dei vari argomenti di giustificazione di 
quest’azione: cfr. § II.2.2): l’onere della prova pesa cioè sul 
disobbediente, il quale deve fornire delle spiegazioni ai suoi 
concittadini che non si comportano come lui e obbediscono alla 
legge.  
L’elemento innovativo che Walzer introduce nel dibattito 
sull’argomento consiste in un processo di inversione – che muove dal 
valore positivo attribuito al dissenso e alla sua espressione nella 
forma della disobbedienza civile. Egli muove da una precisa 
constatazione: la non-uniformità dell’incidenza dell’obbligazione 
politica nel contesto di una società di ampie dimensioni 
(sociologicamente ‘pluralistica’). Attribuendo una dimensione 
assiologica all’appartenenza dell’individuo al gruppo (o meglio ai 
gruppi), egli viene a porre l’accento sull’obbligo di disobbedienza, 
anziché di obbedienza, prima facie: la tesi di fondo è che gli uomini 
abbiano in generale un’obbligazione prima facie a onorare gli impegni 
contratti in modo esplicito (e attivamente) e a rispettare gli ideali del 
gruppo cui hanno deciso di aderire (l’elemento volontaristico gioca 
qui un ruolo decisivo; diverso sarebbe il discorso in relazione alle 
associazioni ascrittive, non volontarie, che però in questo contesto 
d’indagine paiono non interessare a Walzer), se necessario anche 
contro lo Stato, certamente con il limite invalicabile – pena lo 
scivolare nell’orizzonte della rivoluzione e della sovversione totale – 
di non minacciare con la loro disobbedienza alla legge l’esistenza di 
quest’ultimo, e di non mettere in pericolo le vite e i beni degli altri 
                                                                                                            
alla logica degli obblighi. Saggio sulla metaetica di W.D. Ross, Bologna, Gedit, 2003, e ALLEGRI F., Le ragioni 
del pluralismo morale: William David Ross e le teorie dei doveri prima facie, Roma, Carocci, 2005. Più in 
particolare, sulla questione degli obblighi prima facie si veda VIDA S., La validità prima facie degli obblighi 
da William D. Ross a Ota Weinberger, in AA.VV., La filosofia del diritto dei giuristi, 3 voll., a cura di B. Pieri e 
A. Rotolo, Bologna, Gedit, 2003, vol. II, pp. 162-186. 




cittadini in maniera irreparabile. Un dovere di disobbedienza implica, 
per converso, la necessità talvolta da parte dello Stato e dei suoi 
rappresentanti di giustificare espressamente l’obbedienza verso lo Stato 
stesso. Il processo di legittimazione della disobbedienza rinvia, 
dunque, al processo di legittimazione – costantemente in atto – delle 
istituzioni statali. La disobbedienza civile non prefigura dunque una 
contestazione anti-istituzionale. 
È questo il modo per chiarire il rapporto che intercorre tra 
obbligo politico (e obbligo giuridico), da un lato, e obbligo morale, 
dall’altro. Obbligazione politica, vale a dire il dovere di obbedire 
all’autorità costituita, e obbligazione giuridica, vale a dire il dovere di 
rispettare le norme vigenti, esprimono la visione tipica del 
positivismo giuridico più conseguente che, separando il diritto dalla 
morale, rende impossibile il formulare qualsiasi ulteriore giudizio 
intorno all’obbligatorietà delle leggi. Nelle sue versioni più 
conseguenti (66), il positivismo vieta qualsiasi riferimento normativo 
che non sia provveduto dall’ordinamento giuridico stesso, o in esso 
contenuto; il fatto che si ammetta una pluralità di valori che possano 
fornire una molteplicità di giudizi – di conferma, accettazione ma 
anche di rifiuto – delle leggi inevitabilmente implicherebbe una 
connessione tra diritto e morale, e il riconoscimento di una nervatura 
etica nell’azione politica stessa. L’affermare che una norma è valida 
non esclude necessariamente, nell’ottica di Walzer, che essa possa 
essere giudicata criticamente in base ad un criterio diverso che potrà ben 
essere un fattore determinante del suo venire accettata e obbedita, 
oppure disobbedita (cfr. § II.1).  
Il nodo della questione è costituito dal concetto di validità (67). A 
questo riguardo non c’è alcuna impossibilità logica nel considerare 
                                                 
(66) Per un quadro delle recenti riconfigurazioni del positivismo giuridico si veda l’antologia, 
curata da SCHIAVELLO A. e VELLUZZI V., Il positivismo giuridico contemporaneo: una antologia, Torino, 
Giappichelli, 2005. Classico resta comunque BOBBIO N., Giusnaturalismo e positivismo giuridico, Milano, 
Edizioni di Comunità, 1965. 
(67) Su questo si vedano le argomentazioni di Passerin d’Entrèves, il quale, a sua volta, rinvia ad 
Hart: PASSERIN D’ENTRÈVES A., A chi obbedire, cit., pp. 66-67. La prospettiva di Hart, così come quella 
di Alf Ross, pone in luce la strutturazione politico-giuridica della disobbedienza civile, nella sua 
oggettività di comportamento difforme da una regola costitutiva del gruppo e accettata come tale dai 
consociati. D’altro canto, l’impostazione formalistica, paradigmaticamente rappresentata da Kelsen, si 
limita a registrare l’antigiuridicità di qualsiasi azione di disobbedienza in contrasto con la legislazione 
positiva, rimandando l’esame relativo alla incidenza sul piano dell’ordinamento nel suo insieme (e 
quindi la questione dell’obbligazione politica) al momento in cui il diffondersi di tali comportamenti sia 
tale da metterne in crisi l’efficacia. 




valida una particolare norma giuridica e allo stesso tempo accettare, 
come moralmente vincolante, una norma morale (avanzata da un 
qualche gruppo con «pretese parziali di supremazia») che vieta il 
comportamento richiesto dalla norma giuridica; non c’è 
contraddizione in tal senso, nel dire che una legge può essere legge, 
ma ritenuta iniqua per essere applicata o obbedita. 
Tale aspetto problematico – da cui muovono le considerazioni di 
chi ritiene non giustificabile normativamente la disobbedienza civile 
(in quanto, comunque, integralmente sovversiva dell’ordine 
costituito) – tocca al cuore la questione dell’ordine politico-giuridico 
e l’habit of obedience (68), la disposizione a rispettarne le norme in 
quanto tali. Non sono mancate nella storia delle discussioni sul tema 
dell’obbedienza alla legge e della disobbedienza civile, coloro i quali 
ritengono che la disobbedienza, anche a leggi ingiuste, insidi di fatto 
la consuetudine al rispetto della legge, e quindi metta in pericolo le 
basi fondamentali dell’ordine su cui poggia qualsiasi società civile 
(prospettiva che, come si vedrà in seguito, assume i contorni 
dell’argomento della «china scivolosa») (69).  
Ad avviso di Walzer, non esistono, invece, motivi sufficienti per 
considerare un ordinamento veramente minacciato da una 
disobbedienza civile accuratamente limitata nei fini, intermittente nel 
tempo, e «moralmente seria» nei motivi (70).  
La prospettiva dell’esistenza di un obbligo prima facie di 
disobbedienza allontana Walzer sia dall’orbita rigorosamente 
contrattualista, di matrice lockeana, sia dall’orbita comunitarista, di 
derivazione aristotelico-hegeliana (a conferma della sua eccentricità, 
già dalla fine degli anni Sessanta, rispetto alle coordinate su cui si 
strutturerà la discussione filosofico-pratica in area anglosassone con 
liberals e communitarians). Se la prima descrive lo Stato come un 
gruppo di per se stesso, i cui membri aderiscono con piena 
                                                 
(68) Come è noto, l’espressione è di AUSTIN J., The Province of Jurisprudence Determined (1832), 
Cambridge, Cambridge University Press, 1995. 
(69) Per una posizione orientata in tal senso si veda ROSTOW E.V., The Rightful Limits of Freedom in 
a Liberal Democratic State: Of Civil Disobedience (1970), in The Ideal in Law, Chicago, University of Chicago 
Press, 1978, pp. 79-142 (su cui si può vedere COSI G., Saggio sulla disobbedienza civile. Storia e critica del 
dissenso in democrazia, Milano, Giuffrè, 1984, pp. 64-73). Ringrazio Gladio Gemma per avermi, in diverse 
occasioni, proposto considerazioni analogamente orientate, di cui si può avere ora un quadro esaustivo 
in GEMMA G., Obiezione di coscienza ed osservanza dei doveri, in MATTARELLI S. (a cura di), Il senso della 
repubblica. Doveri, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 55-74. 
(70) Sulla nozione, invero controversa, di «moralmente serio»: Obligations, pp. 20-21. 




manifestazione di volontà, contraendo perciò il numero delle 
obbligazioni estremamente vincolanti (situazione che però, non 
lasciando alternative di appartenenza, pare implicare una volontarietà 
di adesione con un contenuto morale, e motivazionale, piuttosto 
basso), la seconda rinvia ad un’origine delle obbligazioni verso lo 
Stato orientata non dalla volontarietà delle assunzioni di esse ma dal 
loro valore oggettivo (implicando, di fatto, che sia lo Stato, più di ogni 
altro soggetto collettivo, a poter aspirare al massimo bene, con 
relativa svalutazione del pluralismo interno alle sue istituzioni). 
L’argomentazione del pluralismo, utilizzata da Walzer per 
attestare la molteplicità degli obblighi e, dunque, pure la possibile 
tensione e conflittualità tra obblighi diversi, fornisce anche la base, 
come si è, in parte, già avuto modo di vedere, per giustificare la 
disobbedienza civile e quella peculiare forma di dissenso 
rappresentata dall’obiezione di coscienza.  
Si tratta ora di definire meglio, anche da un punto di vista 
categoriale, questo tipo di azioni (parzialmente) “sovversive”. 
 
 
II.2.2. Disobbedienza civile e obiezione di coscienza: l’“argomento del 
pluralismo” 
 
Il fenomeno della disobbedienza civile, propriamente inteso, ha 
trovato le sue prime sistematiche formulazioni teoriche in pensatori 
eccentrici rispetto alle correnti filosofico-politiche dominanti e 
consolidate, quali Henry D. Thoreau e Ralph W. Emerson, nella 
seconda metà dell’Ottocento, ma anche – intorno alla metà del 
Novecento – in figure militanti come Mohandas K. Gandhi, 
Bertrand Russell, Aldo Capitini, o in studiosi delle istituzioni e dei 
processi sociali come Franz Neumann ed Erich Fromm. A partire 
dagli anni Sessanta del Novecento, di fronte all’esplosione della 
protesta dei nuovi movimenti sociali – nel contesto statunitense, sia 
per l’affermazione dei diritti civili per la popolazione nera e 
l’abolizione della segregazione razziale sia per la lotta contro 
l’intervento militare in Vietnam (71) –, la teoria della disobbedienza è 
stata oggetto di un intenso dibattito, dalle evidenti implicazioni 
                                                 
(71) Cui può aggiungersi, il movimento delle donne per Era, sconfitto durante la ratifica 
dell’emendamento: cfr. SIEGEL R.B., Constitutional Culture, Social Movement Conflicts and Constitutional 
Change: the Case of the de facto ERA, in «California Law Review», 94, 2006, pp. 1323-1419. 




pratico-politiche e giuridiche – specie negli ambienti liberal e radical. 
Questo dibattito ha occupato filosofi del diritto e della politica tra i 
più discussi del panorama contemporaneo, da John Rawls a Ronald 
Dworkin, da Rex Martin a Peter Singer e a Joseph Raz (72), ma ha 
impegnato anche una pensatrice come Hannah Arendt che con il 
saggio The Civil Disobedience del 1970 (73) si inserisce, allargandone gli 
orizzonti, in una discussione in corso da un decennio delineando le 
connessioni tra obbligo politico, partecipazione e problema della 
libertà (ed è forse proprio questo motivo che ha fatto di Arendt 
l’autore più discusso, su questo argomento, nei campus americani). 
È in tale specifico orizzonte di riferimento che va inquadrata la 
riflessione di Walzer che, pur coinvolta politicamente e connotata 
ideologicamente (come egli stesso non esita a segnalare), contiene 
significativi spunti di respiro teoretico(74).  
Vediamo di mettere a fuoco, in via preliminare e in termini più 
generali, i presupposti e i confini (75) della disobbedienza, nonché le 
sue possibili giustificazioni. 
                                                 
(72) RAWLS J., Una teoria della giustizia, cit., §§ 53-59; DWORKIN R., I diritti presi sul serio, cit., capp. 7 
e 8; ID., A Matter of Principles, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1985, cap. 4; MARTIN R., 
Civil Disobedience, in «Ethics», 2, 1970, pp. 123-139; SINGER P., Democracy and Disobedience, Oxford, 
Clarendon Press, 1973; RAZ J., The Authority of Law, Oxford, Oxford University Press, 1979, in part. pp. 
262-289.  
Si veda, al riguardo, la puntuale panoramica contenuta in COSI G., Saggio sulla disobbedienza civile. 
Storia e critica del dissenso in democrazia, Milano, Giuffrè, 1984. Cfr., inoltre, SERRA T., La disobbedienza civile. 
Una risposta alla crisi della democrazia?, Torino, Giappichelli, 2002; FALCÓN Y TELLA M.J., La desobediencia 
civil, Madrid, Marcial Pons, 2000; EAD., Civil Disobedience and Test Cases, in «Ratio Juris», 3, 2004, pp. 
315-327. 
Ho potuto sottoporre a verifica i termini della questione qui in esame anche grazie ad una 
discussione, coordinata da Carlo Galli, svoltasi in seno alla rivista «Filosofia politica» il 2.II.2007, poi 
sviluppatasi nell’articolo, cui sia consentito rinviare, CASADEI Th., Disobbedienza civile e «spirito» delle 
istituzioni: una discussione a più voci negli Stati Uniti del «lungo decennio», in «Filosofia politica», 1, 2008, pp. 77-
95. 
(73) ARENDT H., La disobbedienza civile e altri saggi, tr. it. e cura di T. Serra, Milano, Giuffrè, 1985. 
Per un’analitica disamina della posizione di Arendt, nel più ampio quadro della sua opera, si veda la 
corposa Presentazione di Serra che offre anche un utile e ricco apparato bibliografico sul vivace dibattito 
americano intorno al problema della disobbedienza civile a partire dagli anni Sessanta. 
(74) Mi discosto qui, nell’approccio, da Giovanni Cosi che nella sua ampia trattazione tralascia 
una dettagliata illustrazione delle tesi di Walzer (così come di quelle di Howard Zinn, l’autore di 
Disobedience and Democracy [1968]) per il loro «eccessivo coinvolgimento nella prassi politica» (COSI G., 
Saggio sulla disobbedienza civile. Storia e critica del dissenso in democrazia, cit., pp. 6, 64). 
(75) Cfr. RONZONI M., La nozione di disobbedienza civile e i suoi confini, in «Iride», 42, 2004, pp. 385-
395, che presenta una nozione di disobbedienza civile in termini prettamente politici, tra Antigone e 
Arendt. 




La disobbedienza civile si distingue, come si è già osservato, da 
altre pratiche sovversive e di contestazione come ‘ribellione’, 
‘resistenza’, ‘rivoluzione’: queste comportano la trasgressione più o 
meno sistematica della legge, da parte di soggetti che mirano a 
rovesciare l’autorità costituita in quanto ne viene disconosciuta la 
legittimità, o da parte di soggetti che addirittura mirano a sovvertire 
l’intero ordinamento in quanto giudicato del tutto inaccettabile. La 
disobbedienza civile, invece, risulta definibile come disobbedienza 
selettiva di leggi da parte di cittadini che non contestano la legittimità 
dell’autorità suprema, né mettono in questione l’ordinamento 
generale, il sistema politico entro cui agiscono (la distinzione 
cruciale, lo si è visto, è quella tra i total claims della rivoluzione e i 
partial claims della disobbedienza civile). Tra i suoi presupposti di 
fondo stanno la distinzione tra diritto e morale; una specifica 
concezione del rapporto tra individuo e Stato, mediato da gruppi o 
associazioni secondarie; l’affermarsi e la ri-attualizzazione della 
dottrina del diritto di resistenza. 
Si può senz’altro affermare che il problema della giustificabilità 
della disobbedienza civile investe quello, più vasto, della 
giustificabilità delle nostre azioni in generale: costituisce, pertanto, 
un problema centrale per l’etica pratica. Al tempo stesso, la 
giustificazione della compatibilità della disobbedienza civile con un 
assetto democratico rivela una particolare concezione degli assetti 
istituzionali: essa tocca in profondità la questione dei fondamenti 
morali della democrazia, ponendo il problema della natura e dei 
limiti del principio maggioritario (76). 
Tale compatibilità è, solitamente, individuata nel fatto che la 
disobbedienza sia, appunto, «civile»: è questo, effettivamente, il 
termine maggiormente problematico. Che la disobbedienza sia civile 
sta ad indicare, in primo luogo, che si tratta di disobbedienza alla 
legge vigente in quanto espressione della volontà politica suprema de 
facto, quella dello Stato; in secondo luogo, caratterizzando un atto di 
disobbedienza come «civile» si può intendere far riferimento alla 
motivazione di chi compie quell’atto, sottolineando che la 
motivazione è una motivazione civile, vale a dire, in ultima analisi, 
morale: il soggetto disobbedisce alla legge in quanto ritiene che essa 
sia ingiusta o comunque che sia suo dovere morale disobbedire 
                                                 
(76) In questi termini si veda FERRAJOLI L., Principia iuris. Teoria del diritto e della democrazia, 3 
voll., Roma-Bari, Laterza, 2007, vol. II, pp. 99-103. 




(determinando così lo scenario delle conflicting moralities); in terzo 
luogo, l’aggettivo civile sta ad indicare che l’atto di disobbedienza 
alla legge motivato da ragioni morali è fatto con scopi politici, nel 
senso che esso è volto a protestare contro, oppure a cercare di 
cambiare una certa legge, una certa decisione o una certa politica: in 
tal senso, la disobbedienza civile, in quanto praticata sempre con 
scopi politici, si concretizza di regola in atti pubblici, individuali o 
collettivi, commissivi o omissivi e può essere tanto diretta quanto 
indiretta (77). In quarto luogo, l’aggettivo civile designa anche il 
soggetto della disobbedienza, e cioè il civis, un membro della civitas, 
ossia il cittadino nel senso di colui che in larga misura condivide e dà 
il suo consenso all’ordinamento vigente e che quindi, di regola, 
obbedisce alla legge. 
Walzer assume queste connotazioni generali, come si può 
constatare dal seguente passo: «civil disobedience is generally 
described as a nonrevolutionary encounter with the state. A man 
breaks the law, but does so in ways which do not challenge the 
legitimacy of the legal or political systems. He feels morally bound to 
disobey; he also recognizes the moral value of the state; civil 
disobedience is his way of maneuvering between the conflicting 
moralities» (78). 
Al di là di questi, che sono aspetti piuttosto condivisi in 
letteratura, la specificità della visione walzeriana risiede in tre 
elementi, tra loro interconnessi (a strutturare una tesi forte sulla 
questione in esame che si condensa nell’argomento del pluralismo): 
le rivendicazioni sono sempre, come si è visto, parziali; la 
disobbedienza si configura precipuamente come dovere, più che come 
diritto; essa è caratterizzata dall’aspetto pubblico, politico, non 
solitario (ciò che fa della disobbedienza un atto comunitario-
partecipativo, dalle implicazioni sociali e dunque l’espressione di una 
cittadinanza attiva e “alternativa”). 
Cuore del ragionamento walzeriano è il verificarsi delle 
possibilità che generano il dovere di disobbedire e l’orizzonte 
collettivo in cui questo si inserisce: tale dovere nasce «quando gli 
                                                 
(77) È «diretta» quando l’atto di disobbedienza è volto contro la legge cui si disobbedisce; è 
«indiretta» quando l’atto di disobbedienza a una certa legge è volto contro una legge diversa da quella 
cui si disobbedisce, oppure è volto contro una qualche decisione politica che si mira a cambiare 
(PONTARA G., Guerre, disobbedienza civile, nonviolenza, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 1996, p. 62). Cfr. 
BOBBIO N., Disobbedienza civile, in Dizionario di politica, cit., pp. 338-342. 
(78) WALZER M., Obligations, cit., p. 24. 




obblighi in cui si incorre in qualche piccolo gruppo confliggono con 
gli obblighi in cui si incorre in un gruppo più esteso o inclusivo». 
Tale obbligo alla disobbedienza è giustificato alla luce di una lealtà 
nei confronti del proprio gruppo, alla luce di altri valori 
collettivamente condivisi, rispetto a quelli dello Stato: 
 
“obbedire a questa legge è incoerente con le nostre convinzioni morali (in 
nome delle quali noi abbiamo assunto espliciti impegni, ci siamo organizzati e 
abbiamo cooperato insieme, per così tanti mesi, anni, e così via)”. […] La 
disobbedienza quando non è criminalmente, ma moralmente, religiosamente o 
politicamente motivata, è quasi sempre un atto collettivo, ed è giustificata dal 
valore della comunità e dal reciproco impegno dei suoi membri (79). 
 
L’appartenenza ad un gruppo, suggerisce Walzer, è garanzia 
contro una disobbedienza frivola oppure criminale, essa rimanda 
all’aspetto «moralmente serio» (o «moralmente sincero») dell’atto. 
La disobbedienza è dunque un atto eminentemente collettivo che 
non può avere nulla di evasivo e che di necessità si esplica 
pubblicamente: una pretesa pubblica contro lo Stato deve essere 
avanzata, appunto, pubblicamente. La volontà di agire in pubblico e di 
offrire spiegazioni e argomentazioni agli altri dimostra anche una 
volontà di considerare e di evitare le possibili conseguenze del gesto 
sul resto della comunità (intesa come «comunità di discorso»). Questi 
requisiti rappresentano un segno indubbio della serietà morale di chi 
lo compie e di chi lo condivide (80). 
Tale visione rinvia direttamente all’impegno e ai tratti tipici del 
soggetto disobbediente – altra spia del taglio sociologico 
dell’indagine walzeriana – il quale non può non avere seria coscienza 
degli scopi (e delle conseguenze) della sua azione, e degli ideali che 
dovrebbero sostenerla. Ne emerge il profilo del disobbediente 
‘legittimato’, nell’ottica walzeriana, a compiere atti contro lo Stato: 
egli è membro moralmente serio di un gruppo con pretese parziali e 
                                                 
(79) Ivi, p. 4. Si può a questo riguardo segnalare come questo argomento di giustificazione della 
disobbedienza si differenzi da altre strategie, tra le quali, per esempio, quella di Guido Calogero. 
Quest’ultimo non si riferiva al «conflitto tra obblighi» (e/o interessi) non coincidenti, ma basava la sua 
argomentazione sul non rispetto della «regola del dialogo» (una sorta di regola di equità procedurale), e 
quindi sul fatto che una determinata norma o decisione politica non fosse frutto di reale partecipazione 
democratica: cfr. CALOGERO G., Filosofia del dialogo, Milano, Edizioni di Comunità, 1962, in part. pp. 
397-398. 
(80) Le società segrete sono, di conseguenza, assai difficilmente conciliabili con una società 
democratica. 




deve aderire al gruppo volontariamente, conoscendo che cosa ciò 
comporti; partecipare alle decisioni di questo; agire pubblicamente, 
se gli ideali che condivide lo spingono in questo senso, accettando le 
conseguenze del suo gesto. Solo una persona di questo tipo può 
fondatamente dichiarare di avere – talvolta – un «dovere di 
disobbedire». 
È questo il modo per affermare che le esigenze degli individui – 
anche quelle di critica e di protesta – hanno senso, e soprattutto 
efficacia, solo se articolate collettivamente, vale a dire se esse 
costituiscono, al contempo, una necessità della comunità o del 
gruppo (intesi anche al plurale) di cui il singolo fa parte. Nell’ottica 
di Walzer ogni individuo partecipa ad uno o più gruppi di 
appartenenza, sicché il considerare le esigenze del gruppo significa 
anche garantire le esigenze e le possibilità di azione dell’individuo 
(81). 
Il problema della disobbedienza civile ha bisogno di essere 
collocato nel contesto della formazione dei gruppi, del loro sviluppo, 
delle loro interne tensioni, dei loro conflitti. La questione della 
disobbedienza civile va, pertanto, inquadrata nell’ambito di una 
«sociologia della disobbedienza»: seguendo la prospettiva walzeriana, 
essa ha una rilevanza per la riflessione filosofica e teorica ben più 
ampia di quello che solitamente si pensa; inoltre essa aiuta a stabilire, 
per così dire, la giusta unità di analisi in argomento. 
Certo, Walzer non nega l’esistenza di individui che, veramente 
soli, decidono di resistere in base a dei princìpi di cui talvolta solo 
essi possono cogliere appieno, in un determinato momento, il 
significato e la portata, e che, ancora più in solitudine, subiscono le 
eventuali conseguenze del loro comportamento ‘sovversivo’ (e non 
di rado, potremmo aggiungere, dal loro esempio nascono dei gruppi 
che ad essi si ispirano). In genere però – e anche qui la prospettiva di 
                                                 
(81) Il ragionamento di Walzer, per lo meno in alcune fasi del suo percorso di riflessione, 
presuppone però che i gruppi siano relativamente coesi e, dunque, lo scenario è quello di un 
«pluralismo segmentario» (o «consociazionismo») che sembra prevedere conflitti tra gruppi 
tendenzialmente armonici (cfr. BOUNDS E.M., Conflicting Armonies: Michael Walzer’s Vision of Community, 
in «Journal of Religious Ethics», 2, 1994, pp. 355-374), sul modello del pluralismo socialista inglese di 
Cole e Laski. Per una disamina di questo tipo di pluralismo – che pare non tenere nel debito conto la 
potenziale tensione tra tutela del pluralismo fra i vari gruppi e altre forme di pluralismo entro i gruppi – 
si veda BELLAMY R., Quattro tipi di pluralismo politico, in «Ragion pratica», 26, 2006, pp. 81-100, in part. 
87-93. Per un’analisi che coglie, invece, la consapevolezza del pluralismo anche all’interno dei gruppi da 
parte di Walzer si veda URBINATI N., Lealtà e dissenso: la democrazia pluralistica di Michael Walzer, in 
«Teoria politica», 3, 1993, pp. 111-133. 




Walzer è quella dell’efficacia dell’azione, e del gesto, disobbediente – 
lo scontro diretto tra un individuo “sovrano” e uno Stato sovrano è 
terribilmente impari (82): non solo le conseguenze possono essere 
estremamente gravi per l’individuo isolato, ma una disobbedienza 
fondata su motivazioni veramente ‘private’, è molto difficile da 
giustificare (83). L’interpretazione in chiave sociologica della 
disobbedienza, elaborata da Walzer, è plasmata dal contesto di quelle 
comunità statali che contengono significative minoranze in grado di 
esprimere dei gruppi, organizzati, anche politicamente, con pretese 
parziali contro lo Stato. Viene immediatamente da pensare al 
modello di disobbedienza cui Walzer guarda più da vicino come 
‘osservatore partecipante’: le minoranze etniche statunitensi, in primis 
i neri, gruppi dotati di una forte coesione culturale (saldata da 
comuni esperienze, a partire da quella della subordinazione e dalla 
tensione alla liberazione) (84), e quindi potenzialmente produttivi, al 
loro interno, di forti obbligazioni contro lo Stato. 
                                                 
(82) È questa, d’altra parte, la visione del disobbediente che a partire dalla teorizzazione di 
Thoreau trova consensi e sempre nuove legittimazioni nella costellazione di pensiero libertario-
individualista e anarchica: le posizioni che vi afferiscono interpretano il federalismo (o, più 
precisamente, la «secessione») come diritto, delle comunità ma anche dei singoli, a «stare da sé». Da 
quest’angolo visuale la disobbedienza civile costituisce la forma essenziale della «secessione 
individuale». 
(83) Di segno opposto è la giustificazione dell’atto di disobbedienza nel caso di Thoreau: qui la 
disobbedienza è inquadrabile all’interno di una concezione morale individualistica. «L’atto è giustificato 
poiché esprime l’altezza della coscienza individuale, capace di svettare sulla massa di cittadini che non si 
ribellano, per paura o per interesse, agli ordini di un governo ingiusto, non perché è l’affermazione di 
un senso di giustizia condiviso. L’atto è giustificato per l’esempio che può fornire agli altri, 
indipendentemente dal fatto che tale esempio sia seguito o meno. La soddisfazione dei dettami della 
coscienza individuale rimane il metro di valutazione di un’azione di disobbedienza» (BIONDO F., La 
disobbedienza civile tra testimonianza ed efficacia, cit., p. 123). Cfr., anche, COSI G., Saggio sulla disobbedienza 
civile, cit., cap. III (interamente dedicato alla disobbedienza su basi individualistiche dell’autore del Saggio 
sulla disobbedienza civile). Dal quadro di riferimento di Walzer sembra essere escludere la possibilità che la 
rivendicazione sollevata da un soggetto «isolato» possa divenire pubblica, e pertanto essere 
universalizzabile. 
(84) A questo proposito Walzer rileva come ci siano fondamentali questioni di identità che hanno 
a che fare con la tradizione all’interno della quale gli individui crescono, con i loro cerimoniali, le loro 
celebrazioni, i loro rituali, insomma la storia che fa parte di una cultura. Nel difendere queste tradizioni 
talvolta le persone costituiscono un «movimento» come per esempio quello per i diritti civili nel caso 
dei neri (cfr. Identità e tribù. Colloquio con Michael Walzer, a cura di G. Gattino, in «Zadig», 2, 1993, pp. 4-7, 
p. 6). Ma su questi aspetti si possono verificare anche affinità e “intersezioni” tra i percorsi di 
liberazione: cfr., a questo riguardo, WALZER M., Blacks and Jews: A Personal Reflection, in SALZMAN J., 
WEST C. (eds.), Struggles in the Promised Land: Toward a History of Black-Jewish Relations in the United States, 
New York, Oxford University Press, 1997, pp. 401-409. 




La campagna di disobbedienza alle leggi segregazioniste negli 
Stati Uniti (le cosiddette Jim Crow Laws) condotta da Martin Luther 
King e, nell’ambito di essa, la marcia di protesta (proibita dalle 
autorità locali), fatta a Birmingham, in Alabama, nel 1963 (che, come 
è arcinoto, portò all’incarcerazione del pastore battista e di altri 
leader del movimento) costituisce un esempio paradigmatico di 
disobbedienza civile, pubblica, aperta, nonviolenta e passiva.  
Per Walzer, a differenza dei filosofi liberal, il movimento dei neri 
americani per i diritti civili, dai lui studiato dall’interno, fin dal 1959, 
come inviato per «Dissent» (85), non è spiegabile come un caso di 
dissidio tra l’individuo e lo Stato – entro una tensione oppositiva 
dicotomica; si tratta, invece, dell’azione collettiva di un gruppo di 
cittadini in conflitto con l’autorità costituita e la sua politica. Quel 
movimento metteva sotto accusa un’ideologia e la sua (maggioritaria) 
espressione legislativa – incentrata sull’idea (fallace) del separate but 
equal (86) –; ed era radicale perché coinvolgeva un intero gruppo, 
un’intera comunità: il conflitto era dunque tra lealtà (di gruppo) e 
obbligazione, tra identità ‘locale’, particolare, e cittadinanza (87). Il 
conflitto mirava all’effettiva realizzazione di una parità di diritti, 
evocata sul piano formale ma non praticata nei fatti. 
Sotto questo profilo, l’atto politico della disobbedienza rinvia ad 
una fitta trama di connessioni, ad una potente lealtà di gruppo, che 
muove all’azione una pluralità di soggetti che condividono 
determinati valori e princìpi morali: nel caso specifico, l’eguaglianza 
nei diritti fondamentali e una critica radicale delle discriminazioni su 
base razziale. Ma perché la critica sia efficace occorre che ci sia 
mobilitazione, lotta, occorre saldare il discorso ideale alle condizioni 
concrete di vita. In questo senso sono fondamentali le comunità 
locali – come quelle d’ispirazione religiosa rappresentate dalle chiese 
battiste, delle quali Martin Luther King diventò la figura carismatica 
più popolare – il loro richiamo ad un sentire comune evocato con il 
                                                 
(85) L’attenzione della rivista per queste problematiche è attestata da numerosi articoli e parti 
monografiche pubblicati nel corso degli anni. Nel volume edito per il quarantesimo anniversario, Legacy 
of Dissent (cit.), una delle sezioni è dedicata proprio alla nozione di Race e raccoglie un saggio ritenuto 
significativo per ogni decade, da quello di Richard Wright del 1957 a quello di Cornel West del 1991. 
(86) A questo proposito, il carattere ideologico della legislazione americana è stato indagato dai 
teorici critici della razza: cfr. THOMAS K., ZANETTI Gf. (a cura di), Legge, razza e diritti. La Critical Race 
Theory negli Stati Uniti, Reggio Emilia, Diabasis, 2005. 
(87) Per questo tipo di problematica utili sono le considerazioni svolte da RORTY R.: Giustizia come 
lealtà più ampia, in «Filosofia e Questioni pubbliche», 1, 1996, pp. 53-65. 




linguaggio della vita quotidiana, il loro legare alla ragionevolezza la 
carica della passione e della liberazione (88). 
Il principio che genera – e giustifica – la disobbedienza è così, al 
di là della mera coscienza personale e individuale, la mutualità («the 
mutual undertakings of participants») alla quale si connette la 
responsabilità nei confronti degli altri (ciò che promana dal concetto 
stesso di «dovere»), dunque un continuo rapporto di relazione e 
dialogo entro uno spazio che non è quello confinabile al «sacro 
recinto» individuale.  
Come scrive Jean Le Meur, giovane ufficiale francese 
imprigionato perché si era rifiutato di combattere in Algeria 
(concreto caso di disobbedienza rispetto ad ordini attinenti alla sfera 
dell’intervento armato e, quindi, rispetto agli «obblighi del soldato»), 
«la cosa più difficile è essere tagliati fuori dalla fratellanza, essere 
costretti ad un monologo, sentirsi incompresi» (89). Con ciò non si 
intende suggerire l’idea di una svalutazione della responsabilità 
personale, ma soltanto che questa è responsabilità verso qualcun 
altro e appresa insieme a qualcun altro. Le esperienze morali di un 
individuo si danno in relazione con gli altri – entro un contesto in 
qualche modo e in qualche forma comune – e pertanto un individuo le 
cui esperienze morali non siano mai uscite dal monologo molto 
probabilmente coltiverà un’immagine distorta della sua 
responsabilità. Gli obblighi per essere tali devono essere condivisi 
con altri, e dunque anche l’obbligo di disobbedire non può essere 
disgiunto da una tradizione di valori condivisi, di princìpi comuni 
                                                 
(88) Cfr. URBINATI N., Lealtà e dissenso: la democrazia pluralistica di Michael Walzer, cit. In questa 
prospettiva si inseriscono anche alcuni dei recenti contributi della Critical Race Theory; si veda, ad 
esempio, nell’antologia sopra menzionata, il saggio di GUINIER e TORRES, Il canarino del minatore e la 
nozione di political race, pp. 127-141 (in cui ci si richiama direttamente alle esperienze di emancipazione 
della chiesa black degli anni Sessanta del Novecento). Sul punto si veda WALZER M., The Politics of the 
New Negro, in «Dissent», 3, 1960, pp. 235-243. 
(89) LE MEUR J., The Story of a Responsible Act, in WOLFF R.P. (ed.), Political Man and Social Man. 
Readings in Political Philosophy, New York, Random House, 1964, p. 204. Il passo è citato sia in 
Obligations, cit., p. 22, sia in Just and Unjust Wars, cit., p. 411 (ove Walzer osserva che, nel contesto di 
un’organizzazione militare, l’appello a «criteri morali condivisi» «cadrà spesso inascoltato, e così potrà 
comportare un rischio talvolta maggiore della stessa punizione: il rischio di un profondo e moralmente 
lacerante isolamento. Questo non vuol dire che si debba partecipare ad un massacro per far salvo il 
cameratismo; quel che si vuole suggerire è che la vita morale trova il suo fondamento in un genere di 
associazione che la disciplina militare preclude o esclude temporaneamente, e quel fatto, a sua volta, 
deve essere tenuto in considerazione nei giudizi che esprimiamo». Tutta la questione rinvia alla 
responsabilità militare e al rapporto tra soldati e loro ufficiali: cfr. Just and Unjust Wars, cap. XIX, e Due 
tipi di responsabilità militare, in Sulla Guerra, pp. 25-33. 




(90). L’atto politico della disobbedienza civile non si dà in una 
condizione di vuoto di appartenenza, esso implica una rete di 
relazioni e di obblighi, di lealtà. È la lealtà ad un gruppo secondario a 
rendere la disobbedienza non semplicemente un gesto individuale 
(alla maniera del solitario Thoreau), ma un dovere (91). 
Assai emblematica di questa prospettiva è la seguente 
affermazione di Walzer: «No political theory which does not move 
beyond rights to duties, beyond monologue to fraternal discussion, 
debate, and resolution, can ever explain what men actually do when 
they disobey or rebel, or why they do so» (92). Come si vedrà in 
                                                 
(90) In tal senso, rispetto all’eroe solitario Thoreau, l’altra figura chiave dell’«individualismo 
democratico» americano, Ralph Waldo Emerson, esprimeva una consapevolezza sociale maggiore 
quando, cercando di suscitare l’opposizione alla legge schiavista, si richiamava ai simboli della 
democrazia americana: cfr. WALZER M., Obligation, cit., p. 6. Sulla tradizione dell’«individualismo 
democratico»: URBINATI N., Individualismo democratico. Emerson, Dewey e la cultura politica americana, cit. 
(91) Critica verso lo stretto nesso tra disobbedienza-lealtà-obbligo, istituito da Walzer, e a 
sostegno della disobbedienza come fatto esclusivamente individuale, è una pensatrice liberal, in stretto 
contatto con Walzer, come Judith Shklar: SHKLAR J., Obligation, Loyalty, Exile, in «Political Theory», 2, 
1993, pp. 181-197, in part. pp. 194-195. 
(92) WALZER M., Obligations, cit., p. 23. Si può dunque osservare che Walzer, entro una 
complessiva giustificazione della disobbedienza civile, condivisa con Rawls, fa valere alcune 
argomentazioni sul pluralismo di sapore raziano.  
La trattazione della disobbedienza civile sviluppata da Rawls – che rappresenta certamente una 
delle più sistematiche giustificazioni in argomento – si inserisce nel contesto del robusto impianto neo-
contrattualista della sua teoria della giustizia. Essa ha come caratteristiche “fenomenologiche” la 
politicità, la pubblicità, la nonviolenza, cui si aggiunge la caratteristica ‘ontologica’ della «coscienziosità 
(conscientiousness)» nelle motivazioni. Si caratterizza, poi, per essere un atto essenzialmente individuale 
volto ad attuare un’azione «conservativa» rispetto ai valori fondamentali condivisi dalla comunità 
politica più ampia (cfr., per l’interpretazione della disobbedienza civile come atto «conservativo» di un 
ordinamento giuridico, DE SANCTIS F., Resistenza (diritto di), in Enciclopedia del diritto, Milano, Giuffrè, 
1988, pp. 1000-1002; e BIONDO F., La disobbedienza civile tra testimonianza ed efficacia, cit., p. 129 [il quale 
ne analizza le implicazioni in Disobbedienza civile «conservativa» e neocostituzionalismo: rilevanza e limiti di un 
dibattito teorico, in OMAGGIO V. (a cura di), Diritto in trasformazione. Questioni di filosofia giuridica, Napoli, 
Editoriale Scientifica Italiana, 2005, pp. 285-339]). Per Walzer, costantemente legato ad una visione 
della politica come fenomeno di massa, come pratica organizzativa e comunicativa (come attesta 
incisivamente la sua piccola guida alla costituzione dei movimenti democratici di massa: Political Action. 
A Practical Guide to Movement Politics, cit.), l’azione di disobbedienza efficace è invece quella che promana 
da un’azione politica collettiva, una forma di azione che presuppone il coinvolgimento diretto e attivo 
di individui che hanno – e sono ben consapevoli di avere – interessi e bisogni comuni, che sono tenuti 
insieme da vincoli di cooperazione e mutualità e che si contrappongono ad alcune modalità di 
configurazione dei valori condivisi, dominanti, della comunità più ampia. Venendo a RAZ, che elabora 
invece una critica, logicamente orientata, all’atto della disobbedienza, egli – così come Walzer – non 
premette alla sua trattazione il postulato dell’esistenza di un’obbligazione fondamentale ad obbedire alla 
legge, ma critica l’esistenza di un diritto alla disobbedienza. Egli, tuttavia, sulla base di un costitutivo 
apprezzamento del pluralismo giustifica l’obiezione di coscienza. L’analisi raziana della disobbedienza 
civile si trova nei due capitoli conclusivi, entrambi dal titolo ‘A right to dissent?’ della sua raccolta di 
saggi The Authority of Law, cit., pp. 262-289. 




seguito, la mutualità e il dovere di stare in dialogo con i membri del 
proprio gruppo (dei gruppi di cui si è parte) sono le caratteristiche 
del «buon» critico sociale, che spesso altro non è che un «buon» 
disobbediente civile: «La protesta civile e la disobbedienza derivano 
generalmente da una comunità di valori» (93). 
L’individuo disobbediente, in Walzer, non è dunque in definitiva 
l’individuo, mero, atomico, fronteggiato dallo Stato; è l’individuo 
membro, colto all’interno di una spirale di appartenenze e lealtà, delle 
quali quella rispetto allo Stato è solo una. 
Un altro aspetto che merita interesse è il rapporto tra 
disobbedienza civile e obiezione di coscienza (intesa ormai, in 
letteratura, come una forma di disobbedienza civile, dopo esserne 
stata la prima radice). 
A differenza di Rawls, il quale articola una compiuta differenza 
tra queste due forme di dissenso (94), Walzer non attua una 
sistematica distinzione per quanto egli sia esplicito nel dichiarare che 
l’obiezione di coscienza si dà, più limitatamente rispetto al raggio di 
azione della disobbedienza civile, in riferimento agli obblighi militari 
(a quelli che possiamo definire come gli obblighi del cittadino che 
diviene, per un certo periodo e in particolari frangenti, soldato, sulla 
base della coscrizione obbligatoria (95) – the obligation to die for the 
State). 
                                                                                                            
Ho potuto sviluppare queste considerazioni, anche alla luce della disamina del pensiero 
walzeriano, nell’ambito di un Seminario tenuto da Nicola Riva su Disobbedienza civile e obiezione di coscienza 
in John Rawls («Seminario di Teoria del diritto e Filosofia pratica», Dip. di Scienze Giuridiche 
dell’Università di Modena e Reggio Emilia, VII ciclo, 26.II.2004). Per una trattazione delle 
argomentazioni di Rawls sulla disobbedienza civile si rinvia agli scritti, citati in precedenza, di Cosi (pp. 
6-28) e di Biondo (pp. 128-135). Interessante anche il raffronto svolto da HAKSAR V., Civil Disobedience, 
Threats and Offers: Gandhi and Rawls, Oxford, Oxford University Press, 1986. 
(93) WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., p. 411.  
(94) Primo tra gli autori che se ne sono occupati, Rawls separa piuttosto nettamente, a livello 
teorico, il concetto di disobbedienza civile da quello di obiezione di coscienza (conscientious refusal), 
fornendo così anche della prima una definizione più circoscritta: da Thoreau in poi, si è sempre teso a 
considerare comunemente come disobbedienza civile qualsiasi atto di non accondiscendenza con la 
legge per motivi di coscienza, comunque fondati, qualora ciò non implichi l’uso della forza. Per Rawls, 
invece, il carattere della politicità delle motivazioni e della pubblicità del gesto servono a distinguere la 
disobbedienza civile dall’obiezione (cfr. RAWLS J., Una teoria della giustizia, cit., pp. 304, 306-308, 313-
317; sul punto si veda COSI G., Saggio sulla disobbedienza civile, cit. p. 13). Chi compie un atto d’obiezione 
di coscienza si appella a valori non politici, a valori religiosi o ad altri valori morali, e più che produrre 
mutamento politico esso è teso solitamente a salvaguardare l’integrità morale di chi lo compie (cfr. 
SERRA T., La disobbedienza civile, cit., p. 131 [nota 5]). 
(95) Sul tema si veda WALZER M., Democracy and Conscript, in «Dissent», January-February 1966, 
pp. 16-22. 




L’obiezione di coscienza – di cui Walzer individua le radici nel 
radicalismo protestante e nelle tradizioni di dissenso di ispirazione 
religiosa (presbiteriani, quaccheri ecc.) (96) – con i suoi correlati della 
disobbedienza e del diritto di resistenza (97), è venuta nel corso del 
tempo modificandosi, secolarizzandosi, espandendosi. Al suo 
originario fondamento «categorico», che induce il singolo a dire «in 
coscienza, non posso» in nome di un soverchiante principio etico 
che si autogiustifica, si è aggiunto un fondamento «ipotetico», o 
teleologico, che induce il singolo a rifiutare l’obbedienza in vista 
della realizzazione di una finalità di breve o di lungo termine, di 
ampio o anche di piccolo raggio (98). 
L’obiezione di coscienza si profila quando sono in gioco 
opinioni dissenzienti che possono essere o meno recepite dalle 
istituzioni politiche e dal sistema giuridico. Si tratta di opinioni che si 
                                                 
(96) WALZER M., Obligations, cit., pp. 121-128 (in cui si illustrano le connessioni tra idea di 
coscienza, genesi dell’individualismo e pratiche di tolleranza, nonché la traccia religiosa della 
disobbedienza stessa).  
(97) Su tali correlazioni: COSI G., Saggio sulla disobbedienza civile, cit., pp. 93-98. Sulla progressiva 
articolazione delle pratiche del dissenso, «punto nodale dell’analisi sociologica del diritto», si veda 
FERRARI V., Diritto e società. Elementi di sociologia del diritto, cit., pp. 177-178. 
Come è noto, è stato Locke a teorizzare il «diritto di resistenza» come diritto soggettivo, egli 
dunque – e la tradizione liberale che a lui si richiama – sostiene che ogni individuo ha il diritto di 
disobbedire alla leggi del suo Stato e anche di ribellarsi. Ciascuno dunque – secondo questa teoria che 
tuttavia Walzer ritiene «irrealistica» – è libero di uscire dal contratto (come affermano con enfasi anche 
le più recenti dottrine libertarians). A proposito della libertà di uscire dal contratto, critica che viene 
mossa a Locke anche da Hume, a voler essere maggiormente rigorosi, Locke sostiene che solo coloro 
che non hanno dato un consenso esplicito possono lasciare in qualsiasi momento lo Stato, non coloro che 
hanno prestato un giuramento esplicito di fedeltà. Dunque Locke è meno libertario di quanto 
vorrebbero i suoi interpreti libertari (ma non è questo il punto sul quale Walzer vuol richiamare 
l’attenzione). Per la letteratura sul diritto di resistenza: ZANCARINI J.-C. (textes réunis par), Le Droit de 
résistance. XIIe-XXe siècle, en collaboration avec Chr. Biet, M. Crampe-Casnabet, A. Fontana et J.Ch. 
Zarka, Paris, ENS, 1999; MORONI E., Diritto di resistenza, Urbino, QuattroVenti, 1988; BIFULCO D., 
Resistenza/Rivoluzione, in POMARICI U. (a cura di), Filosofia del diritto. Concetti fondamentali, Torino, 
Giappichelli, 2007, pp. 485-519. Cfr., più indietro nel tempo, NICOLETTI G., Sul diritto di resistenza, 
Milano, Giuffrè, 1960. 
(98) La distinzione tra «obiezione categorica» e «obiezione ipotetica» è al centro della trattazione 
di Bruno Montanari in quella che, a tutt’oggi, rappresenta la più ampia opera di taglio filosofico-
giuridico sul tema in lingua italiana: MONTANARI B., Obiezione di coscienza. Un’analisi dei suoi fondamenti 
etici e politici, Milano, Giuffrè, 1976. Cfr., anche, tra le trattazioni di carattere manualistico, D’AGOSTINO 
F., L’obiezione di coscienza, in ID., Lezioni di Filosofia del diritto, Torino, Giappichelli, 2006, pp. 125-140, il 
quale distingue tra «obiezione moderna» e «obiezione postmoderna» per poi approdare ad una 
giustificazione, sulla base di una rigorosa connessione tra diritto e morale, dell’obiezione alla pratica 
dell’interruzione di gravidanza. In un’altra chiave si è orientato di recente il ragionamento di Luigi 
Ferrajoli, che interpreta il diritto di resistenza come espressione di una concezione «garantista» dello 
Stato: FERRAJOLI L., Principia iuris, cit., vol. II, pp. 104-109.  




contrappongono su un terreno, quello dei valori, in cui i margini di 
compromesso sono per definizione ristretti, non solo per 
l’atteggiamento intransigente delle parti, ma anche perché i conflitti 
di questa natura sono spesso radicali, rinviando a diverse – e opposte 
– motivazioni valorative (99). Essa configura quello che un noto 
filosofo del diritto italiano definì come «il dramma dell’opzione tra 
due doveri», cioè il «paradosso stesso della vita morale» (100). 
Walzer affronta la questione facendo ancora una volta ricorso 
allo strumento ermeneutico del pluralismo (cfr., supra, § II.1) e 
invocando la sua concezione dei significati sociali condivisi dai 
diversi gruppi. La sua è una giustificazione dell’obiezione su basi 
pluralistiche e non – come in genere avviene – meramente 
individualistiche. 
Egli osserva: «Come l’obiezione di coscienza nella sua forma 
protestante è il naturale prodotto del pluralismo religioso, così 
l’obiezione di coscienza nella sua forma secolare è il naturale 
prodotto del pluralismo politico». La giustificazione e la legittimità 
dell’obiezione di coscienza non rinvia, dunque, ad un codice morale 
«esclusivamente personale» («a merely personal moral code»), bensì 
ad «una base di principi condivisi e di mutuo impegno reciproco 
all’interno di un gruppo» (101). 
Al riguardo Walzer esprime una sua generale convinzione ma 
anche una specifica preoccupazione. La sua generale convinzione è 
che «la vita morale mantiene sempre un carattere collettivo» (102) e 
pertanto consente di limitare le questioni sulla base delle quali può 
attivarsi un’azione di obiezione a quelle di cui si condivide socialmente 
la rilevanza etica (almeno all’interno di un gruppo) e ciò consente di 
distinguere le questioni di coscienza da quelle di interesse o di 
calcolo egoistico. La preoccupazione è quella dell’«egotismo» 
(egotism), ossia di una società estremamente frammentata ove 
ognuno, sulla base di propri personali convinzioni o specifiche utilità 
                                                 
(99) L’elemento che accomuna i diversi atti di obiezione di coscienza – tra i quali comunque 
spicca paradigmaticamente quello dell’obiezione al servizio militare – «è costituito dal rifiuto opposto 
dal cittadino ad un obbligo giuridico non in base ad una volontà “deviante”, ma in forza di una 
motivazione “valorativa” (in senso ampio) diversa da quella espressa dalla legge» (così MONTANARI B.: 
Obiezione di coscienza, cit., p. 1). 
(100) CAPOGRASSI G., Obbedienza e coscienza (1950), in Opere, 7 voll., Milano, Giuffrè, 1959-1990, 
vol. V, pp. 199-208. 
(101) WALZER M., Obligations, cit., pp. 128-132. 
(102) WALZER M., Just and Unjust Wars, cit., p. 389. 




contingenti, in teoria potrebbe decidere di «secedere» dal resto della 
comunità, obiettando e non rispettando, di volta in volta, le leggi e 
dunque rifiutando i doveri ordinari della cittadinanza. Uno Stato di 
questo genere non sarebbe più uno Stato pluralistico, bensì 
un’organizzazione volta al suo annichilimento (in tal caso, il diritto e 
lo Stato rinuncerebbero alla loro più essenziale funzione, quella di 
regolare in modo ordinato la vita dei consociati). Walzer rifiuta, 
quindi, una legittimazione personale dell’obiezione, per 
riconoscerne, al contrario, una valenza sociale, qualcosa che attiene ad 
una morale costituita di valori ‘collettivamente’ concepiti (comunque 
sottoposti a critica), che acquisisce legittimità entro un orizzonte di 
comunanza, sulla scorta del pluralismo insito nella società stessa. 
Il caso concreto, classicamente preso in considerazione negli 
studi sull’obiezione di coscienza, è quello dell’obiezione al servizio 
militare (103). Walzer lo esamina come conflitto tra l’obbligo del 
soldato, del cittadino che serve la patria, e l’obbligo di tenere fede a 
convinzioni morali, contrarie nel caso specifico all’uso di armi o ad 
uccidere un’altra persona, in qualsiasi caso.  
Si apre a questo riguardo un altro interrogativo, ovverosia che 
cosa autorizza l’obiezione di coscienza nei confronti di una legge che 
è stata legittimamente statuita tramite una procedura che, in forza 
del consenso di tutti, è autorizzata a richiedere l’obbedienza anche di 
chi ha espresso parere contrario alla sua adozione. Per risolvere tale 
dilemma Walzer ricorre ad uno “sdoppiamento”, anche in questo 
caso originale: ogni legge, egli sostiene, crea due diversi tipi di 
uomini, quelli «soggetti alla legge» e quelli chiamati a servirla («i 
servitori della legge»). Mentre tutti i servitori sono anche e 
necessariamente soggetti alla legge, non si dà mai, per Walzer, il caso 
in cui sia richiesto a tutti i soggetti alla legge di essere servitori della 
legge. L’assoggettamento, una volta che le leggi sono state 
                                                 
(103) Per una panoramica sulle problematiche generate da questo riconoscimento e sulle modalità 
di attuazione, si vedano GIANNINI G., L’obiezione di coscienza al servizio militare: saggio storico-giuridico, 
Napoli, Dehoniane, 1987; BERTOLINO R., L’obiezione di coscienza, 1. «Profili teorici», vol. XXI della 
Enciclopedia Italiana Giuridica, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1990; GUARINO A., Obiezione di 
coscienza e valori costituzionali, Napoli, Jovene, 1992; VENDITTI R., L’obiezione di coscienza al servizio militare, 
Milano, Giuffrè, 19993; VANNICELLI L., Obiezione di coscienza militare negli ordinamenti europei ed extraeuropei: 
un confronto aggiornato, Modena, Mucchi, 2000; HOREMAN N., STOLWIJK M. (eds.), Refusing to Bear Arms: 
A World Survey of Conscription and Conscientious Objection to Military Service, London, War Resister’s 
International, 1998. Per un quadro più ampio, anche sul versante internazionale, si veda, da ultimo, 
MOSKOS Ch.C., CHAMBERS II J.W. (eds.), The New Conscientious Objection: From Sacred to Secular Resistance, 
New York-Oxford, Oxford University Press, 1993. 




democraticamente adottate, è obbligatorio; lo status di servitori della 
legge, tranne che in periodi di emergenza e guerra, è un’attività 
volontaria. Se lo Stato richiede obbedienza universale, tuttavia, non 
richiede in nessun senso un universale status di servitori della legge. Il 
rifiuto di un gruppo di uomini di divenire servitori dello Stato, 
ufficiali o soldati, non impedisce allo Stato di portare avanti la sua 
politica. Lo Stato, in questa prospettiva, può tollerare i dinieghi di 
prestazioni personali senza permettere o aprire la strada 
all’annullamento generale. Pertanto, l’obiezione non solo può, ma 
deve essere concessa dallo Stato (104). 
Riassumendo, la teorizzazione walzeriana a proposito della 
disobbedienza civile può essere enucleata nei seguenti termini: si 
tratta di una disobbedienza che può essere sia «commissiva» 
(facendo quel che è proibito: è il caso del nero che va a sedersi in un 
locale pubblico interdetto a persone di colore o negli scompartimenti 
degli autobus riservati ai bianchi) sia «omissiva» (non infrangendo un 
divieto ma omettendo un’imposizione: per esempio il servizio 
militare), e, inoltre, «collettiva» (non è compiuta da un individuo 
isolato, ma da un gruppo di individui i cui membri condividono 
valori e ideali comuni), «pubblica» (proclamata prima del 
compimento, svolta in pubblico, non perpetrata in segreto e 
rivendicata post factum), «parziale» (finalizzata al mutamento o 
all’abolizione di una norma o di un gruppo di norme, non dell’intero 
ordinamento giuridico), «passiva» (riconosce, si sottomette e accetta 
la legittimità della pena che l’azione di disobbedienza comporta) 
(105). 
L’argomento a sostegno della disobbedienza, così come per la 
pratica dell’obiezione, è riconducibile, in Walzer, al pluralismo (a tal 
                                                 
(104) WALZER M., Obligations, cit., pp. 136-137, 138-142. 
(105) Mutuo questa definizione comprensiva da Andrea Salvatore (SALVATORE A., La filosofia 
politica di Michael Walzer, tesi di laurea discussa presso la Facoltà di Filosofia dell’Università «La 
Sapienza» di Roma, relatore V. Marzocchi, a.a. 2003-2004, p. 314) che la sviluppa sulla base 
dell’argomentazione di Bobbio: cfr. BOBBIO N., Il terzo assente. Discorsi sulla pace e sulla guerra, a cura di P. 
Polito, Torino, Edizioni Sonda, 1989, pp. 86-87. Seguendo la classificazione bobbiana, la resistenza può 
essere «passiva» o «attiva» («secondo una distinzione che risale alle teorie politiche dell’età della 
riforma»): «è passiva quella che è rivolta alla parte precettiva della legge e non alla parte punitiva, in altre 
parole quella che è compiuta con la precisa volontà di accettare la pena che ne seguirà, e in quanto tale 
mentre non riconosce allo Stato il diritto di imporre obblighi contro coscienza, gli riconosce il diritto di 
punire ogni violazione delle proprie leggi; attiva [è] quella che è rivolta contemporaneamente alla parte 
precettiva e alla parte punitiva della legge, cosicché colui che la effettua non si limita a violare la norma 
ma tenta con ogni mezzo di sottrarsi alla pena» (ID., Disobbedienza civile, cit., p. 317). 




riguardo, si adotta qui l’espressione “argomento del pluralismo”): 
degli obblighi, dei valori, dei gruppi. Questo argomento consente di 
prendere sul serio, e di fare i conti con, gli argomenti in genere 
addotti a sostegno della tesi per cui in una società democratica la 
disobbedienza civile non è mai giustificabile: l’“argomento del 
consenso”, l’“argomento della generalizzazione”, l’“argomento 
dell’equità” (o “dell’idealismo democratico”), l’“argomento della 
china scivolosa”, l’“argomento dell’inutilità” (106). 
Secondo l’argomento del consenso, fruendo di un diritto di 
partecipazione al processo che sfocia nella formazione della volontà 
dello Stato espressa attraverso la legge, il cittadino di uno Stato 
democratico dà implicitamente il proprio consenso a quelle leggi che 
sono il risultato di un equo processo democratico (107); da questo 
consenso deriva uno speciale obbligo morale di obbedire alle leggi, 
quale che sia il loro contenuto. Quest’obbligo – l’obbligo politico – è 
particolarmente vincolante, ragion per cui un ordinamento 
democratico non può ammettere la disobbedienza civile. L’obiezione 
che si può muovere a questo tipo di procedimento argomentativo è 
che, anche se si concede che il consenso in qualche modo fondi uno 
speciale obbligo morale di obbedienza alle leggi democratiche, 
quest’obbligo non può plausibilmente essere considerato come 
assoluto, e nemmeno come quello sempre più forte di ogni altro 
obbligo morale con cui si possa venire a conflitto. Gli obblighi 
morali, infatti, sono una pluralità e nessuno di essi ha sempre 
precedenza, in caso di conflitto, su tutti gli altri (assunto centrale, 
questo, del value pluralism, di cui lo stesso Walzer è sostenitore e 
interprete). Ciò comporta che si possono pensare situazioni in cui 
atti di disobbedienza civile in una società democratica possono 
essere giustificati in quanto necessari per onorare un qualche obbligo 
morale che viene in conflitto con l’obbligo politico incarnato dallo 
Stato, e che nelle situazioni in questione soverchia quest’ultimo. 
                                                 
(106) Riprendo qui l’analitica trattazione per argomenti sviluppata in PONTARA G., Guerra, 
disobbedienza civile, nonviolenza, cit., pp. 72-80. 
(107) D’altro canto, è proprio nella violazione di questa procedura che Calogero individua il 
fondamento del dovere di resistenza o più precisamente, con specifico riferimento al suo lessico, del 
«dovere di insurrezione»: si vedano al riguardo, CALOGERO G., Diritto all’insubordinazione o dovere 
all’insurrezione (1960), in Quaderno laico, Roma-Bari, Laterza, 1967, pp. 87-90; ID., La filosofia del dialogo, 
cit., pp. 397-398. Per una disamina di questo aspetto della riflessione calogeriana si veda GRECO T., Dai 
diritti al dovere: tra Mazzini e Calogero, in CASADEI Th. (a cura di), Repubblicanesimo democrazia “socialismo delle 
libertà”, Milano, Franco Angeli, 2004, pp. 147-148. 




Secondo l’argomento della generalizzazione, in una società 
caratterizzata da un ordinamento democratico la disobbedienza 
civile è sempre ingiustificabile in quanto se questa pratica venisse 
generalizzata e ognuno compisse atti di disobbedienza in ogni 
situazione in cui, in base ai propri valori, ritenesse giustificato 
disobbedire alla legge, ciò porterebbe al collasso dell’ordinamento e 
della comunità nel suo complesso. Dal momento che la 
disobbedienza civile è, nell’ottica walzeriana, azione collettiva, 
propria di gruppi, e limitata (anzi proprio la serietà morale dell’atto 
riconducibile ad una condivisione di valori ne è uno dei tratti 
caratterizzanti), essa rappresenta pur sempre un’eccezione, mentre di 
regola la maggior parte dei cittadini non compie atti di siffatta specie. 
Pertanto atti di disobbedienza civile possono essere benissimo 
giustificabili, pur essendo vero (o concedendo) che, se questa pratica 
venisse generalizzata (per esempio, seguendo il ragionamento di 
Walzer, giustificando ogni azione sulla base di motivazioni 
meramente ed esclusivamente individualistiche, di calcolo personale), 
le conseguenze per l’ordinamento sarebbero micidiali, venendo 
messa in questione, e infine spezzata irrimediabilmente, la tenuta 
stessa dell’obbligazione giuridica e politica (108). 
Il terzo argomento, quello dell’equità (o, potremmo dire, 
dell’idealismo democratico), muove dalla premessa per cui un sistema 
democratico è caratterizzato dalla distribuzione equa del potere 
politico e da un insieme di regole procedurali che ne definiscono il 
giusto funzionamento. La validità di questo argomento potrebbe 
valere soltanto in relazione ad un modello ideale di società 
democratica, non certamente in relazione alle società a democrazia 
reale effettivamente esistenti, in cui il potere politico non è 
equamente distribuito e in cui certi gruppi hanno molto più potere di 
altri e in cui vi sono spesso minoranze permanenti (il caso dei neri 
americani, su cui Walzer impernia molti dei suoi ragionamenti, è 
emblematico di tale asimmetria strutturale); per non parlare poi di 
                                                 
(108) Si verificherebbe una situazione ben descritta da Eugenio Ripepe: l’obbedienza abituale, di 
cui il diritto non può fare a meno, cederebbe il campo ad una sorta di «disobbedienza abituale», 
implicante un generale «affrancamento dal tabù dell’illecito». «È come se l’obbligatorietà di ogni singola 
norma non fosse più un elemento scontato, salvo casi di impossibilità e di eccezioni, ma dovesse essere 
subordinata al calcolo che l’individuo si riserva di effettuare di volta in volta» (RIPEPE E. La questione 
della crisi del diritto e dello Stato come messa in questione dell’obbligazione giuridica e dell’obbligazione politica, in 
«Rivista internazionale di filosofia del diritto», 1, 1991, p. 93; successivamente raccolto in Riforma della 
Costituzione o assalto alla Costituzione?, Padova, CEDAM, 2000, pp. 107-128). 




quanto la libertà di informazione e di dibattito sia spesso 
pesantemente condizionata da grandi media fautori di interessi 
settoriali. Venendo così meno una premessa fondamentale 
dell’argomento, viene meno anche la conclusione, ragion per cui, nei 
sistemi democratici vigenti, atti di disobbedienza possono essere 
certamente giustificati; il pluralismo asimmetrico e ineguale della società 
giustifica, in altri termini, azioni di disobbedienza (diverso sarebbe, 
come si intuisce immediatamente, in un sistema democratico ideale). 
Il quarto argomento è quello che potremmo definire della ‘china 
scivolosa’ (109), stante il quale la disobbedienza civile tenderebbe a 
portare a un aumento di comportamenti illegali, quindi ad un 
aumento della violenza, del disordine, all’interno della società, 
finendo col minare alla base gli stessi presupposti di un ordinamento 
democratico e di una società civile. La forma di disobbedienza 
teorizzata da Walzer – pubblica, aperta, nonviolenta, passiva, 
espressione di azioni collettive, condivise da gruppi – canalizzando la 
protesta verso forme di lotta nonviolenta, contribuisce a diminuire, o 
quanto meno a contenere, più che non ad aumentare il tasso di 
violenza all’interno della società. Un caso concreto, che suffraga 
questa affermazione, è rappresentato dalla notevole differenza tra la 
lotta violenta per il riconoscimento dei diritti civili della popolazione 
nera praticata dalle Black Panthers negli Stati Uniti e la lotta 
nonviolenta condotta in questo stesso Paese, per la stessa causa, 
sotto la guida di Martin Luther King e dei suoi collaboratori (tra i 
quali l’amico e compagno di Walzer Bayard Rustin) (110).  
                                                 
(109) La giustificazione della disobbedienza civile può pertanto essere concepita, sotto questo 
profilo, come mossa strutturale che previene qualsiasi forma di perfezionismo giuridico e di legal 
moralism (aspetto, questo, che varrebbe la pena approfondire). Si vedano, in argomento, l’utile antologia 
curata da BAIRD R.M., ROSENBAUM S.E. (eds.), Morality and the Law, Buffalo, Prometheus Books, 1988 
(con contributi, tra gli altri, di P. Devlin, H.L.A. Hart, J. Feinberg, J. Rawls, P. Singer); WASSERSTROM 
R.A., Morality and the Law, Blemont, Wordsworth, 1971; HACKER P.M.S., RAZ J. (eds.), Law, Morality 
and Society. Essays in Honour of H.L.A. Hart, Oxford, Oxford University Press, 1977; nonché, da ultimo e 
con riferimento alla letteratura in lingua italiana, ZANETTI Gf., Moralità, in LA TORRE M., ZANETTI 
Gf., Seminari di filosofia del diritto. Categorie dal dibattito contemporaneo, Soveria Mannelli (Cz), Rubbettino, 
2000, pp. 127-149, in part. pp. 133-145; ID., Introduzione al pensiero normativo, cit., pp. 95-114; PORCIELLO 
A., Diritto e morale, in LA TORRE M., SCERBO A. (a cura di), Una introduzione alla filosofia del diritto, Soveria 
Mannelli (Cz), Rubbettino, 2003, in part. pp. 85-92, e DANESI G., Diritto e morale. Variazioni su un 
(sotto)tema, in «Ragion pratica», 23, 2004, pp. 589-616. 
(110) Walzer nei suoi primissimi articoli per «Dissent» descrive queste forme di azione come «un 
nuovo tipo di attività politica, al contempo nonconvenzionali e non-violente»: cfr. A Cup of Coffee and a 
Seat, in «Dissent», 2, 1960, pp. 111-120; The Politics of the New Negro, cit. (ove si sottolinea la connessione 
tra nonviolenza e pacifismo cristiano attuata dalle chiese battiste), e, soprattutto, The Idea of Resistance, in 




Il quinto argomento, quello dell’inutilità, afferma che in un 
sistema democratico ben funzionante la disobbedienza civile non è 
giustificabile per il semplice fatto che è inutile, nel senso di non 
essere mai necessaria: le varie forme di azione legale e costituzionale 
per protestare contro o cercare di cambiare una certa legge o politica 
sono molteplici e tali da garantire sempre la possibilità di perseguire 
tramite esse gli obiettivi cui il disobbediente civile mira. A tal fine 
occorrerebbe mostrare che i mezzi legali sono sempre più efficaci 
della disobbedienza civile, o almeno altrettanto efficaci. Il caso 
emblematico della lotta politica contro la segregazione razziale 
mostra, appunto, il contrario. Vi è inoltre ragione di credere che in 
determinate circostanze la carica morale – e mobilitante – che 
soggiace a certi atti di disobbedienza civile e la drammaticità del 
gesto rendono l’atto di disobbedienza assai più efficace dell’azione 
legale, specie se – come vuole Walzer – essa è praticata da un gruppo 
di molte persone. 
Quindi i cinque argomenti in genere addotti per non ammettere 
la legittimità – morale, politica, giuridica – della disobbedienza civile 
possono essere confutati e la disobbedienza giustificata. Il fulcro del 
processo di giustificazione di Walzer è il riconoscimento – e la 
valorizzazione – del pluralismo costitutivo della società. 
Prima di concludere, infine, non si può non menzionare 
un’ulteriore specificità della trattazione walzeriana a proposito delle 
modalità di espressione del dissenso, della opposizione, della 
‘resistenza’ civile, una specificità che, come di consueto, trae spunto 
da un caso concreto e complica, richiedendo un surplus di 
articolazione, la problematica in esame, allargandone ed 
espandendone i confini stessi: il caso in questione è quello del 
grande sciopero illegale dei lavoratori della General Motors 
(Michigan 1936-1937) contro la politica di assunzione e il 
trattamento dei lavoratori di quella azienda (111). 
Tale caso attesta come non sia necessario affinché si dia 
disobbedienza civile (nello specifico, una particolare forma di 
                                                                                                            
«Dissent», 4, 1960, pp. 369-373 (all’interno di una sezione dedicata a «The Politics of Non-Violent 
Resistance»). L’idea della resistenza nonviolenta come forma autentica di partecipazione «dal basso» dei 
cittadini e come forma radicale di cambiamento richiama da vicino la teorizzazione che nei primi anni 
Sessanta veniva elaborando in Italia, sulla via gandhiana, Aldo Capitini, del quale si veda, ora, Le ragioni 
della nonviolenza. Antologia di scritti, a cura di M. Martini, Pisa, ETS, 2004. 
(111) WALZER M., Civil Disobedience and Corporate Authority, in Obligations, cit., pp. 24-45, in part. 
pp. 36-40. 




disobbedienza «indiretta») che la decisione o la policy che mediante 
l’atto di disobbedienza si cerca di cambiare sia esclusivamente una 
decisione o una politica governativa, attuata dallo Stato; essa può 
benissimo essere la decisione o la policy di una organizzazione privata 
(112), una corporate authority, per esempio. In tal senso, gli orizzonti di 
azione per la disobbedienza si allargano in maniera significativa, 
anche se i suoi caratteri essenziali restano analoghi: lo sciopero dei 
suddetti lavoratori della General Motors si classifica come un’azione 
di disobbedienza civile «indiretta» in quanto atto di trasgressione 
intenzionale di determinate leggi (quelle che proibivano lo sciopero, 
l’occupazione di immobili di proprietà altrui ecc.), fatto «per ragioni 
morali» (gli scioperanti giudicavano la politica contestata 
chiaramente incompatibile con alcuni loro diritti fondamentali), allo 
scopo di ottenere determinati cambiamenti (che alla fine vennero 
ottenuti) nella politica interna di un’azienda privata, dunque senza 
sovvertimenti rivoluzionari dell’intero ordinamento.  
Walzer intende suggerire che «disobedience of corporate rules is 
probably justified whenever it is undertaken in good faith as part of 
struggle for democratization or for socially recognized rights» (nel 
caso in questione alcuni fondamentali diritti del lavoro). «In good 
faith» significa, per Walzer, limitare le occasioni di disobbedienza 
giustificata a casi in cui si danno quattro tipi di condizioni (ritenute 
rilevanti in un contesto): 
 
when the oppressiveness of the corporate authorities can be specified in some 
rational way; when the social functions of the corporation have been taken 
into account in judging the rights its participants might enjoy; when the 
corporate reorganization have been brought forward; and when a serious 
effort has been made to win massive support for these proposals (113). 
 
Attraverso questo caso Walzer introduce un terzo tipo di 
disobbedienza – in tal senso si è detto poc’anzi che ne allarga gli 
orizzonti d’azione nonché i “confini tipologici” – che si affianca a 
quelli solitamente individuati della «disobbedienza diretta», «in cui le 
leggi dello Stato che si ritengono ingiuste sono apertamente 
disobbedite [sfidate]» «in which state laws thought to be unjust are 
openly defied», e la «disobbedienza indiretta», «in cui le politiche 
                                                 
(112) PONTARA G., Guerra, disobbedienza civile, nonviolenza, cit., p. 63. 
(113) WALZER M., Civil Disobedience and Corporate Authority, cit., pp. 29-30. 




dello Stato che si credono ingiuste sono sfidate dalla violazione di 
leggi accidentali, il più delle volte leggi [anti]intrusione», «in which 
state policies thought to be unjust are challenger by the violation of 
incidental laws, most often trespass law». 
Quello che Walzer descrive a partire dal caso dello sciopero dei 
lavoratori della General Motors rappresenta un terzo tipo di 
disobbedienza, ancora più indiretto rispetto al secondo, «in cui lo 
Stato non è sfidato affatto, ma lo sono solo quelle grandi imprese 
che esso (talvolta) protegge» «in which the state is not challenged at 
all, but only those corporate authorities that the state (sometimes) 
protects» (114). La disobbedienza si esplica, in tal modo, in due 
differenti arene o sfere sociali, quella dell’azienda e quella dello stato, 
che chiamano in causa set di criteri non disgiunti tra loro. 
L’originalità della riflessione walzeriana sta nell’estendere l’azione 
della disobbedienza civile alla sfera economica, ma certamente anche 
nel riconoscere come lecita una inedita forma di ‘azione sovversiva’. 
Il tipo di resistenza attuata da uno sciopero di questo genere può 
assumere, insieme, caratteristiche di disobbedienza civile ma anche 
rivoluzionarie (di sovversione radicale): tali azioni di resistenza sono 
oggettivamente rivoluzionarie nei confronti di queste organizzazioni 
– in quanto tendono a mutarne struttura e rapporti interni di potere 
– ma al tempo stesso non valicano i limiti della disobbedienza civile, 
se rapportate allo Stato (115). Quello illustrato è un classico esempio 
di «sovversivismo dell’immanenza», di trasformazione, anche 
radicale, di un contesto dato. 
Si può, a questo punto dell’analisi, portare a conclusione il 
ragionamento sviluppato in queste pagine: la disobbedienza civile 
costituisce una forma emblematica di «critica interna», estesa anche a 
quella forma che si può definire, appunto, «subversiveness of 
immanence» (visto all’opera nel caso dello sciopero della General 
Motors); essa rappresenta, inoltre, una specifica e particolare 
modalità di partecipazione politica, caratterizzata dalla volontà di 
convincere i titolari dell’autorità (statale ma anche economica, nel 
caso dei cosiddetti corporate bodies) e gli altri membri della comunità 
dell’ingiustizia di una o più norme di quel particolare ordinamento; 
essa rappresenta, infine, la conferma del carattere fisiologico, entro 
assetti liberali e democratici, del dissenso, del possibile conflitto tra 
                                                 
(114) Ivi, p. 43. 
(115) Ivi, pp. 24 ss. 




molteplici lealtà (etniche, culturali, politiche, sindacali) e tra diversi 
valori.  
La disobbedienza civile offre, così, un’attestazione del carattere 
pluralistico della società, dell’esistenza di una pluralità di doveri che 
possono entrare in conflitto (conflitto di doveri) (116), senza 
necessariamente implicare la deflagrazione della comunità più ampia, 
quella statuale. La giustificazione della disobbedienza civile implica, 
pertanto, il rispetto del pluralismo delle opzioni, anche di quelle 
incompatibili, dove «rispetto» significa, come insegna Raz, «lasciare 
sopravvivere come dotato di senso» (117). 
Più in generale, la tematizzazione della disobbedienza civile, così 
come emerge dalle pagine walzeriane (in questo analogamente ad 
altri teorici di questo istituto), consente di ripensare, in primo luogo, 
al rapporto tra ordine e conflitto: il dissenso e le sue molteplici 
manifestazioni non comportano necessariamente, così come 
vorrebbero i sostenitori dell’argomento della “china scivolosa”, lo 
sfilacciarsi dei legami che compongono il tessuto sociale, ma 
forniscono semmai la possibilità di tenere costantemente in 
movimento l’articolazione plurale della società, entro un «incessante 
alternarsi di condivisione e tensioni differenziatrici» (118). Mentre 
un’impostazione “individualistica” metterebbe in contrapposizione 
                                                 
(116) Il comportamento della disobbedienza (o dell’obiezione di coscienza) costituisce una 
situazione di non conformità con il modello comportamentistico che costituisce la regola. Tale 
difformità è causata da un contrasto di motivazioni che orientano la decisione del soggetto e dal 
prevalere dell’una sull’altra. Sul piano delle norme, cioè della qualificazione normativa dei modelli di 
comportamento, la predetta relazione di non conformità può essere configurata con l’espressione 
«conflitto di doveri»: da un lato, esiste un dovere che risponde ad esigenze/motivazioni di carattere 
ideale, ideologico, etico, politico; dall’altro, un dovere che è conseguenza dell’imperativo giuridico (ma 
anche politico in senso istituzionale) rispondente ad esigenze di conservazione e organizzazione di una 
data collettività. A questo riguardo si veda BARATTA A., Antinomie giuridiche e conflitti di coscienza: contributo 
alla filosofia e alla critica del diritto penale, Milano, Giuffrè, 1963: «non esistono conflitti di doveri accanto a 
conflitti di motivazioni, come due tipi di uno stesso genus, ma esistono sul piano deontologico delle 
norme, solo conflitti di dovere, che meglio si diranno conflitti di norme, e, sul piano ontologico, della 
psiche umana, solo conflitti di motivazione» (pp. 7-8). Cfr., anche, TARELLO G., Obblighi e «conflitti di 
obblighi», cit. 
(117) RAZ J., The Morality of Freedom, Oxford, Clarendon Press, 1986. La valorizzazione del 
pluralismo, in Raz così come in Walzer, è legata a doppio filo con la tesi della complementarità tra 
momento individuale e momento comunitario dell’agire, oltre che ad imporre l’ineludibilità della 
relazione tra l’individuo e il gruppo, ossia la natura essenziale dell’inserimento dell’individuo entro la 
comunità, della sua identità particolare (culturale, sociale, politica). 
(118) Su questa specifica connotazione del pluralismo restano valide le pagine introduttive di 
ZANFARINO A., Pluralismo sociale e idea di giustizia, Milano, Giuffrè, 1967, da cui è tratta l’espressione 
citata. 




moralità condivisa espressa dalla legge e moralità critica espressa 
dall’individuo disobbediente, il “pluralista” Walzer opta per un 
modello dove, a rigore, si contrappongono diversi ordini di moralità 
condivisa: quella espressa dalla norma statale e quella del gruppo 
dalla cui membership l’individuo disobbediente è definito. 
Il tema della disobbedienza, in secondo luogo, pone in maniera 
evidente la questione del rapporto tra diritto e potere politico, e ancora 
più precisamente la questione della possibilità del mutamento delle 
condizioni sociali, politiche, giuridiche, finanche economiche, 
attraverso forme di mobilitazione e di azione non rivoluzionarie che 
mutano particolari aspetti degli ordinamenti. La disobbedienza civile 
si propone di far mutare indirizzo al legislatore, di innovare (senza 
distruggere) l’ordinamento giuridico in nome di una migliore – e più 
avanzata – convivenza civile (119). Essa configura, in altri termini, 
un momento significativo della «lotta per il diritto» (120), tesa non 
all’instaurazione di un (perfetto) nuovo ordine, ma alla paziente 
costruzione di un ordine migliore, continuamente da rigenerare.  
L’indagine sulle forme del dissenso e, in particolare, sulla 
disobbedienza civile, nel corso degli anni Sessanta, consente a 
Walzer di fare i conti con quelle differenze costitutive, interne alla 
società, che gli permetteranno di affrontare con un bagaglio teorico 
articolato, con particolare intensità negli anni Novanta, le delicate 
questioni delle società multietniche e multiculturali (121), ove i 
fenomeni di dissenso sono la regola, anziché l’eccezione, e ove 
rivendicano assai sovente visibilità pubblica (122); nonché di 
                                                 
(119) Cfr. LANZILLO M.L., Diritto di resistenza, in Enciclopedia del pensiero politico. Autori, concetti, 
dottrine, a cura di C. Galli e R. Esposito, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 228, ove – sulla base della lezione 
di PASSERIN D’ENTRÈVES A. (Legittimità e resistenza, in Potere e libertà politica in una società aperta, cit., pp. 
255-265) – si distinguono cinque forme di diritto di resistenza: «obbedienza passiva», «obiezione di 
coscienza», «disobbedienza civile», «resistenza passiva», «resistenza attiva». 
(120) SERRA T., La disobbedienza civile: un momento della lotta per il diritto?, in La disobbedienza civile, cit., 
pp. 127-145.  
(121) Su questa traiettoria si veda VIANO C.A., Etica pubblica, cit., pp. 109, 121.  
(122) Vincenzo Ferrari, a questo proposito, rileva come a una visione restrittiva, che limitava la 
sfera della disobbedienza ad ambiti circoscritti, si sia venuta progressivamente contrapponendo una 
visione molto più estesa anche come conseguenza del riconoscimento di nuovi diritti, con implicazioni 
spesso conflittuali (FERRARI V., Diritto e società. Elementi di sociologia del diritto, cit., p. 178). Alcune delle 
questioni generate da queste forme di riconoscimento – come il diritto di esibire la propria diversità, 
per esempio religiosa, in ambito scolastico, sono esaminate da Walzer nel suo studio Sulla tolleranza.  
Per completezza di indagine, si potrebbe aggiungere che negli anni duemila il fenomeno della 
disobbedienza civile ha conosciuto nuove modalità di espressione – non studiate da Walzer – che 
incrociano le trasformazioni indotte dalla globalizzazione. Contesto di riferimento non è più 




cominciare a svolgere, al contempo, la sua, reiterata, trattazione in 
senso pluralistico e radicale (cioè partecipativo) della democrazia: 
caratterizzata dallo spirito di discussione coniugato con le azioni di 
mobilitazione, dalla ragione argomentativa intessuta dalla passione, 
dall’impegno individuale «incorporato» in molteplici organizzazioni 
collettive e di massa, essa rinvia al riconoscimento della tradizione e 
della dimensione più ampiamente comunitaria ma, soprattutto, alla 
piena cognizione che la più antica tradizione – come attesta il 
«giudaismo normativo» da Walzer assunto come modello esemplare 
– è quella della critica (e dell’interpretazione). 
 
 
II.3. Un pensiero etico e politico «realistico»: il dilemma delle «mani sporche» 
e l’“argomento della sofferenza sociale” 
 
Se in precedenza ci si è occupati della questione di quando e come, 
in che forme, è possibile venire meno all’obbligazione politica (e 
giuridica) in nome di obblighi (e, dunque, di ragioni e valori) morali 
(che, a loro volta, muovono all’impegno politico), ora è opportuno 
porsi la questione per così dire inversa: ossia quando, in che casi, si 
può venir meno a obblighi morali in nome di obblighi (e ragioni) 
politici. 
È questa una classica questione della filosofia politica e dell’etica 
pratica, cui Walzer ha fornito un contributo assolutamente di primo 
piano con il saggio Political Action: The Problem of Dirthy Hands (1973) 
(123), ritenuto ormai un classico entro un orizzonte di discorso che, 
                                                                                                            
esclusivamente lo Stato nazionale (la comunità più ampia) ma, soprattutto, la sfera internazionale (o gli 
spazi di connessione tra comunità nazionali e sfera internazionale): la disobbedienza civile si estende a 
nuovi settori della politica come l’ambientalismo, la difesa dei beni e la critica delle istituzioni 
sopranazionali, nonché al mondo della rete, in cui particolarmente rilevanti sono le tesi sulla 
disobbedienza civile elettronica, all’origine del fenomeno degli hackers. Per un quadro di questi nuovi 
sviluppi: cfr. LAUDANI R., Disobbedienza civile, in Enciclopedia del pensiero politico, cit., pp. 235-236; e, più 
approfonditamente, R. BLEIKER, Popular Dissent. Human Agency and Global Politics, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2000. 
(123) Lo scritto fu presentato, in una prima versione (commentata da Charles Taylor), nell’ambito 
dell’incontro annuale della ‘Conference for the Study of Political Thought’, nel 1971, e successivamente 
pubblicato in «Philosophy and Pubblic Affairs», 2, 1973, pp. 160-180, nonché raccolto nel volume 
COHEN M., NAGEL Th., SCANLON Th. (eds.), War and Moral Responsability, Princeton, Princeton 
University Press, 1974. Il testo è disponibile in versione italiana all’interno della raccolta di saggi 
walzeriani Il filo della politica, cit., pp. 1-25. 




specie nel contesto anglosassone, continua a conoscere sviluppi e 
approfondimenti (124).  
Fare i conti con questa nevralgica (e delicata) questione significa 
sottolineare nuovamente la centralità della prassi politica 
nell’orizzonte concettuale di Walzer, ma anche constatare la sua 
propensione ad affrontarne i dilemmi (e il dilemma in oggetto è 
quello emblematico dei soggetti che agiscono nell’arena politica). 
Con riferimento, poi, alla tematica dell’obbligo, la prospettiva offerta 
dal problema delle mani sporche consente di articolare la questione 
in modo piuttosto inedito per i filosofi del diritto, ma anche di 
andare a toccare uno dei nodi più intricati della sfera dell’obbligo 
stesso, cioè quello degli obblighi del soldato e del militare, poiché la 
questione delle mani sporche assume come ambito di azione – oltre 
a quello della rivoluzione (125), cui pure Walzer dedica specifica 
attenzione – quello della guerra. 
Walzer sviluppa un’argomentazione radicale che mira al cuore 
dell’agire politico, chiamato spesso a compiere azioni non buone per 
raggiungere determinati fini. In questione è il rapporto – l’intima e 
problematica tensione – fra politica e morale, ossia quello che può 
rappresentarsi come un vero e proprio dilemma, quel «dilemma delle 
mani sporche», stante il quale «nessuno ha successo in politica senza 
sporcarsi le mani»; dilemma emblematicamente formulato nell’opera 
teatrale di Sartre, appunto Le mani sporche (126). 
                                                 
(124) Come attesta il recente saggio di DOVI S., Guilt and the Problem of Dirty Hands, in 
«Constellations», 1, 2005, pp. 128-146, che ruota tutto intorno allo scritto walzeriano mettendone in 
rilievo anche l’incompletezza riguardo ad aspetti cruciali. Per una discussione dei diversi modi di 
formulare la tesi delle mani sporche, si vedano i contributi di COADY C.A.J.: Politics and the Problem of 
Dirty Hands, in SINGER P. (ed.), A Companion to Ethics, Oxford, Blackwell, 1991, pp. 373-383, e Dirty 
Hands, in GOODIN R.E., PETTIT Ph. (eds.), A Companion to Contemporary Political Philosophy, Oxford, 
Blackwell, 1995, pp. 422-430. 
(125) Sotto questo profilo, la questione è stata indagata nell’ambito della tradizione marxista e 
non a caso essa è stata richiamata esplicitamente da autori come Sartre e Brecht. Sul punto si veda 
LUKES S.: Marxism and Dirty Hands, in Moral Conflict and Politics, cit., pp. 189-210. 
(126) Qui il leader comunista Hoerderer si chiede: «io ho le mani sporche. Fino ai gomiti. Le ho 
tuffate nella merda e nel sangue. E poi? Tu ti illudi che si possa governare nell’innocenza?» (SARTRE J.-
P., Le mani sporche [1948], Torino, Einaudi, 1964, p. 106). Vale la pena ricordare che testi teatrali come 
questo o, sempre a proposito di Sartre, Il diavolo e il buon Dio, sono estremamente significativi proprio 
sul piano della riflessione etica. Sul punto, all’interno di un’accurata disamina del pensiero del filosofo 
francese, si veda FONNESU L., Storia dell’etica contemporanea: da Kant alla filosofia analitica, Roma, Carocci, 
2006, pp. 188-197, p. 190. 




Walzer affronta qui la durezza della pratica politica, il «conflitto 
tragico» (127) che spesso la connota, quando si è chiamati a dover 
scegliere fra linee di condotta irreparabilmente contrapposte. È 
possibile governare innocentemente? Qual è il rapporto fra politica e 
uso della forza e della violenza (128)? Come è possibile fare la cosa 
giusta quando si governa? Sono questi gli interrogativi attraverso i 
quali Walzer cerca di svelare il volto del potere, e sempre a partire dal 
«pensiero popolare intorno alla politica», significativamente 
condensato nella letteratura sull’azione politica, in particolare in 
romanzi e opere teatrali (129), oltre che nell’opera dei teorici. 
Confrontandosi con le argomentazioni dei filosofi utilitaristici, 
attraversando la lezione di Machiavelli (130) ed evocando la figura di 
Amleto (il quale afferma – entro una prospettiva che sarà anche 
quella brechtiana (131) – «debbo essere crudele solo per essere 
gentile»), Walzer precisa la relazione fra norme e convincimenti 
morali e cerca di rendere conto soprattutto del dolore e della 
sofferenza che comporta la scelta in un dilemma morale che attiene 
alla vita associata. Egli è del resto molto esplicito nel sottolineare che 
per quanto ci si possa sporcare le mani anche nella vita privata, «la 
questione è posta in modo sommamente drammatico nella vita 
politica», dove si sostiene di agire per gli altri, ma altresì si serve se 
stessi, dove si governa sugli altri, e si usano su questi stessi altri 
forme di coercizione e a volte di violenza. Dunque è facile sporcarsi 
le mani in politica e spesso è giusto farlo, ma ciò che non è affatto 
                                                 
(127) Per un’affascinante trattazione, a partire dal canone della tragedia greca, si veda NUSSBAUM 
M., La fragilità del bene. Fortuna ed etica nella tragedia e nella filosofia greca, cit., pp. 83-132. Nel suo 
sistematico studio sulla guerra Walzer sottolinea come «l’esercizio del potere politico» sia «un affare 
pericoloso» (Guerre giuste e ingiuste, cit., p. 270). 
(128) Tema questo affrontato in diversi scritti di Walzer, tra i quali si segnala qui Violence: The 
Police, the Militants, and the Rest of Us, in WALZER M., Radical Principles, cit., pp. 139-156. 
(129) Attestazione di questo interesse per le connessioni tra letteratura e politica è anche la cura, 
da parte di WALZER (insieme a GREEN Ph.), dell’opera The Political Imagination in Literature. A Reader, 
New York, Free Press, 1968; tale attenzione per la letteratura consente di rilevare la tipica propensione 
walzeriana a rendere il discorso teorico contiguo a quello comune – sovente quasi immerso in esso –, 
con l’intenzione di partecipare idee al lettore/cittadino non specializzato o accademico attraverso un 
livello di scrittura accessibile e agile, che d’altro canto non intende pagare alcun prezzo in termini di 
profondità concettuale e argomentativa. 
(130) È proprio in riferimento al dilemma delle «mani sporche» che Walzer ha modo di 
confrontarsi in profondità con il pensiero di quello che considera uno dei classici del pensiero politico 
che più hanno attratto la sua attenzione: cfr. l’intervista rilasciata a CARUSO S.: Michael Walzer: teoria 
politica e critica sociale, cit., pp. 606-607. 
(131) Il rinvio è al celebre passo di Brecht contenuto in A coloro che verranno (1939): «Noi che 
abbiamo voluto apprestare il terreno alla gentilezza, noi non si poté essere gentili». 




facile è insegnare ad un uomo retto a non essere retto, né è facile 
giustificare un tale uomo a se stesso una volta che si sia, appunto, 
sporcato le mani. 
Nella sua trattazione Walzer prende in esame tre autori classici, 
che hanno cercato di fornire una risposta al complesso nodo del 
rapporto fra politica e morale: innanzitutto, lo stesso Machiavelli, il 
primo ad aver delineato nitidamente il paradosso in esame; in 
secondo luogo, Max Weber, che nel Novecento ha trattato con 
realismo dell’eroica tragicità dell’uomo politico che si ritrova solo nel 
mondo demoniaco del potere, in cui il demone della politica si pone 
in costante conflitto con quello dell’amore (132). Il fatto è che se 
l’eroe machiavelliano «non ha interiorità», Weber, secondo Walzer, 
cerca di risolvere il problema delle mani sporche interamente entro i 
confini della coscienza individuale, seguendo i princìpi della 
tradizione protestante. Più attraente gli appare la visione di Albert 
Camus (133): infatti se i crimini del principe di Machiavelli sembrano 
soggetti al solo controllo prudenziale (quello che potremmo definire 
come “argomento della prudenza”), e quelli dell’eroe tragico di 
Weber sono limitati solo dalla sua personale capacità di soffrire 
(“argomento della sofferenza individuale”), quelli commessi dai 
“terroristi” di Camus hanno un prezzo più alto perché implicano 
l’accettazione della morte da parte di chi li commette (134). La 
sofferenza dell’eroe, vale a dire di chi è preso dal demone della 
politica, necessita di essere socialmente espressa e socialmente limitata, 
affinché chi ha il compito di governare debba comunque fare i conti 
con la sua anima e con quella degli altri, cioè con un «codice morale» 
che non può mai essere infranto senza conseguenze. L’azione 
politica deve quindi essere sottoposta al vaglio della nostra capacità di 
soffrire; il travaglio non è meramente individuale, ma implica una 
dimensione pubblica e collettiva, che ne ridefinisce costantemente i 
                                                 
(132) Alcune riflessioni attorno a tale questione sono state generate grazie alla relazione tenuta da 
Dimitri D’Andrea nell’ambito del VI ciclo del «Seminario di Teoria del diritto e Filosofia pratica»: Etica 
e istituzioni: la politica di Weber (Dip. di Scienze Giuridiche dell’Univ. di Modena e Reggio Emilia, 
17.X.2003). Sulla questione si veda, da ultimo, l’opera dello stesso D’ANDREA: L’incubo degli ultimi 
uomini. Etica e politica in Max Weber, Roma, Carocci, 2005. 
(133) Camus è del resto considerato da Walzer come un esempio emblematico del critico connected, 
organico alla sua società. Si veda al riguardo WALZER M., L’intellettuale militante, cit., pp. 177-196. 
(134) Il rimando è al dramma Le Justes, Paris, Gallimard, 1950. Per una disamina dell’opera: 
WALZER M., Le justes, Camus: analyse critique, Paris, Hatier, 1974. 




tratti: ciò che possiamo definire come ‘argomento della sofferenza 
sociale’.  
È un modo, questo appena descritto, per sostenere che le norme 
devono essere correttamente valutate e che lo sporcarsi le mani deve 
implicare comunque un prezzo, cioè che l’azione politica deve 
comparire davanti al tribunale della morale. Il politico che Walzer 
immagina è l’incarnazione di un paradosso: può essere condotto, se 
necessitato, a commettere ‘crimini’, ma accetta anche gli oneri morali 
che ne derivano. Egli può essere non troppo buono per la politica 
ma anche buono a sufficienza; può essere un politico morale (135) ed è 
dalle sue «mani sporche» che noi lo conosciamo: «se egli fosse un 
uomo morale e nient’altro, le sue mani non sarebbero sporche; se 
egli fosse un politico e null’altro, egli farebbe finta che fossero 
pulite» (136). Il politico morale è, dunque, colui che accetta 
realisticamente che in politica fare la cosa «giusta» possa significare, in 
alcuni casi, anche compiere azioni che ripugnano alla coscienza 
morale e che, tuttavia, accetta di portare il peso, il fardello, delle 
proprie scelte, non solo di fronte al tribunale della propria coscienza 
(come il politico weberiano), ma anche della società. Egli accetta di 
rendere conto delle sue azioni, di sottostare ad un meccanismo (per 
quanto informale) di public accountability e ciò attesta – oltre al 
sacrificio della sua integrità morale – il persistere di una sua moralità 
(e dunque l’incidenza di un dover essere normativo). 
Si inserisce qui un’interessante analogia tra quella che è un’azione 
tipica delle mani sporche (quale potrebbe concepirsi un assassinio 
‘giusto’) e la disobbedienza civile, che Walzer illustra nei seguenti 
termini: 
 
                                                 
(135) È questa, peraltro, già una figura kantiana (da cui comunque Walzer si distanzia): come è 
noto, nel suo progetto Per la pace perpetua (Appendice I), Kant contrappone il «politico morale» 
(moralischer Politiker) al «moralista politico (politischer Moralist)». Se il primo subordina la prudenza alla 
sapienza, cioè la politica alla morale, il secondo non rispetta la morale come dottrina teoretica del 
diritto (non rispetta la libertà esterna degli uomini). Il moralista politico, di fatto, agisce in modo 
immorale e usa mezzi immorali. Per il politico morale, la politica è un problema morale e la fonte del 
suo agire è data dall’evidenza morale, i cui princìpi sono formali. Di contro, per il moralista politico la 
politica è solo un problema tecnico e l’origine la cui azione scaturisce dalla conoscenza del meccanismo 
fondato e fondata su princìpi materiali. Per un’accurata analisi si veda MARINI G., Figure di uomo politico 
tra sapienza e prudenza, in VENTURELLI D. (a cura di), Prospettive della morale kantiana, Acqui Terme [AL], 
Editrice Impressioni Grafiche, 2001, pp. 217-233, in part. 227-229. Ringrazio Luca Baccelli e Brunella 
Casalini per aver portato la mia attenzione su questo punto.  
(136) WALZER M., Azione politica: il problema delle mani sporche, cit., p. 9. 




in entrambi i casi gli uomini violano un insieme di norme, si spingono oltre un 
limite morale o legale, al fine di fare ciò che credono di dover fare. Al 
contempo, essi riconoscono la loro responsabilità nella violazione accettando 
la punizione o facendo penitenza. Ma vi è altresì una differenza tra le due 
situazioni, che concerne la differenza che intercorre tra legge e moralità. Nella 
maggior parte dei casi di disobbedienza civile le leggi dello Stato sono infrante 
per ragioni morali, e lo Stato impartisce la punizione. Nella maggior parte dei 
casi riguardanti le mani sporche le regole morali sono infrante per ragioni di 
Stato, e nessuno decreta la punizione (137). 
 
Come si può constatare, l’approdo è una visione problematica e 
quasi paradossale, e al tempo stesso originale, dell’azione politica che 
scardina la tradizionale e consolidata contrapposizione, fra le due 
dimensioni della morale e della politica stessa; è la giustapposizione e 
la ricerca di una sintesi, per quanto fragile, la cifra del ragionamento 
walzeriano (che su questo, come su altri punti rilevanti, perviene a 
esiti simili a quelli di Stuart Hampshire (138)). Egli si esercita entro 
un’area di confine tra le due dimensioni laddove, in genere, a 
prevalere è una netta distinzione di campo, a volte un vero e proprio 
muro divisorio; come è stato osservato: «if the champions of politics 
are often insensitive to the force of moral demands, the champions 
of morality are sometimes blind to political (and other) realities» 
(139). 
Esempi concreti del dilemma delle mani sporche sono quelli 
offerti dai contesti di guerra (140), e in particolare quel caso estremo 
costituito dall’«emergenza suprema» (141). Uccidere innocenti (o, 
                                                 
(137) Ivi, pp. 20-21. 
(138) Cfr. HAMPSHIRE S., Innocenza ed esperienza. Un’etica del conflitto (1989), Milano, Feltrinelli, 
1995, pp. 154-180 («Moralità e Machiavelli»). Con accenti, potremmo dire, tipicamente walzeriani, 
Hampshire afferma: «Non vi è alcun motivo per cui i filosofi morali debbano assumere il ruolo di 
Radamante o di San Pietro e si domandino in che modo debbano emettere dei verdetti in qualche 
forma di giudizio universale sulla vita di persone giuste e moralmente innocenti, che non hanno mai 
conosciuto l’azione politica, in contrapposizione alla vita di altre persone politicamente costruttive, che 
hanno trattato gli altri in maniera ingiusta e iniqua quando l’opportunismo politico lo richiedeva» (p. 
160). 
(139) COADY C.A.J., Dirty Hands, cit., p. 427. 
(140) Per questa stretta connessione si veda, tra gli altri, HARTLE A., Atrocities in War. Dirty Hands 
and Noncombattans, in «Social Research», 4, 2002, pp. 963-980. Si tornerà su questo aspetto nel cap. IX 
del presente lavoro. 
(141) Walzer affronta questa problematica in Guerre giuste e ingiuste, cit., cap. XIX, in part. pp. 420-
425, e in Etica dell’emergenza, in Sulla guerra, cit., pp. 34-51 ove viene preso in considerazione il caso del 
«ticking bomb» (per un’analitica trattazione si rinvia, anche a questo proposito, al cap. IX). Alan 
Dershowitz ha citato questo argomento nel corso della sua difesa della tortura in casi estremi. Egli ha 
assunto a modello la prassi israeliana generando un largo dibattito negli Stati Uniti e in ambito 




allo stesso modo, torturare (142)) in questi casi significa, 
indiscutibilmente, sporcarsi le mani. La deliberata uccisione di 
innocenti costituisce un omicidio. Talvolta, in condizioni di estrema 
necessità, i comandanti di un esercito nazionale possono 
commettere omicidi o ordinare che altri li commettano. In tal caso 
essi saranno degli assassini, sebbene per una buona causa (la difesa 
della patria). Per quanto essi possano avere agito bene e fatto ciò che 
la loro carica richiedeva, devono non di meno sopportare l’onere 
della responsabilità e della colpa. Il mondo della «necessità» – quello 
con cui il politico sovente deve fare i conti – rinvia ad un conflitto, il 
più radicale, tra valori: quello della sopravvivenza collettiva (generato 
dal valore della national security) e quello dei diritti umani (generato 
dalla tutela e dalla indisponibilità della vita di ogni individuo). Un 
conflitto che, ha osservato Thomas Nagel, può essere descritto come 
                                                                                                            
internazionale: egli teorizza un «mandato di cattura» da parte della magistratura e con essa la raccolta 
ragionata di tutte le «buone ragioni» per l’impiego di forme moderne («proceduralizzate») di tortura 
(DERSHOWITZ A., Terrorismo [2003], Roma, Carocci, 2003; ID., Tortured Reasining, in LEVINSON S. [a 
cura di], Torture. A Collection, Oxford, Oxford University Press, 2004). Al penalista americano ha 
replicato, tra gli altri, WALDRON J.: Torture and Positive Law: Jurisprudence for the White House, ora in 
«Columbia Law Review», 6, 2005, pp. 1681-1750. Tra le più recenti argomentazioni sulla tortura si 
possono vedere LUHMANN N., Gibt es in unserer Gesellscahft noch unverzichtbare Normen?, Heidelberg, C.F. 
Müller, 1993; BRUGGER W., Darf der Staat ausnamsweise foltern?, in «Der Staat», 35, 1996, pp. 67-90; ID., 
Vom unbedingten Verbot der Folter zum bedingten Recht auf Folter?, in «Juristenzeitung», 55, 2000, pp. 165-
173; YOO J., War by Other Means, New York, Atlantic Press, 2006; TRAPP R., Folter oder selbaverschuldete 
Rettungsbefragung?, Paderborn, Mentis, 2006; BELVISI F., Lo scandalo del tragico: il caso del ticking bomb, in 
«Ragion pratica», 29, 2007, pp. 399-412. Originale è approccio offerto da KAHN P.W.: Torture and 
Democratic Violence, in «Ratio Juris», 22, 2009, pp. 244-259. Ne sottolineano in vario modo l’impossibilità 
morale e giuridica, tra gli altri, BRUNKHORST H., Folter vor Recht. Das Elend des repressiven Liberalismus, in 
«Blätter für deutsche und internationale Politik», 1, 2005, pp. 75-82; BEA PÉREZ E., Tortura, in LA 
TORRE, LALATTA COSTERBOSA M., SCERBO A. (a cura di), Questioni di vita o morte. Etica pratica, bioetica, 
filosofia del diritto, Torino, Giappichelli, 2007, cap. 10; LA TORRE M., “Giuristi, cattivi Cristiani”. Tortura e 
principio di legalità, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 36, 2007, pp. 
1331-1368. Un’ampia disamina storico-dottrinale è offerta da LALATTA COSTERBOSA M.: Per una storia 
critica della tortura, in «Materiali per una storia delle cultura giuridica», 1, 2011, pp. 3-34. Si veda, ultimo, 
anche LALATTA COSTERBOSA M., LA TORRE M., La giustizia della tortura. Ascesa e declino dello Stato di 
diritto, Bologna, il Mulino, 2012. 
(142) Per una trattazione del controverso tema della tortura, in diretta connessione con quello 
delle mani sporche si vedano ELSHTAIN J.B., Reflection on the problem of “Dirty Hands”, in LEVINSON S. 
(ed.), Torture: A Collection, cit., pp. 77-89 (l’opera contiene anche lo scritto di Walzer Political Action. The 
Problem of Dirty Hands, cit., «a standard essay on the subject» al quale si richiama direttamente Elshtain: 
pp. 81-83), e i contributi contenuti nella V parte del volume di LEE S.P., Intervention, Terrorism, and 
Torture, cit., pp. 219-298: HIMMA K., Assessing the Prohibition against Torture; LUBAN D., Liberalism, Torture, 
and the Ticking Bomb; GOLASH D., Torture and Self-Defense; MAY L., Humanity, Prisoners of War, and Torture; 
S. Scholz; War Rape’s Challenge to Just War Theory; KIPNIS K., Prisons, POW Camps, and Interrogation Centers: 
Reflections on the Juridic Status of Detainees. 




contrapposizione tra un modo utilitarista e un modo assolutista di 
pensare, e dove, a suo avviso, occorre sapere che esistono alcuni esiti 
da evitare a tutti i costi, e alcuni costi che non possono essere mai 
pagati giustamente (143).  
La via che Walzer cerca di seguire è, caratteristicamente, una via 
mediana, foriera di possibili contraddizioni e paradossi, ma al tempo 
stesso tesa ad essere il più aderente possibile alla realtà. Difficilmente 
i leader politici o i comandanti di eserciti possono sfuggire al lato 
utilitarista del dilemma: essi devono preferire la sopravvivenza 
collettiva e calpestare, se necessario, quei diritti che si siano 
improvvisamente profilati come ostacoli a quella sopravvivenza. 
Tuttavia, e qui Walzer si discosta da un realismo cinico e radicale, 
essi non sono liberi da ogni colpa quando agiscono in tal modo. Se 
non ci fosse «colpa» – dunque uno scrutinio secondo criteri morali 
del loro agire – le decisioni che essi assumono sarebbero meno 
drammatiche di quanto sono. Essi invece devono accettare la 
responsabilità di quelle decisioni e vivere pubblicamente il loro 
dramma. I loro crimini non possono essere sottaciuti in nome della 
necessità del realismo (quasi non fossero neppure crimini), devono 
essere giudicati – per quanto inevitabilmente ex post – onde, questo il 
fine di Walzer, mantenere la possibilità di fissare dei limiti alla 
«necessità». Su questo tema – uno dei più vischiosi, ma anche dei più 
influenti, di tutta la teoria politica walzeriana – si tornerà, con le 
debite valutazioni critiche, in seguito al cap. IX. 
L’argomento di Walzer è dunque essenzialmente negativo, come 
dovrebbero esserlo tutti quelli incentrati su casi estremi: le mani 
sporche non sono permesse (o necessarie) finché non ne va della 
sicurezza nazionale o della «morte collettiva»; in tali casi, se si 
ammette l’opera delle mani sporche, va comunque salvaguardato un 
giudizio morale, esercitato pubblicamente, che consenta di non 
scivolare su un piano inclinato di mera utilità a scapito della tutela 
dei diritti degli individui, stante il quale l’uccisione di innocenti 
                                                 
(143) La posizione di Nagel riflette l’assolutismo della «teoria dei diritti», cui si contrappone la 
radicale flessibilità dell’«utilitarismo», espressa emblematicamente dalla posizione di R.H. Brandt: i saggi 
che esprimono queste prospettive, rispettivamente, War and Massacre e Utilitarianism and the Rules of War 
(pubblicati – insieme a quello di HARE R.M., Rules of War and Moral Reasoning – su «Philosophy and 
Public Affairs», 2, 1972: rispettivamente alle pp. 123-144, 145-165, 166-181), sono all’origine del saggio 
di Walzer sulle mani sporche, come gli stesso dichiara in apertura del suo scritto, e in seguito tenuti nel 
debito conto quando Walzer tratta, nei suoi lavori sulla guerra, delle controverse questioni legate alla 
supreme emergency. 




diverrebbe una normale possibilità (o addirittura la regola della 
guerra) anziché un’eccezione, cui arrivare solo in casi estremi (144).  
In tal senso sarebbe esercizio di grande utilità, cosa che Walzer 
trascura completamente, quello di mettere a fuoco i casi in cui 
uomini politici si sono sottratti in anticipo alla situazione delle mani 
sporche (145). Così come trascura di fornire una precisa definizione 
di che cosa debba intendersi per «sicurezza nazionale» – concetto 
peraltro tornato negli ultimi anni al centro della discussione (e della 
politica) statunitense per giustificare azioni di guerra o anche 
pratiche come la tortura (con l’emblematico caso di Guantanamo). 
Alla base di questa carenza sta uno dei deficit per così dire strutturali 
dell’articolato pensiero di Walzer e della sua “cassetta degli attrezzi”; 
egli non attribuisce una funzione specifica al diritto in quanto tale, 
specie a livello internazionale: tutto in questo contesto è polarizzato 
tra morale e politica ed è da questa polarizzazione che sovente 
scaturiscono dei veri e propri cortocircuiti dell’argomentazione 
(nonché insidiose giustificazioni di determinate pratiche). 
A questo punto ci si può interrogare sul peculiare realismo di 
Walzer (o sul suo normativismo sui generis) (146). Quello dell’autore 
americano con il realismo è certamente un rapporto molto articolato 
che se ha in Political Action: The Problem of Dirty Hands un’implicita 
tematizzazione, trova in Just and Unjust Wars una più completa 
trattazione. 
Il realismo si caratterizza per quello che si potrebbe definire 
“argomento della irrilevanza della morale nell’arena politica”; esso 
nega, con forza, sia la rilevanza di qualsiasi considerazione di 
carattere morale in ambito politico, sia la possibilità di individuare 
criteri e regole che valgano universalmente e, dunque, vincolino, 
sotto qualche rispetto, gli Stati e chi li governa. L’unico fine della 
politica è la sicurezza dei cittadini e l’interesse degli Stati, i quali 
rappresentano gli unici, o comunque i principali attori dello scenario 
politico internazionale (con la conseguenza che la guerra risulta 
essere un dato ineliminabile delle relazioni internazionali). 
                                                 
(144) Sui rischi di questo piano inclinato, soprattutto seguendo la teorizzazione walzeriana sulla 
guerra a partire dai primi anni Novanta, si veda la parte conclusiva del cap. IX del presente lavoro. 
(145) Su questo punto insiste l’argomentazione di DOVI S.: Guilt and the Problem of Dirty Hands, cit. 
(146) Cerco qui di fare i conti con il “fuoco di fila” argomentativo che, in diverse occasioni 
(pubbliche e private), due studiosi di rigorosa impostazione normativa come Massimo La Torre e 
Marina Lalatta Costerbosa hanno rivolto al realismo di Walzer – a loro avviso, nelle sue concrete 
implicazioni, non dissimile da quello schmittiano. 




Come è stato puntualmente osservato da un fine studioso di 
questo approccio: 
 
alla base del realismo sta una concezione dell’autonomia della politica. Ciò 
significa letteralmente, che la politica ha le sue leggi – con cui non è 
opportuno interferire – e che esiste una divisione dei compiti tra etica o 
morale e politica. L’etica riguarda la sfera privata e il rapporto dell’uomo con 
la trascendenza; la politica concerne la dimensione strategica d’interesse e di 
potere. […] Muovendo da questo presupposto, il realismo finisce 
inevitabilmente per adottare anche una concezione strumentale dell’etica 
pubblica: è poco interessato a individuare la legittimità e la pertinenza delle 
ragioni fornite da chi prende posizione su una questione di rilevanza politica, 
ma vede nelle norme solo il tentativo di razionalizzare il fatto che si prenda 
una certa posizione e che in virtù di un interesse vitale si asserisca: io qui sto e 
non posso altrimenti (147). 
 
Al contrario, per Walzer, esiste non una separazione ma una 
“compenetrazione” tra concetti morali e mosse strategiche che 
consente, peraltro, di esprimere quell’insieme di ragioni e giudizi che 
danno vita alla «realtà morale della guerra», «quell’insieme di 
esperienze che soltanto il linguaggio morale è in grado di descrivere 
e all’interno delle quali esso va necessariamente impiegato» (148). E 
la stessa compenetrazione, per inciso, consente di svolgere un 
giudizio morale sulla rivoluzione e sui suoi esiti. In definitiva, è 
questa visione che permette di parlare di «mani sporche», e di 
inquadrare alcuni “paradossi” come la figura dei «criminali morali» (i 
«giusti» di Camus) e la nozione di «etica dell’emergenza». I casi della 
rivoluzione, quello della guerra e quello della difesa della sicurezza 
andrebbero probabilmente distinti in maniera più analitica, ma non è 
a questo aspetto che Walzer riserva il suo sforzo di elaborazione. 
Egli si concentra, al contrario, su quanto accomuna queste diverse 
azioni collettive, e cioè l’eventualità di dover commettere crimini in 
nome di quella che viene considerata una buona e giusta causa, ossia 
di dover venir meno a obblighi morali in nome di obblighi (e 
ragioni) politici. 
                                                 
(147) PORTINARO P.P., Il realismo politico, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 50. Il volume offre una 
puntuale delineazione degli assunti di fondo della tradizione del realismo politico. Cfr. anche ID., 
Realismo politico. Una mappa storico-teorica, in «Studi perugini», 6, 1999, pp. 11-28. 
(148) WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., p. 30. 




Quello tratteggiato da Walzer si connota come un «realismo 
morale», in «un’accezione veramente speciale del termine» (149): il 
mondo morale esiste veramente ed è possibile offrirne delle 
descrizioni, e anzi proprio queste costituiscono, ad avviso di Walzer, 
il punto di partenza delle nostre argomentazioni morali. Siccome 
però «il mondo morale, benché reale, è ben distinto dal mondo 
sociale e politico» (e, potremmo aggiungere, giuridico), è possibile 
usarlo come «parametro critico» (150). 
Al di là delle valutazioni all’approccio metaetico di Walzer, la sua 
opzione si connota per una interpenetrazione tra «descrizione» e 
«prescrizione», e si caratterizza precipuamente per due aspetti: quello 
dell’efficacia (rilievo pratico, realistico, descrittivo, dell’essere), quello 
della necessità della giustificazione pubblica in merito alle azioni (rilievo 
morale, normativo, deontologico, del dover essere); esso rinvia, poi, 
alla costitutiva pluralità della realtà come presupposto fondamentale 
dell’azione e della decisione, nonché della loro valutazione. 
La questione della giustificazione pubblica dell’azione è, come si è 
già detto, un principio cardine della concezione della democrazia 
elaborata da Walzer, anche con riferimento alle pratiche di 
disobbedienza civile. Inoltre, la necessità della giustificazione 
accompagna da sempre la decisione sulla guerra (cfr. cap. X) e 
ancora rileva con riguardo a quelle azioni di guerra che rientrano 
nell’ambito del dilemma delle mani sporche. 
L’altra questione centrale nello svolgersi del pensiero walzeriano 
è quella, eminentemente sociologica, dell’efficacia. A questo proposito, il 
merito di questo autore rispetto alle problematiche del pluralismo 
dei valori è quello di fare i conti, in maniera decisa, con la 
                                                 
(149) RUSCONI C. (a cura di), Walzer: individuo, comunità, giustizia, cit., p. 353. Non è che Walzer 
qualifichi in maniera dettagliata il suo realismo morale: se è ontologico, o se accampa fatti morali 
qualitativamente distinti da quelli empirici, ma di certo il suo intento è qui quello di descrivere un 
peculiare approccio realista che fa i conti in maniera diretta con i dilemmi della morale. 
Sulla nozione di «realismo morale», si vedano BRINK D.O., Il realismo morale e i fondamenti dell’etica 
(1989), Milano, V&P Università, 2003, e, nel contesto di una più ampia indagine sul rapporto tra 
oggettività e morale, VIDA S., Realismo morale non naturalistico e oggettività. L’intuizionismo etico del Novecento, 
in BONGIOVANNI G. (a cura di), Oggettività e morale. La riflessione etica del Novecento, Milano, Bruno 
Mondadori, 2007. Cfr. anche DANCY J., HOOKWAY C., Two Conceptions of Moral Realism, in «Proceedings 
of the Aristotelian Society», Supplementary Volumes, 60, 1986, pp. 167-187 + pp. 189-205. 
(150) RUSCONI C. (a cura di), Walzer: individuo, comunità, giustizia, cit., p. 353. E «poiché nessun 
mondo morale», prosegue Walzer, «è mai totalmente coerente al suo interno, è possibile usare un 
aspetto della moralità per criticarne altri». A partire da questi assunti, come si vedrà nel capitolo IV, si 
articola la concezione walzeriana della critica sociale, che è sempre innervata da un’istanza morale (che 
fa i conti con il contesto e le tradizioni da cui essa emerge). 




prospettiva concreta della scelta che implica una decisione (151), 
contemplando la possibilità che tale decisione sia anche frutto di un 
compromesso (152) (ciò che risulta particolarmente complicato per le 
teorizzazioni di impianto rigorosamente analitico, orientate a 
conclusioni geometriche e definitive). La rilevanza attribuita 
all’efficacia complica certamente la sfera della validità delle norme 
giuridiche (153) (aspetto cui Walzer non presta particolare 
attenzione, o di cui addirittura ignora le implicazioni), ma anche – e 
per Walzer soprattutto – quella delle norme (dei princìpi) morali. È 
nell’azione che esse sono in gioco, ed è nell’azione che si riscontrano 
gli aspetti di coerenza, e gli scarti, dell’impegno morale. L’angolo 
prospettico dell’efficacia consente di vedere, e valutare, la portata dei 
conflitti tra valori e mostra tutta la drammaticità di chi deve 
compiere scelte in situazioni dilemmatiche (in primis, il leader 
politico, il capo di governo, chi esercita il potere politico). 
Attraverso queste osservazioni emerge la specifica modalità 
dell’etica pratica (o etica normativa applicata) e il peculiare modo di 
intendere il pensiero normativo da parte di Walzer. Da un lato, il suo 
sguardo realista lo induce a tenere in conto le dinamiche fattuali, i 
fattori in gioco, i delicati e instabili equilibri che attraversano la 
realtà, i costi delle scelte – specie nelle situazioni più controverse 
(come i dilemmi di guerra); dall’altro lato, la sua vocazione critica, 
ispirata da princìpi morali che intendono incarnarsi in azioni e in 
implicazioni pratiche, lo portano ad attribuire rilievo normativo a 
quello che François Jullien definisce il «potenziale di situazione» 
(154). La valutazione dei fattori in gioco diventa fondamentale per 
                                                 
(151) In questa chiave si può sicuramente leggere l’apprezzamento da parte di Walzer per gli 
sviluppi deliberativi del liberalismo americano, che attraverso le diverse teorizzazioni sulla democrazia 
deliberativa sposta il suo raggio di azione dal «discorso sui diritti» al «discorso sulle decisioni» (WALZER 
M., Deliberazione e che altro, cit., p. 37; ove l’autore rimarca di essere interessato, in questo caso, ad una 
«descrizione realistica [piuttosto che normativa]» del processo democratico). 
(152) Cfr. BELLAMY R., Quattro modelli di pluralismo politico, cit., per il quale ai modelli di pluralismo 
corrisponde una particolare visione di intendere il compromesso: «compromesso per delimitazione» (J. 
Rawls, Ch. Larmore, B. Barry); «compromesso per negoziato» (R. Dahl); «compromesso per 
segregazione» (socialisti inglesi sostenitori del pluralismo e odierni teorici della democrazia associativa); 
«compromesso come trattativa» (teorie neorepubblicane). 
(153) Sul punto, cfr. CATANIA A., Manuale di teoria generale del diritto, Roma-Bari, Laterza, 20035, 
pp. 93-105. Sul concetto di validità giuridica, intesa come validità non solo formale, si veda ALEXY R., 
Concetto e validità del diritto (1992), Torino, Einaudi, 1997. 
(154) JULLIEN F., Trattato dell’efficacia (1997), Einaudi, Torino, 1998, p. 20. Per una trattazione 
attinente al piano di discorso qui svolto, si veda ZANETTI Gf., Introduzione al pensiero normativo, cit., pp. 
42-45. 




articolare le scelte, che devono necessariamente fare i conti anche – 
realisticamente – con le ragioni prudenziali, ma non limitarsi ad esse. 
Ciò consente di evidenziare in tutte le sue implicazioni il cuore 
pulsante di ogni ragionamento di Walzer: quel pluralismo – dei valori, 
delle ragioni in campo, degli elementi in gioco – che, di volta in 
volta, si modula e costringe a mantenere in movimento i criteri di 
scelta e di azione. Al tempo stesso, permette di cogliere quanto 
l’«esperienza» reale dell’impegno politico si rifletta nelle 
argomentazioni che si sviluppano sulle diverse questioni teorico-
pratiche e sui valori stessi, rifuggendo ogni tentazione, ben più 
rassicurante, di rimanere legati a quell’«innocenza» – adoperando la 
terminologia di Stuart Hampshire – che pare garantire uno sguardo 
candido sulle cose, di sostenere valori senza «sporcarsi le mani», 
nonché ideali di esistenza alieni dal conflitto. 
La dialettica di princìpi morali e considerazioni di fatto – che fa 
saltare la dicotomia tra giudizi di fatto e giudizi di valore (155) – 
tratteggia un equilibrio la cui precarietà costituisce l’unico modo, 
nell’ottica di Walzer, per affrontare casi concreti di conflitto tra 
valori senza cadere vittime, per un verso, del realismo radicale (che 
annulla, di fatto, la rilevanza della morale nella sfera pratico-politica) 
e del conservatorismo, per altro verso, di un altrettanto pericoloso, 
astratto, utopismo orientato dal mero rigore deontologico. Norme 
morali e massime prudenziali, ispirate dal prendere sul serio il 
potenziale di situazione e le circostanze d’azione, si compenetrano e 
condizionano reciprocamente: l’effetto è quello di un pragmatismo 
politico (non identificabile con il realismo radicale), innervato di 
                                                 
(155) Walzer dichiara di non essere «mai completamente stato disposto ad accettare la distinzione 
tra fatti e valori» (RUSCONI C. [a cura di], Walzer: individuo, comunità, giustizia, cit., p. 353). La sua 
argomentazione si avvicina, a questo riguardo, alle tesi recentemente avanzate da un altro filosofo 
fortemente influenzato dal pragmatismo deweyano come Hilary Putnam, il quale ha criticato la 
dicotomia tra «giudizi di fatto e giudizi di valore» (insieme a quella tra «verità di fatto e verità 
sintetiche») che, a suo avviso, «impedisce di vedere come valutazione e descrizione siano intrecciate e 
interdipendenti» (PUTNAM H., Fatto/valore. Fine di una dicotomia (2002), Roma, Fazi, 2004, pp. 6-7). Sotto 
questo punto di vista, termini come «massacro» o «innocenti» – concetti-chiave entro il dilemma delle 
mani sporche – si definiscono come «concetti etici spessi», cioè come concetti che possono avere 
funzione sia descrittiva sia prescrittiva (cfr. ivi, pp. 39-50). Sulla thick description si veda § IV.2. Sulla 
compenetrazione tra fatti e valori ha sviluppato un’originale riflessione MURDOCH I., della quale si può 
vedere Visione e scelta in ambito morale (1956), in Esistenzialisti e mistici. Scritti di filosofia e letteratura, Milano, 
il Saggiatore, 2006, pp. 103-120 (in cui la studiosa elabora la nozione dei «concetti etici come 
configurazioni morali del mondo»), e la sua opera fondamentale The Sovereignty of Good, London, 
Routledge, 1970, passim, ma in part. p. 90 (dove si esplicita l’idea che si debba negare la dicotomia 
fatti/valori). 




motivazioni morali (l’approccio del «realismo morale»). Una 
prospettiva che ha nella critica interna, e nella sua forma più radicale, 
quella del sovversivismo dell’immanenza, il suo tratto distintivo 
(156), e nella disobbedienza civile una pratica autentica – forse 
addirittura la principale – della cittadinanza democratica (157). 
Ad uno sguardo d’insieme, quello messo in atto da Walzer, 
appare come un intenso tentativo, non privo di scarti e tensioni, di 
spezzare il tragico cerchio che è sempre dato dalla storica e 
quotidiana esperienza che nessuno in politica ha successo senza 
sporcarsi le mani, e che se si tende ad una società più giusta, siano 
proprio coloro che lottano per una ‘buona causa’ a sporcarsi le mani. 
Ma anche entro questo tentativo non si esce da una visione della 
dimensione costitutivamente tragica dell’agire che si muove nella 
direzione paradigmatica originata dall’Antigone e dalla tragedia dei 
classici greci e che ha trovato un’esauriente tematizzazione, oltre che 
nelle considerazioni sviluppate da Walzer, nelle riflessioni di Martha 
Nussbaum e di Paul Ricœur sulla fragilità del bene, sulla pluralità (o 
pluralismo) dei valori e sul conflitto pratico tra di loro (che implica, 
sovente, una scelta tra opzioni incompatibili) (158). Walzer connette 
                                                 
(156) È questa la mossa, decisiva, che consente, a mio avviso, di sottrarre Walzer all’orbita del 
realismo cinico ma anche a quella di un nichilismo etico, al quale invece lo associa Andrea Salvatore 
(«Walzer passa dall’impostazione dualistica del realismo, che separa rigidamente essere e dover essere, a 
una rigida impostazione monistica, riconducibile non ad un normativismo inaggirabile – come crede –, 
ma a un nichilismo etico, il quale unisce sì i due ambiti ma al fine di negare l’esistenza di ogni valore 
assiologico. In entrambi i casi la morale risulta del tutto irrilevante per la definizione del reale: nel 
primo caso perché essa viene riconosciuta come tale, ma se ne nega la rilevanza cognitiva; nel secondo 
caso perché se ne riconosce la funzione epistemica, ma se ne nega la dimensione deontica»: 
SALVATORE A., La filosofia politica di Michael Walzer, cit., p. 223). 
(157) Sono questi i termini con cui si esprime Walzer in uno dei suoi primissimi scritti: The Idea of 
Resistence, cit., p. 373. 
(158) Cfr. NUSSBAUM M.C., La fragilità del bene, cit., in part. cap. II «Eschilo e il conflitto pratico», 
pp. 83-132, e cap. III «L’“Antigone” di Sofocle: conflitto, visione e semplificazione», pp. 133-188. Su 
tali questioni Nussbaum rinvia, tra gli altri (a titolo esemplificativo, I. Berlin, R.M. Hare, J. Hintikka, 
Th. Nagel, W.D. Ross, J. Searle, B. Williams), proprio a Walzer e al suo saggio sulle mani sporche. Di 
RICŒUR si veda Le tragique de l’action, in Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, che si apre con 
un’analisi dell’Antigone sofoclea. 
Ancora, sul «pluralismo etico» o «dei valori» (value pluralism) si vedano STOCKER M., Plural and 
Conflicting Values, Oxford, Oxford University Press, 1990; KEKES J., The Morality of Pluralism, Princeton, 
Princeton University Press, 1993; e soprattutto (per l’indagine multiprospettica), il citato fascicolo di 
«Ragion pratica» sull’argomento. 
In queste notazioni conclusive, ho tratto spunto da alcune osservazioni di SCICHILONE G. e 
COSTA P. sviluppate nelle loro ampie recensioni al volume Il filo della politica, cit., rispettivamente 
pubblicate in «Rivista internazionale di filosofia del diritto», 3, 2005, pp. 701-704, e in «Fenomenologia 
e società», 2, 2005, pp. 139-142. 




a questa ineludibile consapevolezza anche quella, sua propria, che le 
decisioni devono fare i conti con le situazioni concrete, snodarsi 
dunque «in situazione», ma al tempo stesso restare legate, in qualche 












L’IDEALE DEL CAMBIAMENTO E IL MODELLO 
POLITICO-GIURIDICO DEL PATTO: 
DAI SANTI PURITANI ALL’ESODO 
 
 
L’Esodo appartiene a un genere di testi religiosi e giuridici destinati alla 
lettura e rilettura pubblica e all’applicazione analogica [analogical application] 
 
(Esodo e rivoluzione, p. 14) 
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L’intreccio, ma anche le profonde tensioni, tra religione e politica, 
sono da sempre uno dei fondamentali nuclei tematici che interessano 
le ricerche di Walzer. Già nella sua tesi di dottorato – poi rielaborata 
nell’opera The Revolution of the Saints (1965) – egli si interessò della 
capacità di mobilitazione e di trasformazione insita nella fede 
religiosa, indagando, in particolare, il puritanesimo come scaturigine 
del radicalismo politico. A quest’attenzione per il filone del 
protestantesimo, fondamentale per comprendere la politica 
americana, cui esso ha trasmesso il suo bagaglio genetico, ossia un 
peculiare miscuglio di istanze individualistiche e comunitarie (di 
calling personale e calling collettivo), è andato di pari passo il costante 
richiamo all’ebraismo: nel celebre Exodus and Revoluton (1985) il testo 
biblico costituisce la metafora della trasformazione democratica; 
l’Esodo è il paradigma della politica intesa come progressiva 
liberazione e costruzione di un ordine sociale nuovo e migliore 




(anche se non perfetto e giusto, sancito una volta per tutte); ancora, 
ai modelli della tradizione ebraica, al profeta Amos in particolare, 
rimanda la concezione walzeriana della critica sociale come 
interpretazione (Interpretation and Social Criticism [1987]), nonché una 
specifica visione dell’ermeneutica in chiave progressiva (sulla base di 
quello che, più avanti, verrà descritto come una sorta di «pregiudizio 
a favore della speranza») (1). Un percorso, questo legato 
all’ebraismo, sfociato nel progetto ultradecennale che vede 
impegnato Walzer, insieme ad altri studiosi della Hebrew University 
di Gerusalemme, in una monumentale opera sui concetti politici 
fondamentali che possono ricavarsi dalla Bibbia, The Jewish Political 
Tradition (2) e nella ricognizione sulla relazione tra legge ebraica e 
pratica della cittadinanza democratica (3). 
Anche in quello che è il testo forse più noto di Walzer, Spheres of 
Justice (1983), un capitolo è dedicato a quel bene, del tutto peculiare, 
rappresentato dalla «grazia divina», sfera nella quale – ad avviso 
dell’autore – deve essere bloccato ogni tentativo di «fornitura 
comunitaria» (4) (communal provision) come afferma il primo 
emendamento della Costituzione degli Stati Uniti. Non a caso, del 
resto, la religione costituisce un’emblematica questione pratica delle 
forme di tolleranza (e intolleranza) studiate da Walzer – alla luce del 
paradigma della società pluralistica e multiculturale – in On Toleration. 
Infine, anche una delle teorie in assoluto più discusse di Walzer, 
quella della «guerra giusta» (elaborata in Just and Unjust Wars [1977] e 
ulteriormente articolata in Arguing About War [2004]), rinvia ad uno 
sfondo religioso: l’idea del bellum justum ha infatti, come è noto, le 
proprie radici nell’alveo del cristianesimo e Agostino, Vitoria, Suárez 
utilizzarono l’argomento della guerra giusta sia contro i pacifisti sia 
contro i militanti della “guerra santa”, approdando ad una 
concezione secolare e mondana della teoria (riproposta da Walzer, 
come si vedrà in dettaglio nel cap. IX, per far fronte ai dilemmi etici 
                                                 
(1) Su questi aspetti si veda ora anche WACKER M.-T., Amos als Gesellschaftskritiker. Ein exegetisches 
Gespräch mit Michael Walzer, in GROßE KRACHT H.-J. (ed.), Christentum und Solidarität. Bestandsaufnahmen 
zu Sozialethik und Religionssoziologie, Paderborn, Schöningh, 2008, pp. 15-32. 
(2) Dell’opera sono stati ad oggi pubblicati due dei quattro volumi previsti: «Authority» nel 2000, 
«Membership» nel 2003. Per un quadro e una descrizione del progetto si veda Judentum als Politische 
Theorie. Michael Walzers «The Jewish Political Tradition», in «taz» [die Tageszeitung], vom 11. September 
2001. 
(3) Cfr. WALZER M. (ed.), Law, Politics, and Morality in Judaism, cit. 
(4) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 246. 




posti dall’intervento armato ai nostri giorni). Ma la teoria della guerra 
giusta trova le sue radici anche nell’ebraismo, come attesta il 
pensiero di Maimonide, un altro dei pensatori cari a Walzer (5). 
Alla luce di questa sensibilità specifica per il fatto religioso e la 
dimensione escatologica (6), che non può dunque relegarsi, ad avviso 
di Walzer, fuori dalla modernità (come ha mostrato un autore, per 
alcuni versi a lui vicino, come Charles Taylor (7)) e neppure del tutto 
fuori della sfera pubblica e politica (contrariamente a quanto 
sostengono i neutralisti liberali), può cogliersi anche la radicale critica 
che Walzer ha mosso negli ultimi anni alla sua parte politica, la 
sinistra democratica, la quale, a suo avviso, non riesce ancora a 
confrontarsi adeguatamente con la sfera del “religioso” e con “il 
compito pubblico” delle religioni. Uno dei maggiori limiti che egli 
individua nella sinistra, anche a livello internazionale, è proprio 
«l’incapacità di capire il potere della religione nel mondo moderno e 
di ammettere che gli interessi materiali non esauriscono la mappa 
delle motivazioni umane» (8). 
                                                 
(5) BERTMAN M., Walzer: i diritti presi sul serio, cit., p. 81, ricorre all’espressione di «referente 
culturale». Riferimenti a Maimonide si trovano in Guerre giuste e ingiuste, cit., p. 7, in alcune parti di Esodo 
e rivoluzione, cit., pp. 25, 42, 84, 92, e soprattutto in WALZER M., Commanded and Permitted Wars, in ID. 
(ed.), Law, Politics and Morality in Judaism, cit., pp. 152, 154, 156, 159-160, 161, 163-164. Su questo tema 
si può confrontare, da ultimo, NITSCHKE P., Eine zeitgemässe Lehre vom gerechten Krieg? Begründungen und 
Erweiterungen zu Michael Walzer, in NUSSER K.-H. (ed.), Freiheit, soziale Güter und Gerechtigkeit. Michael 
Walzers Staats- und Gesellschaftsverständnis, Baden-Baden, Nomos, 2012, pp. 314-338. 
(6) Per una disamina complessiva: REVERING A., Eschatology in the Political Theory of Michael Walzer, 
in «Journal of Religious Ethics», 1, 2005, pp. 91-117. 
(7) Cfr., da ultimo, TAYLOR Ch., La modernità della religione, a cura di P. Costa, Roma, Meltemi, 
2004 (raccoglie i due saggi Le varie forme dell’esperienza religiosa oggi. A partire da William James [2002], e Una 
modernità cattolica [1996]). Su questo aspetto si veda PIRNI A., Religione e sfera pubblica. Alcune sfide per la 
contemporaneità in e oltre Taylor, in «Fenomenologia e società», 2, 2006, pp. 35-55. Per un confronto fra i 
due, si può vedere il recente HAUS M., Charles Taylor and Michael Walzer. Flüchtlige Begegnungen, tiefe 
Verbundenheit?, in KÜHNLEIN M., LUTZ-BACHMANN M. (hrsg.), Unerfüllte Moderne? Neue Perspektiven auf 
das Werk von Charles Taylor, Berlin, Suhrkamp, 2011, pp. 185-214. 
(8) WALZER M., Can There Be a Decent Left?, in «Dissent», 2, 2002, pp. 19-23. Ciò rileva sia sul 
piano della politica interna statunitense, dove vecchi e nuovi interrogativi posti dai gruppi religiosi 
sfidano le certezze del «muro divisorio» tra Chiesa e Stato (come Walzer mostra analiticamente in 
Religione e politica, cit.), sia sul piano della politica estera degli Stati Uniti. Il nuovo scenario globale, con 
la scoppio della violenza terroristica e la conseguente lotta al terrorismo, richiede una comprensione 
profonda delle dinamiche connesse alle religioni, sia nel loro essere causa di conflitti e scontri sia nel 
loro poter essere fonte di mobilitazione. 
Se, alla luce di queste trasformazioni, l’Islam diviene inevitabilmente oggetto di indagine, occorre 
necessariamente per Walzer discernere le motivazioni che conducono al fondamentalismo e allo Jihad 
dalle legittime richieste di riconoscimento dell’identità avanzate da gruppi musulmani che, attraverso un 
processo di conflitto, negoziazione e adattamento, possono essere «incorporate» entro i confini mobili 
della società multiculturale (come la società americana, a suo avviso, mostra: e il rinvio, qui, è a Che cosa 




D’altra parte, Walzer ha avviato le sue riflessioni filosofico-
politiche e filosofico-giuridiche proprio intorno a fenomeni di 
connessione tra religione e politica, continuando ad articolarle 
costantemente. I tre grandi testi di carattere più propriamente 
storiografico della produzione walzeriana – The Revolutions of the Saints 
(l’opera d’esordio di Walzer, che rappresenta una prima analisi e 
interpretazione del concetto di rivoluzione e cambiamento, nonché, 
anche se in maniera ancora embrionale, una prima riflessione sulla 
figura degli intellettuali); Régicide et révolution (1974) (dedicato alle 
vicende della Rivoluzione francese), ed Exodus and Revolution 
(vibrante testimonianza delle radici sentimentali e storiche dell’idea-
forza del cambiamento nella prospettiva dell’autore ebreo-
statunitense) –, al di là dei diversi oggetti d’indagine storica, 
condividono una precisa unità tematica: la questione della 
«costituzione dell’intenzionalità politica collettiva». E in tale processo 
un ruolo decisivo gioca la religione. 
Più in particolare, The Revolutions of the Saints e Exodus and 
Revolution, ai quali in questa sede sarà rivolto il maggior sforzo di 
indagine interpretativa, affrontano le condizioni dell’azione politica 
comunitaria o, ancor più precisamente, il passaggio/conversione da 
una comunità politica ad un’altra (9). In queste indagini è proprio la 
dimensione religiosa, sono le “risorse di senso” della religione, a 
fornire le coordinate per l’analisi delle trasformazioni politiche. 
Dal riconoscimento della centralità del fatto religioso, e da un 
analitico scavo storico-sociologico in alcuni contesti paradigmatici, 
come quello della rivoluzione protestante (§ III.1) e quello dell’esodo 
biblico, che porta alla liberazione del popolo ebraico (§ III.2), riceve 
vigore e concretezza la più ampia filosofia politica walzeriana; ma 
nell’orizzonte della connessione tra religione e politica, si inscrivono 
anche aspetti significativi delle due principali opere che l’autore 
americano dedica al ruolo e ai compiti degli intellettuali e alle 
problematiche della critica sociale: Interpretation and Social Criticism 
(1987), in cui spicca la figura paradigmatica del profeta Amos, e The 
                                                                                                            
significa essere americani). Le proposte di Walzer rimandano, dunque, ad una reinterpretazione della 
separazione tra Stato e Chiesa (o meglio, tra Stato e chiese) che mette al centro la sfera pubblica, spazio di 
competizione in cui tutti i gruppi religiosi possano essere visibili senza che alcuno di essi raggiunga 
posizioni di monopolio, e un tenace “sforzo pluralizzante”, che anziché relegare le religioni a isolati 
spazi di conservazione della “pura” ortodossia le porti all’incontro, inducendole, di fatto, ad una 
“liberalizzazione” (o, per così, dire “protestantizzazione”). 
(9) HUNYADI M., L’art de l’exclusion. Une critique de Michael Walzer, cit., p. 20. 




Company of Critics. Social Criticism and Political Commitment in the 
Twentieth Century (1988), in cui da un’ampia rassegna dei principali 
critici sociali del Novecento emerge il peculiare modo di intendere 
non solo la figura dell’intellettuale da parte di Walzer, ma anche la 
sua più complessiva visione della trasformazione della società, che si 
modula a partire dal suo specifico modo di interpretare l’esodo 
biblico. 
Pertanto scopo del presente capitolo è, in primo luogo, 
tematizzare ed analizzare criticamente un concetto-chiave nel 
pensiero filosofico di Walzer: l’idea (che è anche ideale) del 
cambiamento. Un’idea/ideale, questa, che innerva, come si illustrerà 
nel prossimo capitolo, la sua concezione della critica, intesa come 
«critica immanente». La trattazione, che tiene strettamente legati tra 
loro il presente e il prossimo capitolo, intende dimostrare, in 
particolare, come i temi menzionati siano profondamente connessi; 
più precisamente, come una concezione riformista del cambiamento si 
connetta alla teorizzazione di una critica sociale organica e immanente, e 
come sfondo di questo legame sia un particolare modo di intendere 
le relazioni tra religione e politica. 
In secondo luogo, in queste pagine ci si propone di presentare le 
modalità con cui Walzer giunge – attraverso l’indagine sui santi 
puritani e attraverso l’indagine sull’esodo biblico – a delineare i 
caratteri del patto, inteso come modello politico-giuridico che 
dall’esodo dell’antico Israele, attraverso una «lunga marcia», approda 
nel cuore stesso della modernità (§ III.2.2). Sottesa all’elaborazione 
walzeriana è una specifica correlazione tra senso del tempo, prassi 
politica e modelli istituzionali (§ III.2.3; III.2.4). Le radici ebraiche 
forniscono a Walzer un raffinato apparato categoriale che egli fa 
interagire con alcuni dilemmi classici dell’analisi filosofico-giuridica e 
filosofico-politica, ma che consentono anche all’interprete di 
rintracciare alcuni nodi problematici – come quello del rapporto tra 
violenza e difesa dei valori – che si rinvengono in altre opere 
decisive per l’itinerario walzeriano, come quelle dedicate alle 
questioni della guerra (§ III.2.5). 
Infine, in terzo luogo, ultimo obiettivo di questo capitolo è 
quello di fornire un quadro, seppure in maniera succinta, dell’ultima 
fase della riflessione walzeriana, in cui – significativamente – il nesso 
tra religione e politica si ripresenta, alla luce di nuovi scenari, e viene 
adottato, ancora una volta, come strumento di analisi e 




comprensione della realtà sociale e politica, non solo di quella degli 
Stati, ma anche di quella “globale” (§ III.3). 
 
 
III.1. Il tema del cambiamento in Walzer: a partire dai «santi puritani» 
 
Il concetto di rivoluzione (10), come è stato osservato, ha una lunga 
storia nella filosofia del diritto e anche nella scienza giuridica, che 
l’hanno lungamente discusso anche in termini formali e definitori 
(11). Ben nota è, ad esempio, la lettura interpretativa dell’eminente 
giurista americano Harold J. Berman, il quale, all’interno di uno 
studio dedicato soprattutto al diritto medievale, ha suggerito 
un’interpretazione della storia giuridica non «per evoluzioni», ma 
appunto «per rivoluzioni», mostrando che gli eventi storici sono 
frutto di conflitti prima che di accordi (12). 
Nella prospettiva di Walzer “rivoluzione” e “riforma” (ossia 
l’idea di una trasformazione radicale, di una cambiamento radicale 
per il “meglio”) hanno la loro origine, la loro salda base, 
nell’aspirazione e nella organizzazione radicale che risalgono a 
                                                 
(10) Per un’analisi, di taglio appunto paradigmatico, si veda l’ormai classico GRIEWANK K., Il 
concetto di rivoluzione nell’età moderna. Origini e sviluppo (1969), Firenze, La Nuova Italia, 1979. Sulla 
«polivalenza semantica» e sulla «polisemia culturale del termine», entro un approccio precipuamente 
filosofico-politico, si veda MARRAMAO G., Tempo e rivoluzione, in Potere e secolarizzazione. Le categoria del 
tempo, Torino, Bollati Boringhieri, 2005, pp. 61-124. Per un’analisi in chiave prettamente politica si 
vedano PASQUINO Gf., Rivoluzione, in BOBBIO N., MATTEUCCI N., PASQUINO Gf. (a cura di), 
Dizionario di politica, Torino, UTET, 19832, e, con particolare riferimento all’età contemporanea, BRAVO 
G.M., MALANDRINO C., Le tipologie della rivoluzione, in ID., Il pensiero politico del Novecento, Casale 
Monferrato (AL), Piemme, 1994, pp. 25-31. Un’accurata analisi d’insieme è offerta, da ultimo, in 
RICCIARDI M. Ricciardi, Rivoluzione, Bologna, il Mulino, 2001.  
(11) CATTANEO M.A., Il concetto di rivoluzione nella scienza del diritto, Milano-Varese, Istituto 
Editoriale Cisalpino, 1960. Si vedano anche gli studi di BOBBIO: Riforme e rivoluzione (1979), e La 
rivoluzione tra movimento e mutamento (1989), ora raccolti in BOBBIO N., Teoria generale della politica, a cura di 
M. Bovero, Torino, Einaudi, 1999, rispettivamente alle pp. 539-563, 564-582. 
(12) BERMAN H., Diritto e rivoluzione. Le origini della tradizione giuridica occidentale (1983), Bologna, il 
Mulino, 1998. Cfr. sul punto FERRARI V., Diritto e società. Elementi di sociologia del diritto, cit., pp. 187-189. 
Esiste una consonanza di prospettive tra l’approccio di Berman e quello di Paolo Prodi, come peraltro 
quest’ultimo riconosce in più d’un occasione: cfr., ad esempio, PRODI P., Il sacramento del potere. Il 
giuramento politico nella storia costituzionale dell’Occidente, Bologna, il Mulino, 1992, pp. 105 ss.; ID., Una storia 
della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra coscienza e diritto, Bologna, il Mulino, 2000, pp. 9-
19 (Premessa), in part. pp. 17-18, e pp. 59 ss., 112, passim; PRODI P., VENTURELLI P., A colloquio con Paolo 
Prodi, in PRODI P., Lessico per un’Italia civile, a cura di P. Venturelli, Reggio Emilia, Diabasis, 2008, pp. 
11-62, pp. 20 ss. (nel medesimo volume, si veda anche la voce «Radici cristiane» di Prodi, pp. 238-242, 
in part. pp. 240-241); PRODI P., Settimo non rubare. Furto e mercato nella storia dell’Occidente, Bologna, il 
Mulino, 2009, pp. 27-28, 38-39, passim. 




Calvino e all’opera degli «esuli mariani» (13). È tale fondamento che il 
filosofo statunitense si propose di indagare, descrivere e spiegare, da 
un punto di vista prettamente storico e sociologico (14), in The 
Revolution of the Saints (15).  
Nella lunga storia del pensiero politico i concetti di rivoluzione e 
di riforma appaiono piuttosto di recente, configurando, osserva 
Walzer, una vera e propria cesura: 
 
Nella storia umana la politica del conflitto e della competizione per il potere, 
delle fazioni, dell’intrigo e della guerra aperta è probabilmente universale. Non 
così la politica dell’organizzazione partitica e dell’azione metodica, 
dell’opposizione e della riforma, dell’ideologia radicale e della rivoluzione. La 
storia delle riforme e delle rivoluzioni è relativamente breve se paragonata, per 
esempio, a quella dell’ordine politico stesso o della lotta per il potere. La 
valutazione distaccata di un sistema vigente, l’espressione programmatica del 
malcontento e delle aspirazioni, l’organizzazione di persone appassionate in 
vista di un’attività politica costante: è certamente corretto dire che questi tre 
aspetti nel loro insieme si trovano soltanto nel mondo politico moderno, cioè 
post-medievale (16). 
 
                                                 
(13) Cfr. WALZER M., Revolutionary Ideology: The Case of the Marian Exiles, in «American Political 
Science Review», 57, 1963, pp. 643-654. 
(14) Walzer, nell’intervista rilasciata a D. Spini che accompagna l’edizione italiana, precisa come 
quest’opera costituisca il suo unico lavoro «di ricerca storica propriamente intesa» (Intervista a Michael 
Walzer, a cura di D. Spini, in La rivoluzione dei santi, cit., p. 29). Tra gli interpreti c’è stato chi, per 
esempio Jeff C. Alexander, ha individuato in Revolution of Saints gli spunti fondamentali per sviluppare 
una «sociologia culturale». In questo contesto, il libro di Walzer rappresenterebbe il tentativo di 
integrare dimensioni di «struttura» e «significato» (structure and meaning) nell’analisi culturale: 
ALEXANDER J.C., Structure and Meaning. Rethinking Classical Sociology, New York, Columbia University 
Press, 1989. 
(15) Una recensione dell’opera apparve, a cura di MACCAFFREY W.T., in «Political Science 
Quarterly», 1, 1967, pp. 94-95. Alcuni dei temi principali in essa sviluppati sono ripresi anche in Regicide 
and Revolution, cit. Quest’opera, su cui non ci si soffermerà, tratta del processo a Luigi XVI, con alcuni 
riferimenti a Carlo I Stuart (più volte citato nel primo lavoro di Walzer), ed è soprattutto una difesa del 
progetto politico dei girondini. Per un’attenta disamina, anche dei profili filosofico-giuridici, di questo 
testo si rinvia a ROMAN J., Droit et communauté: Michael Walzer, in BOURETZ P. (éd.), La force du droit. 
Panorama des débats contemporains, Paris, Éditions Esprit Esprit, 1991, pp. 93-114. Per una trattazione 
critica recente si veda: BEACH-VERHEY T.A., Calvinist Resources for Contemporary Political Life. A Critique of 
Michael Walzer’s “Revolution of the Saints”, in «Journal of Religious Ethics», 37, 2009, pp. 473-493. 
(16) WALZER M., La rivoluzione dei santi, cit., p. 37. Sembra tuttavia che Walzer si disinteressi di 
fenomeni come le aspirazioni medievali alla “riforma” della Chiesa, così come le diverse forme di 
“eresia”, nonché, per rimanere all’intero dell’ebraismo, di vicende come quella degli Zeloti. 




Rivoluzione e riforma si propongono la distruzione del vecchio 
ordine, del «mondo tradizionale» (17), per poi creare un nuovo 
mondo, una nuova società, frutto della rottura del tempo storico 
(18). Distruttore del vecchio ordine è per Walzer il santo puritano, 
espressione del «puritanesimo come ideologia rivoluzionaria», di cui 
il calvinismo rappresenta la prima manifestazione (19). Questa 
espressione consente di svolgere alcune rilevanti riflessioni: in primo 
luogo, su che cosa Walzer intenda per «ideologia» e, 
conseguentemente, per «ideologia puritana»; in secondo luogo, su chi 
siano effettivamente i «santi». 
Secondo l’autore americano, il puritanesimo va connesso a vari 
processi economici e sociali («sorgere» della piccola nobiltà terriera, 
«crisi» della vecchia aristocrazia, capacità di iniziativa da parte dei 
membri della Camera dei Comuni ecc.), ma non come il loro riflesso 
nel pensiero religioso, bensì come una risposta creativa alle difficoltà 
che questi (come altri mutamenti sociali) proponevano ai singoli 
uomini e donne (20). Walzer, in tal modo, si oppone chiaramente a 
qualsiasi tipo di riduttivismo. In primo luogo, a quello della 
storiografia liberale, la cui lettura del puritanesimo è governata dal 
presupposto della continuità storica che porta a ricercare e 
selezionare nel passato ciò che sta all’origine dei valori e delle 
istituzioni odierne: «individualismo, libero esame, fiducia nella parola 
scritta, associazione volontaria, parlamentarismo». Da quest’angolo 
prospettico, tali elementi basilari della modernità hanno la loro 
                                                 
(17) Il termine «tradizionale» viene usato da Walzer, sulla scia di Max Weber, «per indicare una 
società e una mentalità fondate sul costume e sui rapporti personali»: ivi, p. 44. 
(18) Cfr. MARRAMAO G., Tempo e rivoluzione, cit., pp. 104-115. 
(19) Walzer sintetizza così l’ideologia calvinista: «il suo contenuto è inevitabilmente una 
descrizione dell’esperienza contemporanea come inaccettabile e non necessaria, e il rifiuto di ogni 
trascendenza o salvezza meramente personali. Il suo effetto pratico è di generare l’organizzazione 
collettiva e coordinata» (La rivoluzione dei santi, cit., p. 64). Una dettagliata analisi del calvinismo è svolta 
nel cap. II dell’opera, intitolato appunto «Il calvinismo», pp. 59-102, in precedenza articolata in 
WALZER M., Puritanism as a Revolutionary Ideology, in «History and Theory», 3, 1963, pp. 59-90. 
(20) Cfr. Prefazione al volume, p. 33; in proposito Walzer è molto esplicito nella Conclusione: «Il 
puritanesimo non può, pertanto, venir descritto semplicemente come il riflesso ideologico del disordine 
sociale e dell’ansia personale; è una risposta possibile alle esperienze del disordine sociale e dell’ansia, o, 
piuttosto, è un modo possibile di percepire e rispondere ad una serie di esperienze che altre persone 
diverse dai santi possono aver inteso in termini diversi» (ivi, p. 346); dunque, «l’ideologia puritana fu 
una risposta a esperienze reali, e quindi un tentativo concreto di affrontare problemi personali e sociali» 
(p. 353). Appare evidente, come del resto lo stesso Walzer precisa, il disaccordo con Weber, il quale 
aveva sostenuto che il calvinismo era una ideologia che provocava ansietà, anziché una possibile 
risposta all’esperienza del disordine e dell’ansia (cfr. p. 344). 




origine nel protestantesimo, che si configura quasi come un 
liberalismo «in veste teologica», la sua «forma primitiva e ancora 
confusa» (21). Adottando questa lettura interpretativa, i tratti più 
dirompenti e più irriducibili allo stereotipo vengono omessi o 
rimossi. 
In secondo luogo, le interpretazioni di matrice marxista (22), 
assumendo la politica come semplice sovrastruttura dei conflitti 
economici, tendono a dare una spiegazione unitaria delle 
connessioni tra il pensiero e l’azione. Così, paradossalmente, il 
marxismo, che è una teoria del cambiamento sociale e della 
rivoluzione, ha difficoltà a spiegare l’«ideologia rivoluzionaria». Gli 
epigoni di Marx hanno, pertanto, razionalizzato il pensiero 
rivoluzionario come espressione diretta e palese degli interessi delle 
classi emergenti, i quali a loro volta sono visti come un dato 
oggettivo, strettamente determinato dalla base economica. Sotto 
questo profilo, la teoria marxista dell’ideologia pare applicarsi 
agevolmente ad un quadro sociale stabilizzato, in cui le classi e i 
rapporti sono chiaramente definibili, ma assai meno alle fasi di 
rottura e alle discontinuità.  
Dalle interpretazioni di impostazione liberale e marxista, 
puntualizza Walzer, «si è discostato Max Weber, che nel suo celebre 
saggio su L’etica protestante e lo spirito del capitalismo (1904-05) ha 
indagato le relazioni tra la condotta economica “razionale” e i 
moventi “irrazionali” di ordine religioso». Secondo Walzer, però, 
anche il modello weberiano cade in un’applicazione riduttiva, 
privilegiando, nel processo della modernizzazione, l’«homo 
oeconomicus», e sottovalutando, d’altro canto, la dimensione pubblica e 
politica, che è invece preminente nel calvinismo e nel puritanesimo 
(23). 
                                                 
(21) Ci si è basati qui su «Puritanesimo e ideologia rivoluzionaria: la critica di Walzer a marxismo e 
liberalismo» che costituisce il primo paragrafo dell’Introduzione di Mario Miegge all’edizione italiana 
dell’opera (pp. 8-10). 
(22) Per ciò che concerne l’analisi del puritanesimo e della storia moderna inglese si possono 
citare R.H. Tawney e i suoi discepoli Ch. Hill e L. Stone. In particolare, sottolinea Walzer, Religion and 
the Rise of Capitalism (London, Murray, 1926) di Tawney attua una fusione interessante, per quanto 
teoreticamente un poco vaga, delle idee di Weber con quelle marxiste (cfr. WALZER M., La rivoluzione 
dei santi, cit., p. 364). Per un’analisi dei percorsi interpretativi attraverso i quali nella storia della cultura 
sociale e politica, è stato ricostruito il rapporto tra Riforma e capitalismo – a partire dal percorso 
marxista e da quello vittoriano – si veda PALAZZOLO C., Riforma e genesi del capitalismo, Pisa, Plus, 2004. 
(23) Walzer, comunque, riconosce il suo debito verso l’opera weberiana, evidente in tutto il libro e 
nitidamente esplicitato nel cap. I (ivi, p. 363). 




Il progetto di Walzer intende dunque mettere al centro 
dell’indagine la politica (24), in particolar modo l’emergere di 
«organizzazione rivoluzionaria e ideologia radicale», una di quelle 
sorprendenti innovazioni nella storia politica tipiche del XVI secolo 
(25). Quella di Walzer però non vuole essere una nuova forma di 
riduttivismo, nel caso specifico politica anziché economica. La 
«politica radicale» sorge nella demolizione del mondo tradizionale, 
caratterizzato dalla dipendenza e dalla passività (26). Ora, per 
rompere tale assetto deve prodursi un cambiamento mentale e 
culturale degli attori. Il «mondo tradizionale» non è fatto solo di 
prassi e relazioni sociali, ma è formato concettualmente e 
discorsivamente, reso coerente e legittimato da un particolare 
«universo simbolico» (27).  
Secondo Walzer l’ideologia dei santi, prima di tradursi in precisi 
progetti politici, svolge il suo lavoro nel linguaggio comune e 
nell’immaginario sociale (l’«universo simbolico», appunto) attraverso 
messaggi e documenti religiosi (28). Il peculiare nesso teorico-pratico 
della «rivoluzione dei santi» è dunque tra la teologia e le forme di 
associazione e autocontrollo della «compagnia dei fedeli». Prassi 
politica e religione non possono disgiungersi: «nei secoli XVI e XVII 
                                                 
(24) In proposito Miegge, contestualizzando le sue riflessioni nel clima americano dei primi anni 
Sessanta del Novecento, segnato da un «nuovo attivismo politico», rileva l’affinità fra Walzer e la 
Hannah Arendt di The Human Condition, 1958 (tr. it. Vita activa, 1964): MIEGGE M., Introduzione, a La 
rivoluzione dei santi, cit., p. 8; cfr., pure, Id., Vocazione e lavoro, Torino, Claudiana, 2010, pp. 29-30. Si è già 
esaminata tale affinità nel § I.3. Ad essa si farà riferimento anche in altre occasioni nel corso del 
volume. Sulla centralità dell’attivismo politico, in riferimento al fenomeno della disobbedienza civile, ci 
si è soffermanti nel capitolo precedente. 
(25) WALZER M., La rivoluzione dei santi, cit., p. 1. 
(26) Il profilo sociologico del mondo tradizionale viene riassunto da Walzer nei seguenti tratti: «la 
gerarchia era il fondamentale principio ordinatore; il patriarcato, la fedeltà personale, il patronato e il 
corporativismo erano le forme chiave dei rapporti umani, e la passività era la posizione politica normale 
degli uomini comuni» (ivi, p. 347-348). 
(27) Cfr. MIEGGE M., Introduzione, cit. p. 11. Al ruolo del simbolismo nel pensiero politico è 
dedicato il saggio di WALZER, On the Role of Symbolism in Political Thought, in «Political Science Quarterly», 
2, 1967, pp. 191-204, in cui sono presenti molti temi sviluppati estesamente nel volume sulla 
rivoluzione dei santi. Sugli usi simbolici della politica si veda il classico EDELMANN M., Gli usi simbolici 
della politica (1976), a cura di G. Fedel, Napoli, Guida, 1987. Cfr., inoltre, RIGOTTI F., Il potere e le sue 
metafore, Milano, Feltrinelli, 1992; AA.VV., Il potere delle immagini: la metafora politica in prospettiva storica, a 
cura di W. Euchner, F. Rigotti e P. Schiera, Bologna-Berlin, il Mulino-Duncker & Humblot, 1993. 
(28) Walzer spiega così il suo intento: «Ho cercato di trovare un accesso al pensiero politico 
puritano concentrandomi sul linguaggio e specialmente sull’immaginario usato per descrivere le varie 
forme di “ordine” alle quali i santi inglesi furono così insistentemente interessati» (La rivoluzione dei santi, 
cit., p. 362). In proposito si veda il cap. V «La contestazione del mondo politico tradizionale», pp. 185-
234. 




l’innovazione radicale in politica [...] era inconcepibile senza il 
supporto morale della religione» (29). È questa strettissima 
connessione che attrae l’attenzione ermeneutica di Walzer. 
Un’analisi dettagliata dell’integrazione fra prassi e interessi sociali, 
da una parte, idee e simboli astratti, dall’altra, è condotta da Walzer 
sulla base di due esempi concreti: l’opera dei teorici ugonotti francesi 
e quella degli «esuli mariani» inglesi (30). Il contrasto tra i due gruppi 
di autori (fra i quali basterà citare de Mornay e Hotman per gli 
ugonotti e J. Knox per gli «esuli mariani») pare a Walzer 
particolarmente rilevante perchè ambedue operarono essenzialmente 
a partire dagli stessi materiali intellettuali e all’ombra di Calvino, 
sotto l’influenza immediata della sua ideologia. I loro progetti 
furono, però, diversi: «se l’autodisciplina dell’ugonotto era al servizio 
dell’ordinamento costituzionale, quella dell’‘esule mariano’ era 
plasmata dalla necessità dell’organizzazione rivoluzionaria». Questo 
perché gli ugonotti, «per quanto fossero protestanti, erano anche 
nobili, figli cadetti di famiglie gentilizie, ricchi borghesi e giuristi»; gli 
intellettuali riuniti intorno a Knox erano, invece, «emarginati, esuli 
dalla terra nativa, con i legami precedenti ormai infranti, pronti a 
sposare un’unica causa nella speranza di scoprire una nuova 
legittimità» (31). È con il ritorno degli «esuli mariani» in Inghilterra, 
nel 1559, che la dottrina puritana assunse tutta la sua forza radicale, 
giocando un ruolo cruciale nel periodo di preparazione alla 
rivoluzione (32). 
                                                 
(29) Ivi, p. 296. Per inciso, è interessante segnalare come le interazioni fra messaggio religioso e 
prassi organizzata, nella formulazione walzeriana, richiamino da vicino lo schema gramsciano dei 
rapporti fra «teoria» e «prassi». È bene precisare, tuttavia, che negli anni Sessanta l’opera di Gramsci 
non stava ancora nel quadro di riferimento dello studioso americano. In proposito su Gramsci, cfr. 
BALDONI N., Antonio Gramsci. La filosofia della prassi come previsione, in HOBSBAWN E.J., Storia del 
marxismo, vol. III, t. 2, Torino, Einaudi, 1981, pp. 251-340; FROSINI F., Filosofia della praxis, in FROSINI 
F., LIGUORI G. (a cura di), Le parole di Gramsci. Per un lessico dei quaderni del carcere, Roma, Carocci, 2004, 
pp. 93-111. Inoltre: EAGLETON T., Che cos’è l’ideologia, Milano, Il Saggiatore, 1993, pp. 153-166. Per 
l’accenno alla vicinanza dell’argomentazione di Walzer a quella gramsciana si veda MIEGGE M., 
Introduzione, cit., p. 11. Successivamente, grazie ai suoi studi sulla «critica sociale», Walzer verrà a 
contatto con l’autore dei Quaderni del carcere, tanto da dedicargli un intero capitolo, il V, del volume sugli 
intellettuali militanti. Altri riferimenti a Gramsci sono contenuti in Interpretazione e critica sociale, cit., cap. 
II «La pratica della critica sociale». 
(30) Si veda La rivoluzione dei santi, cit., cap. III: «Due casi particolari di politica calvinista». Sugli 
ugonotti: TESTONI BINETTI S., Il pensiero politico ugonotto: dallo studio della storia all’idea di contratto, 1572-
1579, Firenze, Centro editoriale toscano, 2002. 
(31) Ivi, pp. 103-105. 
(32) Secondo Walzer «la Rivoluzione inglese può essere spiegata soltanto tenendo conto 
dell’impatto dei «ministri» puritani e della loro ideologia sulla gentry, la piccola nobiltà terriera, e sulle 




Un esame delle idee, del nuovo «universo simbolico», dei «santi» 
è accuratamente svolta da Walzer nel capitolo V del suo lavoro: La 
contestazione del mondo politico tradizionale. Egli individua tre passaggi 
cruciali che segnano la transizione tra mondo tradizionale e mondo 
moderno: a) dalla gerarchia, espressa dalla «grande catena 
dell’essere», all’idea di «patto» e, dunque, al concetto di «consenso»; 
b) dal «corpo politico», frutto del pensiero organicistico, alla «nave 
dello stato»; c) dal legame familiare (le ragioni del ghenos) a quello 
politico (33).  
Dalle pagine di Walzer traspare quello che è un passaggio 
fondamentale in ambito storico-giuridico, paradigmaticamente 
configurato da Henry Sumner Maine: il passaggio dalla condizione di 
status, in cui l’individuo è sottoposto alle norme del gruppo sociale in 
cui è nato e non intende modificarle con la sua volontà, alla 
condizione di contratto, in cui gli individui giungono a considerarsi 
membri di un’associazione volontaria fondata sul consenso dei soci 
(34). 
Osserva Walzer: «Nelle immagini della paternità politica, del 
corpo politico e della grande catena dell’essere il vecchio ordine 
trovava la sua espressione simbolica e faceva appello alla fedeltà 
emotiva dei suoi membri. I puritani rifiutarono tale fedeltà e 
                                                                                                            
nuove classi mercantili e professionali» (ivi, p. 151). Per il legame fra puritanesimo e piccola nobiltà 
terriera, da cui scaturisce la figura del «santo laico», si veda il cap. VII «Il puritanesimo e la piccola 
nobiltà terriera: la politica come vocazione». 
(33) La nozione di «catena dell’essere», come è noto, è stata elaborata da Arthur Lovejoy, alla 
teorizzazione del quale Walzer in queste pagine si richiama espressamente. Cfr., anche, WALZER M., On 
the Role of Symbolism, cit. 
(34) Dallo «status» al «contratto» è, appunto, la fortunata formula che si trova nel capitolo V di 
Ancient Law: MAINE H.S., Ancient Law: Its Connection with the Early History of Society and Its Relation to 
Modern Ideas, 1861 (tr. it.: Diritto antico, a cura di V. Ferrari, Milano, Giuffrè, 1998). Per un’approfondita 
disamina si vedano gli studi pionieristici di CASSANI A., ora raccolti in Diritto, antropologia e storia. Studi su 
Henry Sumner Maine, prefazione di V. Ferrari, Bologna, CLUEB, 2002, e la monografia di PICCININI M., 
Tra legge e contratto. Una lettura di Ancient Law di Henry S. Maine, Milano, Giuffrè, 2003 (cfr. GRECO T., Il 
diritto tra antropologia e storia: Henry Sumner Maine, in «Sociologia del diritto», 1, 2006, pp. 199-204). Su 
questi profili si rimanda anche a: UTZ S.G., Maine’s Ancient Law and Legal Theory, in «Connecticut Law 
Review», 16, 1984, pp. 821-852; FARALLI C., «Henry Sumner Maine nella cultura giuridica 
dell’Ottocento», sezione I della Presentazione, in MAINE H.S., Diritto antico, cit., pp. V-XXI; 
CANTARELLA E., «H.S. Maine e il diritto romano», sezione II della Presentazione, ivi, pp. XXIII-XXXVI; 
Ferrari V., «H.S. Maine precursore della sociologia del diritto», sezione III della Presentazione, ivi, pp. 
XXXVII-LI. 
Sulla nozione di status si veda, altresì, RICCIARDI M., Status. Genealogia di un concetto giuridico, Milano, 
Giuffrè, 2008. 




cercarono altri simboli» (35). E furono i nuovi simboli, l’ideologia 
puritana, a mediare in modo rilevante l’«ascesa» della piccola nobiltà 
terriera (36); ciò dimostra, ancora una volta, come il mutamento 
dell’ordine politico richieda una duplice trasformazione: una 
trasformazione del «carattere» (in questo caso del carattere del 
vecchio nobile), dell’immaginario, e una trasformazione «economica 
e sociale», tra loro strettamente collegate. In base a questa 
fondamentale interconnessione si spiega come la diffusione della 
religiosità puritana sia profondamente correlata, storicamente, con lo 
sviluppo politico della Camera dei Comuni e dell’opposizione 
politica (37), e come proprio in essa siano da rinvenirsi quella serie di 
elementi che portano alla genesi dell’attivista politico moderno, del 
militante politico (38).  
L’ideologia puritana, fondata sulla coscienza individuale e sulla 
devozione religiosa, portava allo sviluppo di una concezione del 
servizio pubblico molto diversa da quel forte senso di lealtà personale 
verso il re che stava alla base dell’assolutismo: «La coscienza 
richiedeva impegni nuovi, difficili da conciliare con l’intrigo di corte 
o con l’affermazione sociale della famiglia» (39). Lo straordinario 
senso della vocazione religiosa rafforzava le ragioni laiche di 
opposizione alla corona e si esplicava in tre differenti aspetti della 
vita parlamentare: elezioni, organizzazione politica, «esercizi» 
religiosi (40). Tutto ciò portava a corrodere le fedeltà tradizionali 
sostituendole con nuove forme di associazioni volontarie basate sul 
«Giuramento» e sul «Patto solenne»: erano in tal modo gettate le basi 
per la politica moderna. Gli uomini volgevano le spalle, «almeno 
                                                 
(35) WALZER M., La rivoluzione dei santi, cit., p. 186. 
(36) Ivi, p. 273. 
(37) Cfr. ivi, pp. 293-294. 
(38) Su questo aspetto ha svolto considerazioni assai pertinenti PERNI R. nel suo studio su I 
“santi” della rivoluzione: la nascita dell’attivista politico moderno (tesi di laurea in Lettere e Filosofia, Univ. di 
Perugia, a.a. 2003-2004, rel. R. Gatti), in cui si analizza la nascita del «militante politico», assumendo 
quale chiave interpretativa The Revolution of the Saints, e si svolge il tentativo di interpretare il pensiero e 
la vita di un rivoluzionario inglese del Seicento come Gerrard Winstanley seguendo le categorie 
elaborate da Walzer. Sulla figura dell’attivista politico Walzer torna nel cap. III di Obligations, con 
particolare riferimento al movimento dei neri per i diritti civili, sviluppatosi nei primissimi anni Sessanta 
del Novecento. 
(39) Ivi, p. 271. Sulla nozione di coscienza – e sulla conseguente concezione di «obiezione di 
coscienza» – si veda Obligations, pp. 121-122, ove se ne illustra la genesi proprio a partire dal 
protestantesimo. 
(40) Circa questi aspetti, fondamentali per l’attività rivoluzionaria degli anni Quaranta del 
Seicento, si veda La rivoluzione dei santi, cit., pp. 296-301. 




nelle loro razionalizzazioni, all’ambizione individuale e all’interesse 
familiare e ricercavano mete superiori in politica e scopi trascendenti 
nello Stato»: al vincolo familiare e personale come motore della 
“prassi”, subentravano l’ideologia, impersonale, e la militanza politica 
(41). Attraverso questi processi, si delinea, per Walzer, un nuovo 
tipo di società. Come già accennato, quella tradizionale era una 
società «in cui la gerarchia era il fondamentale principio ordinatore; il 
patriarcato, la fedeltà personale, il patronato e il corporativismo 
erano le forme-chiave dei rapporti umani, e la passività era la 
posizione politica normale degli uomini comuni». Il nuovo tipo di 
società, la società «moderna», è invece costituita di 
 
individui formalmente uguali, con delle relazioni politiche impersonali, 
fondate o sulla negoziazione e il contratto, ovvero su una coercizione 
uniforme. In questa società l’attività del «popolo» organizzato era altrettanto 
necessaria alla disciplina sociale di quanto lo era la passività popolare nel 
mondo tradizionale. L’antico ordine era immaginato naturale ed eterno, ma è 
nella natura del nuovo di essere regolarmente rinnovato: è il prodotto dell’arte 
e della volontà, dell’agire umano. Se il tradizionalismo era stabile, la modernità 
viene fondata sul cambiamento (42). 
 
Schematicamente, la partecipazione, la volontà (e, dunque, l’anelito 
ad una consapevole progettualità), il cambiamento rappresentano i nuclei 
normativi della politica moderna, e in particolare di ogni politica 
radicale, mentre la passività, un ordine naturale ed eterno, la stabilità, 
caratterizzano la società e la politica tradizionali. L’intento di Walzer 
è quello di cogliere gli aspetti salienti di questa transizione, di questo 
movimento dall’ordine della società tradizionale a quello della società 
moderna, un ordine, quest’ultimo, completamente diverso, frutto di 
un rovesciamento del «diritto come ordine preesistente» (che genera, 
a sua volta, un ripristino di un «diritto come giustizia» ancora più 
fondamentale (43)). 
                                                 
(41) Questo processo conduceva, inoltre, ad una visione militare del mondo politico e ad una 
nuova concezione della «guerra giusta». Su questi aspetti, cfr. La rivoluzione dei santi, cit., cap. VIII «La 
politica e la guerra», pp. 305-306, in cui è dato rinvenire, per la prima volta, una delle nozioni chiave 
della teoria politica walzeriana, quella appunto di guerra «giusta»: cfr. cap. IX del presente lavoro. 
(42) Ivi, p. 348 (il corsivo è mio). Sulla valenza costitutiva del puritanesimo per l’affermazione 
della «modernità» e sul suo significato in Walzer si veda VITALE E., Liberalismo e multiculturalismo, cit., 
pp. 109-115. 
(43) Cfr. BERMAN H.J., Diritto e rivoluzione. Le origini della tradizione giuridica occidentale, cit., p. 45. 




Il filosofo statunitense “lavora” all’interno di tale processo (ciò 
che si può definire «processo di modernizzazione») che ha nel 
calvinismo, «quale forza integrale e creativa», una chiave di lettura 
fondamentale: il calvinismo è, essenzialmente, «ideologia della 
transizione» (44). 
Il calvinismo ha sortito profondi effetti sullo sviluppo del diritto 
occidentale, oltre che sulla più ampia visione della politica, come 
Harold Berman ha mostrato proprio sulla scorta di alcune intuizioni 
walzeriane (45). I puritani svilupparono il concetto luterano della 
santità individuale così come riflessa nella proprietà e nei diritti 
contrattuali, ma enfatizzarono altri due elementi, secondari nella 
dottrina luterana; in primo luogo, il fatto che fosse un dovere 
generale del cristiano, non solo dei governanti cristiani, «riformare il 
mondo»; in secondo luogo, l’idea che le congregazioni locali, sotto la 
guida dei ministri eletti e degli anziani, fossero la sede della verità: 
una «società di credenti attivi», superiore a qualsiasi autorità politica. 
La riforma del XVI secolo era dunque concepita come una 
rinascita della chiesa; un secolo più tardi i puritani cercarono, usando 
le parole di Milton, di «riformare la riforma», il che significa, come 
mostra Walzer, attività politica radicale, e cioè il progresso politico – 
il cambiamento – come scopo religioso (46). La passione per 
riformare del mondo, «per rifare la società», implica uno stretto 
nesso tra cambiamento e disobbedienza civile: le congregazioni 
attiviste puritane dedicate alla riforma del mondo erano pronte a 
resistere alle più alte autorità della Chiesa e dello Stato per affermare 
la loro fede. Esse lo fecero appellandosi al diritto divino, alla legge 
mosaica e al Vecchio Testamento, nonché ai concetti di diritto 
naturale compresi nella tradizione giuridica medievale. La 
disobbedienza al diritto costituito è funzionale per generare un 
nuovo diritto. Puritani del XVII secolo come John Hapden, John 
Lilburne, William Penn, Walter Udall, con la loro aperta 
disobbedienza al diritto inglese, gettano le fondamenta del diritto 
inglese (e poi americano) e delle libertà civili, come poi verranno 
                                                 
(44) Cessata la transizione il calvinismo diventò irrilevante, alcuni suoi elementi particolari 
vennero trasformati in modo da adattarsi alla nuova routine, altri elementi furono dimenticati, cfr. ivi, p. 
349. Dunque il calvinismo ha un legame più con la «modernizzazione» che con la modernità, «cioè con 
il processo in modo molto più significativo che con il risultato», ivi, p. 54. 
(45) BERMAN H.J., Diritto e rivoluzione. Le origini della tradizione giuridica occidentale, cit., pp. 58-59. 
(46) WALZER M., La rivoluzione dei santi, cit., p. 47. 




articolati nelle carte costituzionali (47). Il congregazionalismo 
calvinista fornisce poi anche le basi religiose, come si vedrà in 
seguito, per la genesi della moderna nozione di contratto sociale e di 
governo basato sul consenso dei governati (48). 
Si può, a questo punto, passare al secondo interrogativo 
precedentemente accennato, ossia, a come si connoti la figura del 
«santo» che sta al centro dell’elaborazione walzeriana. Innanzitutto, il 
termine «santo» va inteso nel senso neotestamentario di persona 
«messa a parte» per Dio, per ricevere un suo mandato (49). Più 
specificamente, il santo era un uomo politico nuovo, «un nemico 
attivo dell’antico ordine», era un rivoluzionario: 
 
un privato cittadino nel vecchio ordine e secondo le vecchie convenzioni, che 
reclamava una posizione pubblica sulla base di una nuova legge. Egli non 
voleva resistere al re, ma rovesciarlo; non voleva assassinare il re, ma metterlo 
sotto processo. La sua attività era sistematica e organizzata; in un certo qual 
senso obbediva già alla disciplina del nuovo ordine che aveva intravisto (50). 
 
Alla distruzione del vecchio ordine doveva seguire, infatti, la 
costruzione di una nuova società, ma per fare ciò occorreva creare 
un “uomo nuovo”: «i santi si consideravano strumenti divini e la loro 
era una politica di demolitori, architetti e costruttori, duramente 
impegnati nel mondo politico» (51). I santi puritani intendevano 
scardinare la catena dell’essere e l’universo ordinato 
gerarchicamente, sostituendoli con la disciplina collettiva, plasmata 
dal comando divino e dal patto, fra Dio e i santi e fra i santi stessi tra 
loro. Quello costituito era un nuovo ordine, non naturale e 
                                                 
(47) BERMAN H.J., Diritto e rivoluzione. Le origini della tradizione giuridica occidentale, cit., p. 59. Sul 
passaggio delle idee protestanti, con particolare attenzione all’aspetto simbolico e della «santità», da una 
sponda all’altra dell’oceano, si veda ADAMO P., Cittadini e santi. Immaginario politico e cultura protestante dalla 
Riforma alla Rivoluzione americana, in «Filosofia politica», 1, 2000, pp. 32-53. 
(48) Con questo richiamo Walzer si discosta dalle classiche e consolidate interpretazioni che 
riconducono la teoria del contratto sociale alle filosofie del XVII secolo di Locke e Hobbes e che 
distinguono in maniera netta tale paradigma dalla sfera religiosa. Sulle teorie del contratto sociale, entro 
questa prevalente prospettiva di indagine, si vedano gli studi di G. Duso: Il contratto sociale nella filosofia 
politica moderna, a cura di G. Duso, n.e., Milano, Franco Angeli, 1998; Contratto sociale, antologia a cura di 
G. Duso, Roma-Bari, Laterza, 2005. Per una puntuale analisi delle matrici religiose del contrattualismo 
si veda CORSO L., Spirito di religione e spirito di libertà: alle origini del contrattualismo nordamericano, Bologna, il 
Mulino, 2001. 
(49) Si veda WALZER M., La rivoluzione dei santi, cit., p. 38 (nota 1a). 
(50) Ivi, p. 146. 
(51) Ivi, p. 39. 




inevitabile, ma artificiale e intenzionale (52); e tuttavia generato, in 
radice, dall’intervento divino. Sotto questo profilo, l’evento della 
rivoluzione non dipende dal programma degli attori, dei santi o dei 
soldati della Bibbia, ma dall’intervento dell’attore supremo a favore 
dei suoi «santi». Il contratto puritano, il patto (covenant) replica così 
l’alleanza di Israele (53), riproponendone – come appare 
manifestamente dalle riflessioni walzeriane – il carattere “bifronte”. 
Da un lato, il patto, l’eguaglianza creaturale o degli eletti, l’elezione, 
«compongono, nella forma più perspicua, l’immagine di una 
rivoluzione che ripristina il tempo delle origini e di uno schema di 
azione che è garantito dall’autore supremo»; dall’altro, aspetto che 
interessa precipuamente l’analisi di Walzer, «sono destinati alla 
secolarizzazione e al processo che, con linguaggio weberiano, si può 
chiamare Rationalisierung» (54). 
Il mondo dei santi era un mondo di disciplina e lavoro 
finalizzato alla creazione di una «repubblica di santi». Uno sforzo 
metodico e costante era richiesto nell’economia, nella chiesa, nel 
mondo politico; i puritani cercarono in tal senso di creare una nuova 
disciplina ricorrendo a tre metodi di controllo sociale: la dottrina 
puritana della vocazione, il sistema delle comunità religiose, la 
dottrina della magistratura civile.  
Senza addentrarci in una dettagliata analisi di questi tre aspetti è 
opportuno, qui, mettere in luce alcuni elementi peculiari di questa 
concezione. Una ferrea disciplina era necessaria nel lavoro (inteso 
come vocazione, Beruf): in esso i puritani scoprirono «la forma 
primaria ed elementare di disciplina sociale, la chiave dell’ordine e il 
fondamento di ogni ulteriore moralità» (55): tutti gli uomini devono 
lavorare, gentiluomini e popolani allo stesso modo, tale era 
l’innovativo imperativo dei santi – che configura una specifica 
                                                 
(52) Ivi, p. 207. Lo stesso argomento è riformulato in un altro passo interessante che mi pare utile 
riportare: «Le forme della società tradizionale erano tutte esistite per natura, o si pensava che così fosse. 
Il loro sostituto puritano, invece, doveva sempre venir creato» (ivi, p. 234).  
(53) Si delinea in questi termini «il modello millenaristico della rivoluzione puritana», 
accuratamente indagato, entro una più ampia trattazione del concetto di rivoluzione, da Salvatore Veca: 
VECA S., Rivoluzione (1981), in Questioni di giustizia, Torino, Einaudi, 1991, pp. 235-269 (sul 
puritanesimo: pp. 243-246). 
(54) WALZER M., La rivoluzione dei santi, cit., p. 245. 
(55) Ivi, p. 247. La centralità del lavoro nell’ottica puritana è testimoniata dal fatto che nella 
società lo schema dei rapporti umani sarebbe stato determinato concretamente dallo schema del 
rapporto di lavoro e dunque da rapporti di tipo contrattuale, cfr. ivi, pp. 248-249. Su questo aspetto 
porta l’attenzione GIANOLA D., Corpo e ragione pubblica in Walzer, cit., pp. 293-294. 




modalità di intendere il lavoro nel corso dell’evoluzione storica (56). 
Una concezione, questa, dalle profonde implicazioni, come ha 
sostenuto in maniera paradigmatica Weber nel suo studio sulla 
genesi e l’affermazione dello «spirito del capitalismo».  
Allo stesso modo la pratica religiosa doveva essere plasmata 
secondo la disciplina della fede, caratterizzata dal controllo reciproco 
e realizzata all’interno della comunità religiosa. Queste “esigenze” 
richiedevano inevitabilmente un massimo di attivismo, di impegno e 
di controllo; e tale controllo doveva essere attuato dalla magistratura 
civile (57). Repressione secolare e autoritarismo morale finivano per 
essere le conseguenze di un tale sistema. Aderire o meno alla 
comunità degli “eletti” rimaneva un atto volontario e il cristianesimo 
puritano era una forma estremamente vigorosa di autogoverno, ma 
gli uomini che rifiutavano di governare se stessi dovevano 
nondimeno essere governati fino al momento in cui potevano 
realmente essere «costretti ad essere liberi». «Costretti ad essere 
liberi», cioè, costretti ad essere santi: la temibile esigenza puritana – 
mutuata dal ginevrino Rousseau – finisce per lasciare spazio e 
giustificare una repressione totale attuata dallo Stato. La disciplina 
della comunità doveva essere fatta rispettare con il potere secolare e 
la violenza controllata dall’entità statuale stessa (58). Ciò che, in 
Rousseau, dall’«obbligo di essere liberi» conduce all’«obbligo di 
morire per lo stato», come sottolinea Walzer nella sua opera 
sull’obbligo politico e le forme di obbedienza (59).  
I pericoli adombrati dalla concezione delineata, caratterizzata da 
autoritarismo morale, repressione, continuo impegno, “iper-
attivismo” (60), sono chiaramente evidenziati da Walzer. La 
rivoluzione conduce ad una comunità “surriscaldata”, in cui ogni 
individuo è controllore e controllato. I santi «confondono 
sistematicamente la luce interiore con la conoscenza politica», non 
                                                 
(56) Cfr. BACCELLI L., Lavoro, in BARBERA A. (a cura di), Le basi filosofiche del costituzionalismo, 
Roma-Bari, Laterza, 1997, in part. p. 151. 
(57) In tal modo si spiega, da parte dell’ideologia calvinista, l’ampliamento dei poteri statali e la 
conseguente comparsa e attività dei «santi laici»: cfr. WALZER M., La rivoluzione dei santi, cit., p. 261. 
(58) Cfr. ibid. 
(59) WALZER M., Obligations, cit., p. 94. 
(60) Assai efficace, in proposito, è l’espressione utilizzata da Walzer: «il puritanesimo – come il 
socialismo di Oscar Wilde – occupava troppe serate!» (La rivoluzione dei santi, cit., p. 259). La stessa 
espressione, senza il riferimento al puritanesimo, ma usata con lo stesso intento, ricorre 
frequentemente negli scritti walzeriani: si vedano, a titolo esemplificativo, Obligations, cit., p. 230; Entrare 
e uscire dall’impegno politico, in BOSETTI G. (a cura di), Il legno storto, cit., p. 68. 




concependo altre regole se non quelle ricavate da una «conoscenza 
speciale» (61). Per questi motivi, come precisa Walzer, il calvinismo, 
per quanto caratterizzato da autogoverno e partecipazione attiva alle 
sorti comuni (in tal senso, tendenzialmente “democratico”), non può 
essere considerato come un’ideologia liberale. L’individualismo 
puritano non condusse mai ad un rispetto della sfera privata, della 
privacy; ciò che governava le associazioni dei puritani era una disciplina 
collettivista, segnata, come detto, da una tesa vigilanza reciproca (62). 
Quello dei puritani è, semmai, un «individualismo comunitario» (63), 
in cui l’individuo finisce per essere schiacciato dalle regole morali 
della comunità politica. Ciò che deve essere vinto e posto 
sottocontrollo è la condizione di disordine, incertezza, instabilità 
(unsettledness) e poiché il disordine è sia personale sia collettivo, la 
vigilanza deve essere organizzata in forme di controllo comunitario 
non prive di un’inclinazione al «terrore» (64).  
Questi tratti repressivi e pessimistici segnano la distanza del 
calvinismo e del puritanesimo dal liberalismo lockeano e, dunque, 
problematizzano, nell’ottica di Walzer, la tesi della genesi religiosa 
dei diritti fondamentali sostenuta, classicamente, da Georg 
                                                 
(61) Cfr., su questo punto, anche WALZER M., Spheres of Justice, pp. 285-286, ove Walzer – 
trattando dei rapporti tra conoscenza e potere – osserva che «tutti gli argomenti a favore di un governo 
esclusivo, tutti gli argomenti antidemocratici, se sono seri, invocano un sapere speciale (ivi, p. 286). 
(62) Cfr. WALZER M., La rivoluzione dei santi, cit., p. 338. 
(63) Tale definizione è stata applicata anche all’individualismo di Rousseau. Per necessità 
espositive non ci si può soffermare sulle complesse problematiche riguardanti l’autore del Contratto 
sociale; basti qui accennare come soprattutto i critici di parte liberale del pensatore francese mettano in 
evidenza l’influenza di Calvino sulle sue concezioni concernenti l’individuo e la comunità, e dunque la 
sostanziale incoerenza del suo individualismo. Su quest’ultimo punto si può vedere BESUSSI A., Religione 
civile e condivisione politica, in «Filosofia politica», 2, 1995, p. 225; l’autrice sottolinea come l’individualismo 
di Rousseau sia un individualismo «truccato», in quanto il cittadino è manipolativamente indotto a 
reputare autointeressato il suo attaccamento alla comunità. 
(64) Di qui la caratteristica tendenza dei gruppi puritani, come osserva brillantemente Besussi, «a 
riformare le persone per riformare ambienti (una città perfetta non resterà tale se abitata da individui 
imperfetti; individui perfetti, d’altra parte, possono correggere una città imperfetta); di qui la 
propensione a identificare i riformatori come un clero secolare e interpretare lo scontro politico nei 
termini delle guerre di religione (luce contro buio; verità contro menzogna, virtù contro vizio, princìpi 
contro interesse); di qui, soprattutto, l’enfasi sulle ineludibili responsabilità di ciascuno, sulla necessità 
di fare la propria parte, di non sottrarsi all’impegno militante e alla passione civile (si definisce qui la 
fisionomia di un individuo “committed”, non solo indifferente ai benefici privati che la politica può 
generare, ma disposto ad assumere tutti i rischi che la riforma può comportare per i suoi interessi)» 
(BESUSSI A., La società migliore. Principi e politiche del New deal, Milano, Il Saggiatore, 1992, p. 303). Per le 
connessioni tra radicalismo protestante e fondamentalismo si veda GRIFFEN C., The Progressive Ethos, in 
COBEN S., RATNER L. (eds.), The Development of an American Culture, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 
1970, pp. 120-149. 




Jellinek (65). Da una parte, il volontarismo calvinista «stabilì il 
contratto liberamente stipulato come il vincolo umano più alto» (66); 
dall’altra, la dottrina e la disciplina del Patto puritano si distacca 
profondamente dalla teoria liberale. Quest’ultima presuppone 
«fiducia, reciproco riconoscimento della razionalità economica, e 
anche buona volontà»; il Covenant, invece, «istituzionalizza il sospetto 
e la sorveglianza reciproca» (67). 
La repressione e la disciplina collettiva sono dunque i metodi 
tipici dello sforzo creativo teso all’instaurazione di un nuovo ordine, 
tipici di una fase di radicale mutamento (68).  
A questo punto, seguendo il procedimento ricostruttivo di 
Walzer, è possibile, svolgere una comparazione tipologica, nel 
quadro di un «modello di “politica radicale”», tra diverse comunità 
rivoluzionarie quali sono quelle dei puritani, dei giacobini e dei 
bolscevichi; gruppi organizzati che si sono proposti l’instaurazione di 
un nuovo ordine, e dunque la creazione di un “uomo nuovo” (69). 
Il puritanesimo, che come si è precisato, non è affatto da 
considerarsi per Walzer un antecedente diretto del liberalismo, di 
derivazione lockeana, è alle origini del radicalismo politico, ma altre 
forme di politica radicale sono rappresentate dalla Rivoluzione 
                                                 
(65) Cfr., su questa controversa questione, LUTHER G., L’idea dei diritti fondamentali nel 
protestantesimo, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», 2, 1991, pp. 329-351. 
(66) WALZER M., La rivoluzione dei santi, cit., p. 338. 
(67) Sui legami tra puritanesimo e mondo liberale, scrive Walzer: «È dunque questa la relazione 
del puritanesimo col mondo liberale: forse è un rapporto di preparazione storica, ma assolutamente 
non un contributo teorico. In realtà vi era molto da dimenticare e molto da lasciar cadere prima che il 
santo potesse diventare un borghese liberale. Durante il periodo creativo del puritanesimo inglese la 
fede dei santi e la tollerante ragionevolezza dei liberali avevano ben poco in comune. […] I liberali 
lockeani ritennero possibile fare a meno dei controlli religiosi, e anche ideologici, nella società umana e 
considerarono scarsamente attraenti l’entusiasmo e l’esser pronti al combattimento. Ma questo soltanto 
perché tali controlli erano già stati impiantati negli uomini. In un certo senso quindi il liberalismo 
dipendeva dall’esistenza dei “santi”, di persone, cioè, sul cui comportamento si poteva fare 
affidamento. Nel medesimo tempo, il carattere secolare e cortese del liberalismo fu determinato dal 
fatto che questi erano “santi” la cui bontà (socievolezza, decoro morale, o semplice rispettabilità) era 
autogarantita e tranquilla, libera dall’atteggiamento inquieto e fanatico della devozione calvinista» (ivi, 
pp. 339-340). Un’analisi di questo passo è proposta da BESUSSI A., Religione civile e condivisione politica, cit., 
p. 222, nota 25, la quale sottolinea come il liberalismo lockeano faccia affidamento su una visione 
«autarchica» della politica, che cioè non necessita di alcuna «religione civile».  
(68) Cfr. WALZER M., The Revolutionary Uses of Repression, in RICHTER M. (ed.), Essays in Theory and 
History: An Approach to the Social Sciences, Cambridge, Cambridge University Press, 1970, pp. 122-136. 
(69) Tale modello è dettagliatamente esposto da Walzer al termine dell'opera, nelle Conclusioni: La 
rivoluzione dei santi, cit., pp. 353-357. Il confronto tra queste diverse esperienze rivoluzionarie è centrale 
anche in uno scritto successivo: WALZER M., A Theory of Revolution, in «Marxist Perspectives», Spring 
1979, pp. 30-44, poi raccolto in WALZER M., Radical Principles, cit., pp. 201-23. 




francese e dal leninismo. I puritani, Robespierre, Lenin (70) 
concedevano un primato assoluto alla politica – intesa come 
«adempimento comunitario» (communal performance) – rispetto alla 
sfera privata degli individui, dominata dal disordine e dall’impulso. Il 
trionfo sulla disorganizzazione comporta, precisa Walzer, anche un 
trionfo sul libero pensiero e l’espressione spontanea (71): è questo il 
sacrificio che gli “eletti” richiedono a chi vuole essere “cittadino” e 
virtuoso nel nuovo ordine. In un simile quadro la politica diventa 
una sorta di lavoro, totalizzante, che richiede agli “eletti” un 
impegno continuo e rigorosamente disciplinato. 
Un’altra caratteristica che accomuna le forme di politica radicale 
e rivoluzionaria è, nella logica interpretativa di Walzer, il fatto che la 
storia del loro successo sia breve: una volta che il nuovo ordine è 
stabilito, gli uomini comuni sono piuttosto desiderosi di 
abbandonare la «guerra del Signore», per una ricerca più moderata 
della virtù. Cessato il periodo della transizione, in cui le forme di 
radical politics possono esplicarsi, attraversata l’epoca del mutamento, i 
santi non hanno «più posto nel tempo della stabilità» (72). 
Naturalmente, l’instabilità non è una condizione permanente e 
pertanto la santità ha solo un ruolo temporaneo; i puritani fallirono 
nel loro sforzo di trasformare tutta l’Inghilterra in una «repubblica 
santa» e, in un modo o nell’altro, anche le più recenti organizzazioni 
radicali hanno fallito. La santità media il brusco passaggio da una 
routine sociale all’altra; poi sopravvive solo come ricordo di un 
entusiasmo e come autocontrollo dettato dall’abitudine, essendo 
stata, per così dire, introiettata. 
                                                 
(70) L’elenco potrebbe essere esteso alla comunità prefigurata da Rousseau (o, ancora, dai 
protogiacobini Mably e Morelly), come suggerisce espressamente la lettura arendtiana del processo 
rivoluzionario e della sua genesi: ARENDT H., Sulla rivoluzione (1963), Milano, Edizioni di Comunità, 
1983, in part. pp. 79-87 (ove si rinviene un’esplicita connessione tra Rousseau-Robespierre-Lenin e 
Stalin). Su come possa (e debba) attuarsi il “primato della politica”, sulla partecipazione e l’attivismo, 
Walzer si sofferma in numerosi scritti; in relazione a quanto si sta ora esponendo il riferimento 
principale è Citizenship, cit., in particolare, sul «radicalismo giacobino», si vedano le pp. 45-49. 
Fondamentali, entro questo contesto d’indagine, sono anche le riflessioni sul repubblicanesimo svolte 
nell’ultimo saggio raccolto in Che cosa significa essere americani?, cit. 
(71) Un esempio emblematico di questa impostazione è fornito dalla critica che il leader giacobino 
Robespierre muoveva all’edonismo e dalla censura morale che egli attuava della nuova borghesia, 
collegando «sprezzantemente il libero pensiero radicale dell’Illuminismo con la cospirazione 
antirivoluzionaria» (La rivoluzione dei santi, cit., p. 351). 
(72) Ivi, p. 157. 




Provando ad interpretare il ragionamento walzeriano, pare che in 
ogni periodo di modernizzazione (73), di mutamento profondo, sia 
inevitabile che una delle opzioni, anche se non l’unica, per chi si 
trova all’interno di tale processo, consista nella via della rivoluzione e 
della «santità». Poi, una volta conclusa la transizione, il sistema si 
stabilizza, l’ideologia rivoluzionaria diventa, quasi improvvisamente, 
irrilevante (74). 
Ciò che caratterizza il processo rivoluzionario è la presenza di 
una avanguardia (gli “eletti”, i “santi”), di una nuova élite, che finisce 
con l’imporre il nuovo ordine mediante la coercizione (75). 
L’ideologia dell’avanguardia tende a tramutarsi, secondo Walzer, in 
terrore (76). È in relazione al complesso rapporto fra popolo e 
avanguardia, fra class e vanguard, che si gioca l’esito della rivoluzione. 
I membri dell’avanguardia diventano sempre più una élite, che si 
assume le prerogative di governo, isolandosi da quello che dovrebbe 
essere il suo popolo. 
Cessata la rivoluzione si pone il problema della stabilità: ciò 
costituisce uno dei nodi concettuali decisivi, nello studio delle 
rivoluzioni in chiave giuridico-istituzionale, e tocca il cuore dei 
rapporti tra diritto e rivoluzione. Se è senz’altro vero che «una 
rivoluzione, nel senso storico del termine, consiste in un 
cambiamento rapido, discontinuo, violento che rompe i lacci del 
sistema giuridico» (77), è altrettanto vero che poi occorre costruire 
nuovi lacci, un nuovo ordine stabile ed è da qui che possono 
scaturire gli “effetti perversi” dell’evento rivoluzionario. 
Due sono, in sintesi, per Walzer le vie storicamente perseguite (e 
anche teoricamente concepibili): o la «dittatura permanente» o una 
«reazione termidoriana». Nel primo caso, come rileva nel suo testo di 
maggior respiro teoretico sul tema, «the vanguard wins and holds 
power, making its dictatorship permanent, dominating and 
                                                 
(73) Per un’analisi di alcuni profili problematici di questa nozione, tipica del lessico sociologico, si 
veda WALZER M., The Only Revolution: Notes on Theory of Modernization, in «Dissent», Fall 1964, pp. 432-
440, poi raccolto in Radical Principles, cit., pp. 189-200. 
(74) Walzer riporta un esempio di questo fenomeno che concerne la Rivoluzione bolscevica: le 
parole di un poeta che sosteneva che l’avanguardia, sovvertito l’antico ordine, si era dedicata a un 
nuovo modo di vita, ad una nuova routine (cfr. ivi, p. 356). 
(75) Scrive Walzer: «One of the central features of the revolutionary process, it determines what 
we can think of as a revolutionary law: no vanguard victory is possible without radical coercion» (WALZER M., A 
Theory of Revolution, cit., p. 219). 
(76) «The Terror is the dictatorial imposition of vanguard ideology», ivi, p. 210. 
(77) BERMAN H.J., Diritto e rivoluzione. Le origini della tradizione giuridica occidentale, cit., p. 45. 




controlling weak social classes». Il «Termidoro» rappresenta, d’altra 
parte, una seconda possibilità: «the revolutionary class resists and 
replaces the vanguard and slowly, through the routines of its 
everyday life, creates a new society in its own image» (78). Esempi di 
Termidoro sono i periodi immediatamente post-rivoluzionari in 
Inghilterra e in Francia, in cui gentry e French bourgeoisie, il “popolo”, 
sono capaci di generalizzare la loro way of life e di subentrare al 
regime dell’avanguardia. In Unione Sovietica e in Cina, nota Walzer, 
ciò non è potuto avvenire per la mancanza di un popolo capace di 
imporsi in tal modo.  
Il problema che Walzer, nello specifico, si pone – a cavallo tra gli 
anni Sessanta e Settanta, sotto la spinta di movimenti sociali, diffusi 
in tutti i Paesi del mondo occidentale, volti a generare radicali forme 
di cambiamento – è se sia possibile attuare, nei tempi moderni, nel 
mondo occidentale, profonde trasformazioni (una “rivoluzione”) 
senza violenza e forme di coercizione totalizzanti, senza incorrere 
nei pericoli insiti nel processo rivoluzionario, senza rischiare, in altri 
termini, che l’avanguardia si trasformi in dittatura di pochi.  
La sfida è quella di elaborare una strategia di trasformazione 
radicale e tuttavia pacifica e democratica, ciò che Walzer definisce 
attraverso l’ossimoro del «radicalismo moderato» (79). Secondo il 
pensatore americano per impostare tale pratica è fondamentale 
insistere sul carattere “superfluo” dell’avanguardia: è dalla messa in 
discussione di questo elemento, presente in tutte le più celebri 
rivoluzioni storiche, che parte la sua proposta (che, in tal senso, non 
può che connotarsi come una mera aspirazione teorica (80)). È solo 
prefigurando un diverso rapporto fra popolo e intellettuali 
(componente essenziale, questa, di ogni avanguardia) che si può 
ragionevolmente pensare ad una simile impresa (81). In altri termini, 
occorre, sostiene Walzer, «istituzionalizzare la politica termidoriana»: 
 
For there are ways of instituzionalizing Thermidorian politics, not only in the 
state, but also in the movement, forms of political life that impose restraint 
                                                 
(78) WALZER M., A Theory of Revolution, cit., p. 218. 
(79) WALZER M., Intervista a D. Spini, cit., p. 29. 
(80) Come attesta la frase conclusiva del suo saggio sulla rivoluzione: «So the future is still open, 
and the vanguardless revolution, as I have described it, is still an imaginable process» (WALZER M., A 
Theory of Revolution, cit., p. 223). 
(81) Cfr. ivi, pp. 220-223, ove si comprende come la rivoluzione «democratica» sia concepita 
come «vanguardless revolution». 




and responsability: periodic elections, oppositional activity, freedom of speech 
and assembly [...]. If the revolutionary movement is to create a democratic 
society, its advance must be an expansion from a center already democratic. 
Open membership, internal freedom – the forms of the future must be 
routinized in the present, so that as the routines spread, the forms take hold, 
reinforcing political with economic self-government (82). 
 
 
III.2. L’esodo come paradigma politico 
 
In Exodus and Revolution (83) Michael Walzer intende trattare «un’idea 
assai diffusa e influente nel pensiero politico occidentale, l’idea della 
liberazione dalla sofferenza e dall’oppressione: la redenzione terrena, 
la libertà, la rivoluzione». Centro tematico di questo lavoro è l’idea 
del cambiamento in cui, fin dalle prime pagine, Walzer sembra 
riporre una ragionevole fiducia; del resto in tutto lo scritto traspare 
un forte impegno civile in questa direzione (84). 
Quella di Walzer è una lettura politica dell’Esodo. In effetti ciò 
che colpisce l’attenzione dello studioso americano è la pervasività del 
testo biblico nella storia del pensiero politico. È importante nel 
discorso politico di Savonarola, che predicò ventidue sermoni sul 
libro dell’Esodo, nelle settimane appena precedenti la sua caduta e la 
sua esecuzione (nel 1498) (85). È citato negli opuscoli della rivolta 
contadina in Germania. È alla base delle posizioni politiche di 
                                                 
(82) Ibid. Su quest’ultimo complesso nodo problematico, sintetizzabile con la formula “quale 
modello di rivoluzione”, ci si soffermerà nel prossimo paragrafo, cercando di illustrare come una 
possibile risposta sia contenuta nell’opera di Walzer che concerne, specificamente, il tema del 
cambiamento: Exodus and Revolution. Il modello dell’Esodo implica una particolare idea di cambiamento 
e prefigura un particolare rapporto fra popolo e intellettuali, nonché, alla radice, un’originale modalità 
di costituzione di un’intenzionalità politica collettiva. In esame sarà ora il primo punto. Il secondo sarà 
affrontato, più dettagliatamente, nel § II.5 del presente capitolo. 
(83) Sul paradigma dell’Esodo e sulla sua centralità nell’universo concettuale walzeriano ci si è 
soffermati nel § I.2.1. In questa sede sarà esaminata, la valenza dell’Esodo come paradigma politico. 
Nel contesto della discussione filosofico-politica italiana l’opera, fin dal suo primo apparire, suscitò un 
certo interesse come mostrano, per esempio, la nota di ZANETTI Gf., La politica nel deserto, in «il 
Mulino», 2, 1987, pp. 323-328, e la recensione di DE MICHELE G. in «Filosofia politica», 1, 1987, p. 
214. 
(84) WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., p. 7. Come si è mostrato, già nella sua prima opera, La 
Rivoluzione dei santi. Il puritanesimo alle origini del radicalismo politico, Walzer, attraverso categorie religiose, 
aveva affrontato il tema della rivoluzione, o ancor meglio, il processo di costruzione di personalità 
capaci di progetti di trasformazione. Per un accurato confronto fra le due opere, cfr. SPINI D., Michael 
Walzer. L’esodo dalla rivoluzione, in «Protestantesimo», 51, 1996, pp. 279-291. 
(85) Cfr. VENTURELLI P., Per una città umana. Savonarola ovvero Mosè a Firenze, in CASADEI Th. (a 
cura di), Esodo, Santarcangelo di R. (Rn), Fara editore, pp. 78-98. 




Calvino e John Knox, del contrattualismo dell’ugonotto Vindiciae 
Contra Tyrannos, dei presbiteriani scozzesi. È centrale nella coscienza 
dei puritani inglesi negli anni successivi al 1640 e nella concezione 
rivoluzionaria di Oliver Cromwell (che lo definì «l’unico parallelo dei 
rapporti di Dio con noi che io conosca»). È una fonte importante di 
idee e simbolismo durante la Rivoluzione americana (86). La storia 
dell’Esodo rivive negli scritti del socialista ebreo Moses Hess, e 
compare, «anche se in modo sporadico e marginale, negli scritti 
politici di Karl Marx» (87). Nella riflessione di Ernst Bloch, filosofo 
ebreo e marxista originale, l’Esodo è figura capitale, configurandosi 
come l’origine del «principio speranza» (88). C’è stato chi addirittura, 
ha proposto una difesa della politica leninista attraverso il racconto 
dettagliato delle lotte politiche di Israele nel deserto: e così l’Esodo è 
il soggetto del libro di Lincoln Steffens Moses in Red (1926). Esso 
ritorna nei sermoni dei predicatori neri nei primi anni Sessanta del 
Novecento, al tempo dei sit-in degli studenti e dei movimenti di 
rivendicazione dei diritti civili dei neri americani (89). Ha un ruolo 
fondamentale nella «teologia della liberazione» elaborata da teologi 
cattolici come Gustavo Gutiérrez (e molti altri), in America Latina, a 
partire dalla metà degli anni Sessanta. E naturalmente l’Esodo, al 
centro del pensiero religioso ebraico, è sempre stato il fulcro di ogni 
tentativo di fondare una politica ebraica, dalla rivolta maccabita al 
                                                 
(86) Cfr. COTTA G., Matrici puritane dell’idea di diritti dell’uomo, in «Il pensiero politico», 2, 1996, pp. 
252-283. 
(87) WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., p. 13. Gregory Baum rileva come i seguaci di Marx, il 
quale non aveva molto avvertito l’elemento radicale presente nella tradizione religiosa, si siano via via 
resi sempre più conto dell’affinità esistente tra alcuni movimenti religiosi del passato e l’emergente 
movimento socialista (si pensi, al riguardo, ad Engels e a Karl Kautsky): BAUM G., La politica dell’Esodo, 
in «Concilium», 1, 1987, pp. 143-54, a pp. 143-144. 
(88) Armido Rizzi ha sottolineato il merito di Bloch nell’attirare «l’interesse dei teologi europei 
sulla teologia dell’Esodo (si pensi in particolare al Moltmann della Teologia della speranza) e l’interesse del 
pensiero progressista secolarizzato sul valore emancipatorio del linguaggio simbolico-religioso della 
Bibbia»: A. Rizzi, Esodo, cit., 1990, p. 108 in nota (si vedano anche le pp. 119-121 sulla peculiare 
interpretazione offerta a Walzer). Devo al compianto professor Paolo Serra Zanetti, tenace testimone 
di una “speranza resistente”, il suggerimento di esaminare le correlazioni tra la riflessione di Walzer e la 
teorizzazione blochiana. 
(89) In apertura ad Esodo e Rivoluzione, Walzer rievoca un episodio per fondamentale per la sua 
esistenza e per la sua vita di intellettuale militante: nei primi mesi del 1960, mentre stava scrivendo la 
sua dissertazione sulla rivoluzione puritana e parallelamente studiando le forme di resistenza dei blacks, 
ascoltò, in una piccola chiesa battista, un sermone che aveva come argomento il libro dell’Esodo e la 
lotta politica dei neri del Sud: Esodo e rivoluzione, cit., p. 11. 




movimento sionista che mira alla costruzione dello Stato di 
Israele (90). 
Dunque l’Esodo costituisce un archetipo, una sorta di “storia delle 
storie”, che ha significato non solo nel proprio contesto, ma in un 
arco di situazioni molto più ampio, nel tempo e nello spazio (91), 
attraverso la reiterazione delle sue idee-forza. Ciò che appare 
significativo è il fatto che la storia dell’Esodo ha ispirato nel corso 
dei secoli, come si è accennato, numerosi movimenti di liberazione e 
di riforma, talvolta anche movimenti caratterizzati dal rifiuto della 
prospettiva teologica proclamata dal testo sacro. Il racconto 
originario esercita, in tal senso, un’attrattiva notevole anche su 
coloro che non hanno dietro le spalle un’idea chiara di Dio e una 
compiuta visione del significato della storia e dell’uomo. Come ha 
osservato Charles Taylor, nel corso di una più ampia riflessione sulle 
fonti della moralità, l’Esodo, in quanto testo ed esperienza esemplare, 
mostra come «[l]a storia continu[i] il proprio cammino anche quando 
perde di vista la teologia» (92).  
Nell’ottica di Walzer «l’Esodo è il racconto dell’affrancamento e 
della liberazione espresso in termini religiosi, ma è anche un 
racconto storico, secolare, terreno. Cosa più importante, non è un 
racconto sovrannaturale, benché il miracolo ne faccia parte, ma 
realistico» (93). In questo senso l’Esodo rappresenta un documento, 
un bagaglio culturale condiviso, che però è soggetto a diverse 
interpretazioni (a seconda dei tempi, dei luoghi, dei gruppi e degli 
individui): «l’Esodo non è una teoria della rivoluzione [...] è una 
storia, una grande storia, che è divenuta parte della coscienza 
culturale dell’Occidente [...]. Questa storia ha reso possibile il 
racconto di altre storie» (94). 
                                                 
(90) Cfr. NEPPI VENTURA F., Gli ebrei e lo Stato. Dalla politica dell’Esodo al progetto di Theodor Herzl, in 
«Materiali per una storia della cultura giuridica», 2, 1998, pp. 397-431. Sulla rivolta maccabita si veda 
WALZER M., Commanded and Permitted Wars, cit., p. 157. 
(91) SPINI D., Michael Walzer. L’esodo dalla rivoluzione, cit., p. 279. 
(92) Cfr. TAYLOR Ch., Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna (1989), Milano, Feltrinelli, 
1993, p. 132. Taylor conclude il suo ragionamento citando Northrop Frye, il quale «ha mostrato come 
la Bibbia, nel suo insieme, sia stata nella storia dell’Occidente una fonte ispiratrice ricchissima di 
racconti motivanti», simili a quello dell’esodo (FRYE N., Il grande codice [1982], Torino, Einaudi, 1986).  
(93) WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., p. 15. 
(94) Ivi, p. 14. Occorre però circoscrivere il quadro di riferimento ai paesi in cui si conosce la 
Bibbia. Scrive Walzer: «Ovunque sia conosciuta la Bibbia e vi sia oppressione, l’Esodo sorregge gli 
spiriti e (qualche volta) ispira la resistenza del popolo» (ivi, p. 12). 




La riflessione svolta da Walzer intorno al paradigma dell’Esodo 
presenta una grande ricchezza e una pluralità di piani d’indagine e di 
riferimenti. Senza pretendere di esaurirne ogni aspetto, si possono 
ricondurre i temi che la percorrono ad alcune linee d’analisi 
predominanti a cui si sceglie di dedicare specifica attenzione poiché 
innervano alcune delle sue principali teorizzazioni, e più in generale, 
gli assi costitutivi della sua opera: la nozione di cambiamento, l’idea 
del patto (autentica invenzione politico-giuridica dell’Esodo, dalle 
forti implicazioni morali) e la correlazione tra sacralità e potere, il 
legame fra trasformazioni politiche e scansioni del tempo, le forme 
dell’azione politica nelle sue dimensioni di intenzionalità e di 
permanenza collettiva, il nodo della violenza e della guerra, generati 
dalla difesa dei valori.  
 
 
III.2.1. La nozione di cambiamento 
 
L’interesse primario di Walzer, come si è detto, è volto al tema della 
rivoluzione, e cioè al cambiamento che dall’oppressione conduce alla 
liberazione. Egli vuole «raccontare l’Esodo come appare nella storia 
politica, leggere il testo alla luce delle sue interpretazioni, scoprirne il 
significato a partire da ciò che ha significato» (95); per Walzer è, 
infatti, possibile interpretare l’Esodo come «paradigma della politica 
rivoluzionaria». L’Esodo come racconto della liberazione è venuto a 
configurarsi quale schema ideale e regolativo del cambiamento, uno 
schema non universale, ma “reiterabile”. Tale schema si struttura in 
una forma ben determinata: «oppressione, liberazione, contratto 
sociale, lotta politica, nuova società» (96). Il processo rivoluzionario ha 
la sua origine nell’esodo di Israele dall’Egitto; Egitto ove vige 
                                                 
(95) Ivi, p. 13. La «politica dell’Esodo» viene pertanto a fondarsi più sulle interpretazioni del testo 
che sul testo stesso. Per quel che riguarda la concezione ebraica dell’interpretazione, centrale per lo 
strutturazione complessiva del pensiero di Walzer (cfr. § II.1), Walzer rimanda al saggio di SCHOLEM 
G., Revelation and Tradition as Religious Categories in Judaism, in The Messianic Idea in Judaism, New York, 
Schocken, 1971, pp. 282-303. 
(96) WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., p. 89. Come nota Zanetti nella sua recensione, «la forma 
dello schema [...] determina la struttura del libro. Incastonati fra un’introduzione e una conclusione, 
vengono trattati i tre momenti principali della serie: l’oppressione in Egitto, la liberazione durante la 
quarantennale marcia nel deserto (questo momento viene trattato in due sezioni, l’una dedicata alle 
mormorazioni di Israele, cioè alla riluttanza e alla sfiducia degli ebrei di fronte alla difficoltà della 
marcia, l’altra dedicata al momento dell’alleanza, ossia al “contratto sociale”), la nuova società a 
Canaan» (ZANETTI Gf., La politica nel deserto, cit., p. 325). 




un’ingiustizia diffusa, frutto del dominio politico (dello sfruttamento, 
dell’oppressione e della tirannia), che ne fa una sorta di archetipo 
dell’oppressione. La marcia nel deserto degli israeliti configura un 
movimento: qui sta tutta l’importanza storica del racconto. «La forza 
della narrazione è data dalla conclusione, ma è fondamentale che la 
fine sia già presente all’inizio come aspirazione, speranza, promessa. 
La promessa è ben diversa dalla realtà: la fine è ben diversa 
dall’inizio» (97). L’Esodo non è riconducibile alle antiche leggende di 
viaggi che disegnano sempre, qualunque avventura comprendano, un 
circolo, iniziando e terminando a casa (come accade, 
paradigmaticamente, ad Ulisse); quello del popolo d’Israele non è un 
vagabondaggio, è un “viaggio” verso una nuova casa, un luogo 
sconosciuto. La rivoluzione si definisce come un mutamento che 
non avviene entro uno schema circolare, ma si inscrive in una 
traiettoria lineare (98), che rompe il tempo storico e apre 
all’esplorazione delle «frontiere del possibile» (99): essa schiude i 
confini mobili della possibilità, innesca la tensione tra il modo in cui 
le cose stanno e il modo in cui potrebbero stare, tra i fatti e i valori, 
tra la storia naturale e i programmi artificiali, tra il «diritto 
dell’ordine» e il «diritto della giustizia». 
Mosè libera gli Ebrei dalla schiavitù e dalla oppressione egizia e li 
conduce verso la terra promessa, ancora sconosciuta. Il 
cambiamento è radicale; l’esodo è un movimento in senso letterale, 
un avanzamento nello spazio e nel tempo, la forma della storia 
                                                 
(97) Ivi, p. 16. 
(98) È interessante notare come il tema del viaggio avesse una certa rilevanza già nella Rivoluzione 
dei santi (si veda, in part., il cap. V). Nel suo primo lavoro Walzer opponeva all’idea dello Stato come 
«corpo politico», legata a una nozione ciclica della storia, una nuova immagine: quella della «nave dello 
Stato». A quest’idea era strettamente collegata la metafora della vita come «viaggio». L’immagine era 
antica quanto il cristianesimo, ma i puritani se ne appropriarono, sviluppando i dettagli del viaggio e 
mettendo molto più l’accento sul «cammino» (progress) che non sulla destinazione. Tale immagine era 
del tutto compatibile – come non lo era invece l’analogia organicistica dello Stato come corpo politico 
–, con i concetti di movimento e riforma. Walzer vedeva in tale innovazione un fondamentale 
rivolgimento nell’immaginario collettivo, che aveva segnato, insieme ad altri elementi, il passaggio dal 
mondo tradizionale a quello moderno. Sul punto, cfr. ZANETTI Gf., Eguaglianza, in BARBRA A. (a cura 
di), Le basi filosofiche del costituzionalismo, cit., p. 49. Per una critica della metafora della nave – «non meno 
organicistica, se non all’apparenza, di quella del corpo umano» – nel contesto di una più ampia messa in 
discussione della connessione walzeriana tra origini della modernità e esperienza del radicalismo 
puritano, si veda VITALE E., Liberalismo e multiculturalismo, cit., pp. 114-115. Pone l’accento, invece, sul 
rifiuto di ogni organicismo sociale da parte di Walzer GIANOLA D., Corpo e ragione pubblica in Walzer, in 
CESARONE V. (a cura di), Libertà: ragione e corpo, Padova, Edizioni Messaggero, 2006, pp. 285-302. 
(99) Cfr. VECA S., Rivoluzione, cit. p. 236. 




progressiva e come tale segna il passaggio da un regime politico ad 
un altro (100). Il movimento esodico è teso a fuggire l’oppressione 
(egiziana) e ad instaurare un nuovo ordine (sotto le leggi di Dio). 
Esso rappresenta il paradigma di una trasformazione politica non 
ciclica, motivata come fuga da uno Stato oppressivo. 
A questo punto è necessario puntualizzare, come più volte 
Walzer ha fatto, che la concezione progressiva del tempo, 
rintracciabile nell’Esodo, non implica necessariamente una 
trasformazione unilaterale e definitiva del mondo politico. Si può, in 
tal modo, cominciare a mettere a fuoco la specifica concezione della 
politica che scaturisce dalla lettura walzeriana del testo biblico. 
Come si vedrà anche in seguito, si possono distinguere due 
possibili interpretazioni politiche dell’Esodo: una «messianica», l’altra 
«riformista». Il radicalismo messianico, il sogno di una società 
perfetta – di cui il leninismo rappresenta, in chiave immanentistica, 
una chiara espressione –, costituisce un’interpretazione del 
mutamento politico alternativa a quella che Walzer desume dalla sua 
lettura dell’Esodo; una lettura che egli stesso definisce, come si è già 
visto, «socialdemocratica» (101). 
L’impostazione millenaristica, il cui vero modello è per Walzer 
l’Apocalisse, aspira ad una trasformazione miracolosa del mondo 
materiale, ad intendere la terra promessa come un Regno di Gloria. 
La promessa messianica crede in una definitiva trasformazione della 
natura umana, con la quale la storia si ferma. Ma se l’Esodo 
rappresenta un modello per il pensiero messianico e millenarista, 
esso ne è – questa l’originale tesi elaborata da Walzer – anche una 
alternativa. 
Walzer sottolinea che la «concezione storica e secolare della 
“redenzione”» insita nell’Esodo prefigura una redenzione che «non 
richiede la trasformazione miracolosa del mondo materiale ma che 
assicura al popolo di Israele in marcia per il mondo un luogo migliore 
                                                 
(100) Cfr. WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., p. 18. Walzer continua evidenziando come un 
cambiamento nello spazio sia metafora comune per un cambiamento sociale e come una buona parte 
del linguaggio politico della sinistra abbia origine da questa metafora; egli cita in proposito un passo 
della poesia di William Morris Marcia dei lavoratori (1885): «vennero dal dolore e dal tormento / e 
andarono verso la salute e la gioia», e l’espressione «movimento dei lavoratori», che non ha niente a che 
vedere con uno spostamento geografico, ma che definisce l’organizzazione dei lavoratori per una 
politica radicale. 
(101) Ivi, p. 42. 




dove vivere» (102). Il programma che il testo biblico suggerisce non 
pretende di edificare un nuovo Eden, il paradiso sulla terra, quanto, 
forse più prosaicamente, un mondo migliore. La «stella polare» è, 
certo, la liberazione, ma concepita in termini concreti e realizzabili, e 
soprattutto mai come uno stato senza sconfitte, involuzioni e 
contraddizioni. In tal senso, la politica dell’Esodo rimanda ad un 
cambiamento graduale in contrapposizione alla politica «apocalittica» 
che aspira ad un evento straordinario (e che, come tale, non può 
rifuggire, bensì necessariamente implica, l’uso della violenza) dal 
quale dovrà emergere, repentinamente, una nuova e perfetta 
condizione (ciò che auspicano, in maniera analoga, i santi puritani, i 
giacobini, i bolscevichi) (103).  
 
 
III.2.2. L’«invenzione» politico-giuridica del testo biblico: il patto 
 
Accanto alla nozione di cambiamento nella trama dell’Esodo, così 
come ricostruita da Walzer, riveste fondamentale importanza il 
concetto di patto. Quest’ultimo aveva un ruolo considerevole anche 
nella Rivoluzione dei santi ma in Esodo e rivoluzione assume un ruolo 
teorico diverso e più alto. Nello scritto sui santi puritani esso era un 
elemento costitutivo della politica radicale calvinista e puritana (104). 
                                                 
(102) Ivi (il corsivo è mio). A dimostrazione della sua tesi, Walzer adduce il fatto che Mosè è solo 
un uomo, non un Messia, un leader politico che riesce a portare gli Israeliti fuori dall’Egitto (la tesi è 
ampiamente sviluppata in WILDAVSKY A., The Nursing Father: Moses ad Political Leader, Tuscaloosa, 
University of Alabama Press, 1984). Cfr., su questo punto, MARRAMAO G., «Idola» del postmoderno. 
Secolarizzazione, esodo, politeismo, in ID., Dopo il Leviatano. Individuo e comunità nella filosofia contemporanea, 
Torino, Giappichelli, 1995, p. 386. 
(103) Tutto ciò è in linea col profetismo di tipo veterotestamentario, costitutivamente 
incompatibile con le visioni apocalittiche e millenaristiche: non già parole sui Giorni Ultimi, sulla fine 
della storia o sull’avvento dell’Età dello Spirito, bensì giudizi sul presente e il futuro imminente, e 
interesse per un cammino possibile di riscatto e di rigenerazione collettivi, il che implica dunque piena 
accettazione dei tempi storici nell’ambito dei quali si propone e si tenta di concretizzare una ipotesi di 
coerente liberazione generale che tenga conto dei limiti umani e che non disconosca mai il volto 
demoniaco del potere; questo percorso, nelle intenzioni del profeta biblico, va naturalmente letto anche 
e soprattutto come prima ovvero rinnovata accettazione dell’alleanza – o del patto – con Dio (vedi § 
successivo). Cfr. VENTURELLI P., Considerazioni sull’ultimo profeta del bene comune storico, Girolamo 
Savonarola, in D. FELICE (a cura di), Studi di Storia della Filosofia. Ricordando Anselmo Cassani (1946-2001), 
Bologna, CLUEB, 2009, pp. 39-76, in part. pp. 42-47, 50 e 52-57. 
(104) Per una dettagliata analisi dell’idea puritana di patto (teologia del patto) si veda WALZER M., 
La rivoluzione dei santi, cit., cap. V «La contestazione del mondo politico tradizionale»: «Il patto [...] 
essendo un accordo tra Dio e l’uomo, i cui termini si supponeva fossero trascritti nella Scrittura, 
simboleggiava perfettamente la natura artificiale di ogni rapporto». Nella società umana, i puritani 




Ora invece diviene uno schema ideale e regolativo, che indirizza e 
corregge il cammino della politica nel deserto e ridimensiona le 
inclinazioni “totalitarie” della rivoluzione. 
Il passaggio da uno stato di oppressione a uno stato di libertà 
presuppone un movimento lineare, non ciclico; qualcosa avviene e il 
mutamento è, in certa misura, irrevocabile come un «giuramento»: 
durante la marcia nel deserto gli Ebrei guidati da Mosè stringono un 
patto fra loro e con Dio. In tal modo, il popolo ebraico costituito da 
tante tribù si costituisce in nazione e si dà, liberamente accettandole, 
nuove leggi: le tavole della legge che Mosè riceve da Dio sul monte 
Sinai. Dunque l’unità politica, a differenza della tradizione greca 
classica, non si origina più in modo naturale (si pensi al racconto 
aristotelico sull’origine della polis, contenuto nella Politica) bensì in 
modo artificiale, attraverso la convenzione del patto, del covenant, che 
costituisce l’architrave della tradizione politico-giuridica 
ebraica (105). 
A legare a doppio filo i due concetti della rivoluzione e del patto 
è la storia stessa dell’Esodo: il paradigma della politica rivoluzionaria 
costituisce la prima fondazione e legittimazione dell’obbligazione 
politica ex consensu (106). La trasformazione ha uno dei suoi momenti 
fondamentali nella stipulazione dell’alleanza, «l’invenzione politica del 
Libro dell’Esodo» (107). A metà fra l’Egitto e la Terra promessa si 
situa tale svolta cruciale per la cultura giuridica occidentale. 
Carattere fondamentale dell’alleanza mosaica è la bilateralità. 
Mentre l’alleanza di Dio con Abramo, e prima ancora con Noè, era 
stata unilaterale e incondizionata, l’alleanza mosaica è bilaterale e 
qualificata, e agisce, per così dire, ad un duplice livello. Se il popolo 
                                                                                                            
«sostituirono l’antica gerarchia con una disciplina collettiva, plasmata dal comando e dal patto, un 
nuovo ordine, non naturale e inevitabile, ma artificiale e intenzionale» (ivi, pp. 204, 207). 
(105) L’elaborazione di questo passo risente profondamente delle riflessioni svolte da 
Gianfrancesco Zanetti in una sua, per me indimenticabile, lezione nel novembre 1995; riflessioni poi 
raccolte in ZANETTI Gf., Eguaglianza, cit., pp. 43-66. Sul covenant come modello fondamentale che 
l’ebraismo consegna al pensiero occidentale si vedano HILLERS D.R., Covenant: The History of a Biblical 
Idea, Baltimore, John Hopkins Press, 1969; ELAZAR D.J., Covenant as Basis of the Jewish Political Tradition, 
in ID. (ed.), Kinship and Consent: The Jewish Political Tradition and Its Contemporary Uses, Ramat Gan (Israele), 
Turtledove Publishing, 1981. 
(106) Cfr. ZANETTI Gf., La politica nel deserto, cit., p. 326. 
(107) WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., p. 53. Sul tema dell’alleanza Walzer si sofferma al cap. 
III «L’alleanza: un popolo libero». Cfr. sul punto BLUHM H., Erhellende Gegensätze – Michael Walzers und 
Leo Strauss’ Rückgriff auf die Antike, in «Deutsche Zeitschrift für Philosophie», 41, 1993, pp. 1053-1054. 




rimarrà fedele ai termini dell’alleanza, Dio sarà chiamato a rispettare 
la sua parte del patto (108). 
Oltre che con Dio, però, ogni individuo si impegna con tutti gli 
altri uomini che si trovano alle pendici del Sinai. L’alleanza si 
configura come un impegno preso da uomini liberi, mentre le 
precedenti gerarchie sono sospese. Walzer sottolinea come i 
commentari rabbinici, insistendo sul carattere individualistico 
dell’alleanza e sull’evidenza del consenso popolare, anticipino, nel 
linguaggio, le tematiche fondamentali delle prime teorizzazioni 
moderne del contrattualismo. L’alleanza si basa su un consenso 
unanime, le modalità con le quali si compie «presuppongono che 
tutti gli individui che si impegnano col patto siano, dal punto di vista 
della competenza morale e politica, eguali» (109); essa si configura, 
pertanto, come un «atto di fondazione, che crea, parallelamente alla 
vecchia organizzazione tribale, una nazione di membri coscienti»: 
 
In Egitto gli Israeliti sono un “popolo” perché hanno in comune memorie 
tribali o, più importante, perché spartiscono l’esperienza della oppressione 
[...]. La loro identità, come quella di tutti gli uomini e donne prima della 
liberazione, non è però frutto di una libera scelta. Solo con l’alleanza gli 
Israeliti diventano un popolo nel vero senso della parola, un popolo capace di 
dar forma alla sua storia politica e morale, capace di ubbidienza e resistenza 
tenace, in grado di marciare avanti e di scivolare all’indietro (110). 
 
L’alleanza introduce nella storia dell’Esodo un volontarismo 
radicale che contrasta con il racconto del primo affrancamento, in 
cui Dio solo prendeva decisioni e agiva. Nel Sinai anche il popolo 
decide e si assume dei rischi, acquisendo quello che sembrava gli 
                                                 
(108) Un filosofo attento ai profili giuridici come Guido Calogero, in un saggio di notevole 
respiro teoretico, ha evidenziato come i teologi della Nuova Inghilterra, proprio a partire dall’idea del 
patto, giunsero a sostenere che il supremo dovere di limitare ogni potere assoluto valeva non solo per 
gli uomini ma anche per Dio, e che anche le elezioni e la salvazione avvenivano in base a un «covenant 
della grazia», cioè ad un patto fra Dio e gli uomini; se gli uomini si attenevano ad esso, anche Dio aveva 
il dovere di fare altrettanto, riconoscendo all’uomo osservante il diritto di essere salvato. Questa 
Covenant Theology, sostenuta soprattutto dai congregazionalisti, veniva chiamata spesso anche Federal 
Theology, in quanto «teologia del Foedus», «teologia del Patto» (CALOGERO G., La religione americana: anche 
Iddio deve stare ai patti [1962], in ID., Filosofia del dialogo, Milano, Edizioni di Comunità, 1969², pp. 255-
261). 
(109) ZANETTI Gf., La politica nel deserto, cit., p. 326. Sulle conseguenze sociali dell’eguaglianza che 
ha origine nell’alleanza Walzer si sofferma nel cap. IV «La terra promessa», in particolare ai §§ II 
(egualitarismo negativo) e III (eguaglianza positiva): WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., pp. 71-77. 
(110) WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., p. 55. 




mancasse in Egitto: la capacità di decisione. L’Egitto era sì il luogo 
dell’oppressione, ma anche, e soprattutto, un luogo interiore che 
manteneva l’uomo passivo («a guardare le pentole di carne»: su 
questo concetto Walzer riflette). Mosè dà agli Israeliti la «libertà 
concreta» (positive freedom), ossia non tanto una vita senza regole, ma 
un modo di vita in cui le regole possano essere accettate liberamente. 
L’uomo può quindi rendersi disponibile alla pedagogia della libertà. 
Gli agenti umani dell’alleanza sono, in termini filosofici 
contemporanei, agenti morali; ciascuno si impegna con Dio, ma anche 
con tutti gli altri uomini (111). In altri termini, l’alleanza consiste in 
un impegno personale e collettivo, responsabilizza i “contraenti” 
rappresentando un esplicito incitamento all’azione e alla 
partecipazione politica. 
È proprio la libera partecipazione del popolo, secondo Walzer, il 
punto di forza del testo biblico. Nella letteratura radicale 
dell’Occidente, l’alleanza è sempre stata il simbolo della 
partecipazione popolare. Il patto è il modello di costituzione della 
società politica, di un nuovo ordine sociale, per cui ognuno dovrà 
impegnarsi (112). Il patto forma così il focus dell’intera riflessione di 
Walzer: ossia, il costituirsi dell’intenzionalità politica collettiva. 
A questo riguardo, risultano particolarmente utili le osservazioni 
sviluppate da Francesco Viola a proposito del generarsi del patto 
sociale (e, dunque, delle costituzioni): l’alleanza, intesa come patto, si 
configura come «atto costitutivo mediante il quale un corpo sociale 
accetta e sanziona un processo di liberazione, si assume la 
responsabilità di farsi carico di se stesso e dà leggi a se stesso». Si è di 
fronte, in questi casi, «a una presa di coscienza da parte di un popolo 
della propria soggettività, cioè della propria capacità morale di 
prendere decisioni riguardo al bene comune e ai rapporti tra 
cittadini» (113). 
                                                 
(111) Zanetti rileva come sia in tal modo abbozzata, da un punto di vista dottrinario, la moderna 
distinzione tra pactum subiectionis e pactum societatis, centrale per la comprensione della tematica 
contrattualistica del XVII secolo (ZANETTI Gf., La politica nel deserto, cit., p. 327). 
(112) Nota significativamente Baum: «un impegno collettivo di questo tipo è sempre stato 
l’obiettivo di ogni rivoluzione. Ma non è stato quasi mai facile» (BAUM G., La politica dell’esodo, cit., p. 
150). 
(113) VIOLA F., La cittadinanza come etica pubblica, in Identità e comunità. Il senso morale della politica, 
Milano, Vita e Pensiero, 1999, p. 96. Viola richiama, al riguardo, un passo di Kant per comprendere il 
carattere etico-giuridico dell’atto fondativo di un patto sociale (KANT I., Del rapporto della teoria con la 
pratica nella politica, in Scritti politici, tr. it. di G. Solari e G. Vidari, Torino, UTET, 1956, p. 253). Al di là 
delle modalità storiche – l’atto di indipendenza da un potere esterno (Rivoluzione americana), la 




La costruzione del nuovo ordine (basato sulla legge, sul diritto, 
sulla statuizione di regole condivise entro le quali esercitare 
concretamente la libertà) implica però un’azione violenta prima del 
patto (l’uccisione degli adoratori del vitello d’oro rappresenta, sotto 
questo profilo, una “purga” sanguinosa), aprendo una questione 
cruciale: se e quanto è legittima la violenza in difesa dei valori. 
Si può, a questo riguardo, notare l’affinità che intercorre fra la 
visione walzeriana espressa in Esodo e rivoluzione e quella di Thomas 
Mann contenuta in Das Gesetz (114). Questo testo, come quello del 
filosofo ebreo-statunitense, è orientato da una prospettiva umana e 
terrena. Anche per lo scrittore tedesco l’Esodo è un testo politico; a 
partire da questo egli svolge una compiuta analisi dell’«artificialismo 
istituzionale», suggellato dalla co-originaria identificazione tra legge e 
scrittura (115). Dalle sue pagine appare chiaro come prima della 
legge non ci sia alcun popolo, ma solo poveri uomini che diverranno 
popolo attraverso la legge (116). La costruzione del corpo politico 
avviene con un atto artificiale e intenzionale, sganciandosi da una 
visione biologica e naturale (e, come tale, inevitabile). Inoltre, lo 
stesso Mann ricorda, con accenti analoghi a quelli di Sartre e Brecht, 
la “necessità” della violenza per instaurare il nuovo ordine: «In 
occasione dell’esodo si è ucciso e si è rubato. Però, secondo la ferma 
volontà di Mosè, quella doveva essere l’ultima volta. Com’è mai 
possibile che l’uomo si strappi dalla sozzura, senza sacrificare ad essa 
un’ultima volta, senza insozzarsi a fondo ancora una volta?» (117). E 
                                                                                                            
rigenerazione di un corpo politico già costituito (Rivoluzione francese), un atto di liberazione da un 
potere totalitario interno (come è il caso del patto costituzionale che fonda la Repubblica democratica 
italiana, legata al movimento di liberazione nei confronti del fascismo e dei suoi alleati nazisti) – l’esito 
è sempre, osserva Viola, il medesimo: un’unione che costituisce un «corpo comune» (ivi). 
(114) L’opera, del 1943, fu pensata come introduzione ad una raccolta di scrittori antifascisti sui 
dieci comandamenti. Il testo, tradotto per la prima volta nel 1947 dalla casa editrice Arnoldo 
Mondadori, è stato riproposto in lingua italiana qualche anno fa: La legge, introd. di M. Dogliani, 
Milano, Baldini & Castoldi, 1997. 
(115) Come ha rilevato, tra gli altri, FROSINI V., La lettera e lo spirito della legge, Milano, Giuffrè, 
1994, pp. 18, 41. 
(116) A questo riguardo sia Mann sia Walzer rimandano a quanto scrisse Rousseau nelle 
Considerazioni sul governo di Polonia (in Scritti politici, a cura di P. Alatri, Torino, UTET, 1970, p. 1129): 
«Mosè osò fare di questo branco errante e servile un corpo politico, un popolo libero». Mosè non si 
limitò a spezzare le catene che legavano gli Israeliti, ma li organizzò in una società politica e diede loro 
delle leggi. Cfr., in parallelo, l’introduzione a La legge, cit., p. 45, e Esodo e rivoluzione, cit., p. 41. 
(117) MANN Th., La legge, cit., p. 76. Dogliani precisa in proposito che la figura di Mosè 
personifica una oscura e contraddittoria convinzione: che quella legge che tiene gli uomini fuori dalla 
bestialità violenta richiede a sua volta, per essere elaborata, una enorme quantità di violenza contro la 
loro stessa natura (cfr. Introduzione, ivi, p. 24). 




proprio in questa strutturale, e tragica, connessione si individua la 
necessità di «sporcarsi le mani» per vedere realizzata una “giusta 
causa”. 
Interpretando, ora, il patto come schema regolativo, esso può 
intendersi come sorgente della democrazia moderna in due sensi: 
perché dà vita a comunità composte di individui autonomi e però 
anche responsabili verso la società, e perché mette in moto un agire 
politico di tipo «pubblico», generando una visione della politica 
come communal performance. Il patto è quindi pubblico, consensuale, 
decentrato: l’alleanza non prevede sovrani ma cittadini, di qui tutto il 
fascino della politeia biblica per i filoni del repubblicanesimo che si 
sono contrapposti alla forma di governo monarchica (per natura, 
portata ad essere tirannica (118)), ma anche l’originarsi degli sviluppi 
in senso federalista generati dal modello patrizio, studiati, per 
esempio, da uno dei principali teorici contemporanei del 
federalismo, Daniel Elazar (119). 
Ogni patto sociale di rilievo costituzionale ha dunque per ogni 
popolo una rilevanza simile a quella che l’alleanza biblica ha avuto 
per il popolo di Israele. In questo senso si deve ritenere che vi sia 
qualcosa di indisponibile e di non negoziabile e, quindi, fornito di 
una certa “sacralità”, come Carl Friedrich ha mostrato nei suoi 
fondamentali studi sul costituzionalismo o come ha ribadito in anni 
recenti, seppure con accenti diversi, Luigi Ferrajoli (120). Di tale 
                                                 
(118) Caso emblematico è, per esempio, quello di Tom Paine che in occasione della lotta che 
condurrà alla fondazione della Repubblica americana attacca la monarchia – lo nota lo stesso Walzer 
(Esodo e rivoluzione, cit, p. 86) – con argomenti biblici, oltre che con le armi del common sense, e svolge un 
racconto dettagliato della storia di Israele. Cfr., in proposito, PICCHETTO M.T., La «Respublica 
Hebraeorum» nella Rivoluzione americana, in «Il pensiero politico», 3, 2002 (n. monografico sulla Politeia 
biblica, a cura di L. Campos Boralevi e D. Quaglioni), pp. 481-500. 
(119) Si veda ELAZAR D.J., Idee e forme del federalismo, a cura di M. Bassani, Milano, Edizioni di 
Comunità, 1995. Anche seguendo questa direzione, la linea del dettato biblico giunge alla Costituzione 
statunitense, dopo essersi innestata nel pensiero protestante, ispirando la teorizzazione di Johannes 
Althusius e le varie forme congregazionali e pattizie delle comunità riformate del Nuovo Mondo. Sulla 
questione del patto in Althusius: cfr. DUSO G., Una prima esposizione del pensiero politico di Althusius: la 
dottrina del patto e la costituzione del regno, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
moderno», 25, 1996, pp. 65-126. Più in generale: Il lessico della Politica di Johannes Althusius: l’arte della 
simbiosi santa, giusta, vantaggiosa e felice, a cura di F. Ingravalle e C. Malandrino, Firenze, Olschki, 2005. 
(120) Carl Friedrich, studioso di costituzionalismo, ma anche di Althusius e delle tematiche 
federaliste, nonché autore di opere come Transcendent Justice: The Religious Dimension of Constitutionalism, 
Durham (NC), Duke University Press, 1969 (ediz. it. a cura di G. Buttà, Roma, Cangemi, 1998), 
insegnava a Harvard quando Walzer svolgeva lì le sue prime ricerche sul radicalismo dei santi puritani 
(cfr. § I.1); Walzer, tuttavia, non gli attribuisce una particolare influenza sul suo percorso di ricerca, 
specie rispetto ad altri maestri, come Barrington Moore, Samuel Beer, Louis Hartz e Judith Shklar, che 




“aura” sono rivestiti alcuni princìpi – presupposti necessari della 
costituzione stessa – quali la libertà e la responsabilità dei cittadini. 
La riflessione walzeriana apre così, pur senza entrare in profondità, 
anche alla questione della revisione costituzionale richiamando quella 
tensione tra tradizione/conservazione e cambiamento/trasfor-
mazione relativa agli ordinamenti che già si è vista all’opera trattando 
del «giudaismo normativo» (§ II.1) (121). Anche qui pare agire il 
modulo del «sovversivismo dell’immanenza»: è a partire da alcuni 
princìpi fondamentali – universali, ma resi spessi dalla particolare 
fisionomia assunta dalla costituzione – che si può generare 
cambiamento, inteso come applicazione (che, in certi casi, può 
assumere la forma del “ritorno alle origini”) di quegli stessi princìpi 
(122). Dunque, si può inferire che il patto sociale – come già mostra 
il paradigma dell’esodo – richiede un’idea di ordine politico in cui sia 
già presente il principio di eguaglianza, in cui cioè tutti coloro che 
pongono le basi della società politica si riconoscono (o hanno 
l’intenzione e la volontà di riconoscersi) come eguali (123). 
                                                                                                            
operavano in quella stesse sede accademica (cfr. Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., p. 599). 
Sulle connessioni tra sacralità del potere e figura del «patto politico» (dal giusnaturalismo medievale al 
contrattualismo moderno, fino a Weber e Schmitt) si vedano gli Atti del Seminario su «Il sacramento 
del potere» pubblicati sugli «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», 19, 1993. Per 
quanto riguarda le tesi di FERRAJOLI L. si veda, a titolo esemplificativo, Democrazia e costituzione, in 
«Ragion pratica», 3, 1994, p. 236 (ove si fa riferimento al «carattere sacrale e pattizio» della 
costituzione). 
(121) Tale tensione, in tempi moderni, è paradigmaticamente configurata dalla polemica tra Burke 
e Paine intorno a quello che, in altra sede, ho definito come «nodo delle generazioni»: CASADEI Th., 
Sovranità popolare e costituzionalismo progressivo» in Thomas Paine, in SIMONETTA S. (a cura di), Potere sovrano: 
simboli, limiti ed abusi, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 137-157; più diffusamente, ID., “Tra ponti e 
rivoluzioni”. Diritti, costituzione, cittadinanza in Thomas Paine, Torino, Giappichelli, 2012, cap. II. Sulla 
questione si vedano, tra altri studi, HOLMES S., L’assunzione di impegni per il futuro e il paradosso della 
democrazia, in Passioni e vincoli. I fondamenti della democrazia liberale, Torino, Edizioni di Comunità, 1998, pp. 
192-255 (raccolto anche con il titolo Vincoli costituzionali e paradosso della democrazia, in ZAGREBELSKY G., 
PORTINARO P.P., LUTHER J. [a cura di], Il futuro della costituzione, Torino, Einaudi, 1996, pp. 172-178), e 
GUASTINI R., Revisione costituzionale: problemi di forma e di sostanza, in «Ragion pratica», 3, 1994, pp. 245-
255. Conferma della fecondità teorica del confronto paradigmatico Burke-Paine è UUSITALO J., 
Legitimacy in Law’s Empyre: Burke and Paine reconciled?, in «Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie», 4, 
1989, pp. 484-489. 
(122) Con particolare riferimento alla Costituzione americana si veda l’argomentazione sviluppata 
da Walzer su questo punto in Constitutional Rights and the Shape of Civil Society, in MCWILLIAMS W.C. 
(ed.), The Constitution of the People, Lawrence (KS), University of Kansas Press, 1991, pp. 113-26 (tr. it. 
Diritti costituzionali e forma della società civile, in BONAZZI T. [a cura di], La costituzione statunitense e il suo 
significato odierno, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 127-144). 
(123) Per queste ragioni, osserva Viola (del quale si sono qui seguite le linee di ragionamento), in 
una costituzione democratica sono assolutamente immodificabili «il principio di libertà e quello di 




C’è chi ha intravisto nel modello del covenant, che per Walzer si 
origina nella storia dell’Esodo al momento dell’alleanza, 
un’interessante via d’uscita alla tensione oppositiva fra 
individualismo e comunitarismo. All’identità tribale di Israele 
schiavo, alla piramide gerarchica icona di Dio si contrappone il 
nuovo modello del patto. Il covenant come nuovo tipo di comunità 
politica non è semplicemente comunitario (e fondamentalmente 
organicistica) in quanto retto sulla coscienza individuale e il 
consenso, ma neppure semplicemente individualista, perché esso 
presuppone il riferimento a valori condivisi e l’impegno politico a 
coltivarli. Le due dimensioni della individualità e della collettività paiono 
poter trovare, in tal modo, un equilibrio: nell’alleanza il popolo 
d’Israele sottoscrive individualmente e collettivamente il «Decalogo» e si 
impegna al suo rispetto per il futuro (124). Il punto di forza si 
riscontra nell’universalità del consenso, in cui un popolo condivide 
apertamente l’impegno in un nucleo di leggi che lo rende tale e lo 
identifica culturalmente (125).  
Walzer tende comunque ad ammorbidire con il richiamo alla 
sottoscrizione pubblica – appunto, individuale e collettiva – 
dell’alleanza la dimensione di eteronomia (legata all’iniziativa di Dio) 
che è correlata al codice di leggi; il suo interesse – così come quello 
di altri filosofi pluralisti (da Montesquieu ad Hannah Arendt) attenti 
più all’esercizio del potere che al suo atto di fondazione e al 
problema del fondamento della sovranità (126) – va al potere come 
                                                                                                            
eguaglianza, che sono le precondizioni stesse del patto istitutivo» (VIOLA F., La cittadinanza come etica 
pubblica, cit., p. 103, corsivo mio). 
(124) Cfr. TONELLI D., Note sul lessico giuridico del «Decalogo», in «Materiali per una storia della 
cultura giuridica», 1, 2008, pp. 3-32, la quale pone l’attenzione sul «ruolo attivo» del popolo di Israele 
che «accoglie le richieste di Dio» (p. 12). 
(125) Su questo punto nodale si veda RIVA F., Morali dell’Esodo in Michael Walzer, in 
«Hermeneutica», n.s., 2002, pp. 263-281, in part. p. 274. Cfr. SPINI D., Michael Walzer. L’esodo dalla 
rivoluzione, cit., p. 290. Facendo leva esclusivamente sulla dimensione comunitaria del patto, Briand 
Orend ha avvicinato, fino ad identificarle, la posizione di Walzer a quella di Burke, tesi che, per quanto 
si è illustrato in queste pagine, pare discutibile sotto vari profili. Cfr. OREND B., Walzer on War and 
Justice, cit., pp. 184-185. L’influenza burkeana sul comunitarismo contemporaneo è stata espressamente 
segnalata in AVINERI S., DE-SHALIT A., Communitarianism and Individualism, cit., p. 1. 
(126) Paul Ricœur rileva come per Walzer, e allo stesso modo per Arendt, il potere si giochi in 
una dimensione tutta orizzontale; esso «procede dalla congiunzione delle volontà e da nessuna istanza 
superiore» (RICŒUR P., La pluralità delle istanze di giustizia, in ID., Il giusto, Torino, SEI, 1998, pp. 101-
119, p. 108). Questo significa però eludere la questione della fondazione unitaria del corpo politico, e 
dunque il problema dello Stato e della sovranità nei suoi aspetti costitutivi e, in definitiva, sottrarsi alla 
“provocazione” di una «teonomia» (o, per Levinas, «eteronomia») che suscita l’autonomia di un popolo. 
Su questo punto insiste anche AMBROSI E., L’«arte della separazione» fra etica e politica, in «Paradigmi», 1, 




“agire in comune”, e quindi più alla dimensione orizzontale del 
potere (e della legge) che a quella verticale del potere inteso come 
comando. 
Nella figura del covenant biblico vige però un rapporto di tensione 
tra consenso e obbligo non contrattuale (127): «Il consenso di Israele 
è necessario affinché il patto abbia valore, e deve trattarsi di un 
consenso non estorto con la forza, ma accettato coscientemente e 
liberamente. Al tempo stesso, tuttavia, perché quel patto funzioni ha 
bisogno di un terreno non ancora contrattuale sul quale fondare 
l’obbligazione al rispetto del contratto. Il patto così è una figura 
“mista”, né completamente disponibile né del tutto fuori della 
dimensione contrattuale». Il consenso alla base del patto tra Israele e 
Dio, inoltre, non è un consenso costruito in un ipotetico stato di 
natura o in una situazione originaria – su questo insiste Walzer per 
differenziare la sua prospettiva dal neo-contrattualismo elaborato da 
Rawls – ma al contrario «il cuore della narrazione biblica è dato dal 
fatto che il popolo è realmente lì; si tratta di qualcosa di veramente 
accaduto; non si tratta del consenso che ogni essere razionale 
potrebbe dare in circostanze idealizzate; si tratta del consenso dato 
da un particolare gruppo di uomini e donne». Infine, il patto tra 
Israele e Dio disegna un orizzonte che intreccia tra loro identità 
personale e identità collettiva, rinvia ad una storia e una memoria 
comune, «la storia di una nazione privata della libertà e della dignità 
per generazioni, liberata dalla sua schiavitù e stretta a Dio da un 
patto. Soltanto partecipando alla liberazione collettiva dall’Egitto 
l’individuo può cogliere il significato di una vita le cui radici sono 
nella rivelazione del Sinai» (128). La religione può dunque essere 
intesa come «grammatica» profonda della società, ma mi pare che in 
Esodo e rivoluzione Walzer, a differenza per esempio di Michael 
                                                                                                            
2001, pp. 125-142, pp. 139 ss., collegando questa carenza direttamente con l’approccio “scettico” di 
Walzer che stenta ad interrogarsi sui fondamenti del politico. 
(127) Ha portato l’attenzione su questa complicazione ROSATI M., Solidarietà e sacro. 
Secolarizzazione e persistenza della religione nel discorso sociologico della modernità, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 
25-26, il quale ha sottolineato come questa sia una complicazione che attiene la specifica connotazione 
del consenso legato alla figura del patto e dunque, conseguentemente, i caratteri delle obbligazioni che ne 
derivano. 
(128) L’analisi di Rosati si appoggia qui alle considerazioni svolte nelle pagine introduttive e nel 
cap. I «Covenant: God’s Law and the People’s Consent» dell’opera WALZER M., LOBERBAUM M., 
ZOHAR N. (eds.), The Jewish Political Tradition: vol. I «Authority», New Haven and London, Yale 
University Press, 2000. Cfr., all’interno della trattazione, il commento di LEVINSON B.M., «The Sinai 
Covenant: The Argument of Revelation», pp. 23-27. 




Sandel (129), tenda a “laicizzarne” e “immanentizzarne” i contenuti, 
a studiare gli effetti dei “sintagmi”, a partire da quello fondamentale 
del patto, sotto il profilo eminentemente pratico – dello svolgimento 
della vita associata – più che la loro originaria giustificazione. Egli è 
interessato al loro aspetto reiterabile e terreno (130). 
Non sono mancate le critiche al modello descritto e alla sua 
applicabilità al contesto socio-politico odierno. Alcuni interpreti, 
incentrando la loro analisi sulla nozione di «valori condivisi», così 
come emergerebbe dalla sua descrizione del paradigma dell’esodo, 
hanno accusato Walzer di relativismo, chiedendosi se ci sia ancora 
spazio per la critica sociale in una società che non ha futuro al di là 
di se stessa e non consente il ricorso a princìpi a priori (131). Un 
altro tipo di critica sostiene che il modello dell’esodo semplifica 
eccessivamente il complesso problema dell’appartenenza 
(membership). Il tentativo di Walzer di elaborare una “terza via” 
teorica fra individualismo e comunitarismo, tra visioni 
universalistiche e visioni organicistiche, a partire dal modello politico 
dell’esodo, sembrerebbe risolversi in una traduzione politica 
inadeguata di fronte all’insorgere di nuovi nazionalismi (132).  
                                                 
(129) Scrive Sandel con riferimento al patto tra Dio e Israele: «Si potrebbe obiettare che il patto 
non era un normale contratto sociale. Il popolo di Israele era realmente libero di accettare o rifiutare la 
legge di Dio? E anche qualora il consenso fosse liberamente accordato, l’atto di acconsentire creava 
l’obbligo all’obbedienza o riconosceva e riaffermava un obbligo preesistente? I rabbini dovettero 
fronteggiare simili interrogativi, ma in un modo che fondamentalmente non mette in evidenza alcuna 
differenza nel contratto tra Dio e Israele e gli altri contratti sociali. Al contrario, i loro commentari 
mettono in luce una tensione endemica alla teoria del consenso, tra consenso come fonte 
dell’obbligazione e consenso come modo di riconoscere un’obbligazione che esiste indipendentemente 
dal contratto. I loro sforzi tesi a evidenziare la forza morale del patto mettono in mostra un paradosso 
di tutti gli argomenti contrattualistici: più forti sono le basi per acconsentire a un determinato 
ordinamento legale e politico, meno è vero che è l’atto del consenso a creare l’obbligazione ad 
obbedire» (SANDEL M., «Covenant and Consent» commento in «Covenant: God’s Law and the 
People’s Consent», ivi, p. 31). Cfr., ancora, ROSATI M., Solidarietà e sacro, cit., p. 26. 
(130) Sulla possibilità di un’interpretazione laicizzata dei contenuti della narrazione esodica si veda 
KRAUSE S., MALOWITZ K., Michael Walzer, cit., cap. V. Sull’Esodo come «grammatica di liberazione»: 
BRUMLIK M., Grammatik der Befreiung. Michael Walzer: Exodus und Revolution, FR – Frankfurter 
Rundschau, vom 25.4.1989. 
(131) Questa è la domanda che polemicamente Dworkin ha rivolto a Walzer; cfr. DWORKIN R., 
Questioni di principio (1985), Milano, Il Saggiatore, 1990, pp. 262-268. Si veda anche FISHKIN J.S., 
Defending Equality: A View from the Cave, in «Michigan Law Review», 82, 1984, pp. 756-760. Un altro 
critico che evidenzia il relativismo di Walzer è DAHL R., La democrazia e i suoi critici (1989), Roma, 
Editori Riuniti, 1990, pp. 460-465. Su questa traiettoria critica si tornerà diffusamente nel prossimo 
capitolo. 
(132) BACCELLI L., Esodo e tribalismo, in «Iride», 15, 1995, pp. 440-450, ritiene che l’impostazione 
di Walzer, fondata sul modello dell’Esodo, ci lasci pressoché senza argomenti sul piano valutativo e 






III.2.3. La concezione del tempo: apertura e movimento 
 
Walzer individua nell’Esodo, e dunque nel pensiero ebraico-cristiano, 
il modello della concezione moderna del tempo e della storia. 
L’esodo è un viaggio in avanti – non solo nel tempo e nello spazio; è 
una marcia verso una meta, verso un progresso morale, verso una 
trasformazione. Il marcato movimento in avanti costituisce 
un’alternativa alle concezioni mitiche dell’eterno ritorno e all’idea 
ciclica del cambiamento politico, generando, appunto, dal suo 
grembo la nozione di rivoluzione: 
 
L’idea dell’eterno ritorno stabilisce una connessione fra il mondo naturale e la 
sfera sociale e impone alla vita politica la forma semplice e chiusa del cerchio: 
nascita, maturità, morte e rinascita. I medesimi eventi si ripetono senza fine; 
gli uomini e le donne e le loro azioni nel tempo perdono la propria singolarità; 
ognuna ne rappresenta un’altra in un sistema di corrispondenza che si estende 
verso l’alto, gerarchicamente fino al mitico regno della natura e degli dèi della 
natura. La narrazione biblica (e l’Esodo in particolare) è una decisa rottura 
con questo tipo di narrazione cosmologica. Nell’Esodo gli eventi storici 
accadono solo una volta e traggono pieno significato da un sistema di 
interconnessioni fra il passato e il presente, e non dalle corrispondenze 
gerarchiche del mito (133). 
 
Questo passo consente di far luce sui concetti di storia e 
temporalità nell’universo ebraico, che ha nella riflessione di Walzer 
una concreta, per quanto indiretta, esplicazione. Egli nota come 
l’Esodo modelli in modo definitivo la concezione ebraica del tempo. 
Come ha evidenziato, fra gli altri, Eugen Drewermann, sul piano 
della storia delle religioni (oltre che della psicologia del profondo), lo 
straordinario contributo dell’ebraismo consisté proprio con l’aver 
rotto con l’universo dei miti, con ogni genere di politeismo. 
«Sdivinizzando» il mondo e la società, esso pose l’una di fronte 
all’altra la persona unica ed assoluta di Dio e la persona umana come 
                                                                                                            
normativo: «Nella sua [di Walzer] prospettiva è difficile contrastare le istanze, anche le più aggressive, 
dell’etnicismo e del nazionalismo» (ivi, p. 447). Di questo aspetto si tratterà nel capitolo VIII. 
(133) WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., p. 17. Tornano in questo passo fondamentale molti 
degli argomenti esposti da Walzer nel cap. V della Rivoluzione dei santi, cit.; in particolare circa il legame 
fra concezione gerarchica e cosmologia (rappresentata dalla «grande catena dell’essere») si vedano le pp. 
188-196.  




immagine di Dio, e creò così le condizioni per conferire alla storia 
umana, di fronte al pensiero ciclico dei miti, una responsabilità, una 
unilateralità e una libertà uniche (134). Questa nuova dimensione ha 
nell’alleanza il suo punto d’inizio e nello slancio in avanti, verso il 
futuro, la sua costante tensione. Ciò non significa rinnegare e 
abbandonare il passato: passato, presente, futuro “conversano” 
fittamente. Il nuovo si costruisce a partire dal passato in un processo 
continuo e sempre aperto. Non ricordarsi degli insegnamenti del 
passato significa essere condannati a ripeterlo (135). La ritualità 
proposta dal patto – il Sabbath, l’haggadà del passaggio – ha la 
funzione di mantenere viva la memoria dell’Egitto (casa di schiavitù) 
e di impedire che si tornino a commettere gli stessi errori. A 
ricordare al popolo la premessa del Sinai sono i Profeti (136). 
Del resto memoria e speranza rappresentano, in fondo, le 
componenti essenziali del pensiero ebraico. Uno dei tratti più 
significativi dell’ebraismo è costituito proprio dall’intreccio fra 
esperienza e temporalità. Il pensiero ebraico si configura «come una 
esperienza vivente della temporalità che fa vacillare le simmetrie 
impersonali del pensiero perché oppone al continuum indifferenziato 
di una cronologia universale il tempo del ricordo e il tempo della 
speranza». «L’ebraismo può dunque essere pensato come la 
concretizzazione di un tempo vivente in cui ogni istante ricomincia di nuovo» 
(137). 
                                                 
(134) DREWERMANN E., Psicologia del profondo ed esegesi. I (1984), Brescia, Queriniana, 1996. 
(135) WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., p. 78. Dimenticarsi dell’Egitto significa per gli Israeliti 
dimenticarsi di Dio che li ha liberati dall’Egitto, e dimenticare la liberazione divina significa ritornare 
all’oppressione egiziana. E se si ripete l’oppressione, si dovrà ripetere anche tutta la fatica e la 
sofferenza della liberazione. 
(136) Attorno alla figura del profeta ruota interamente la prima opera organica che Walzer dedica 
agli intellettuali e alla questione della critica sociale: Interpretazione e critica sociale, cit. (recentemente 
ristampato, nell’edizione italiana, con il titolo Politica e profezia). 
(137) GREBLO E., Filosofia e pensiero ebraico, cit., pp. 439 e 441 (il corsivo è mio). Riprendendo un 
ragionamento di Drewermann, si può notare che l’esodo, come ogni archetipo, proprio nella sua 
funzione di indicare il futuro, resta legato al passato. L’archetipo è, al tempo stesso, «ricordo ed 
anticipazione» (cfr. DREWERMANN E., Psicologia del profondo ed esegesi, cit., pp. 194, 198). Per inciso, 
questa visione del tempo si connette alle possibilità dell’agire politico. Riprendendo l’acuta riflessione di 
un sociologo del movimento operaio, si può affermare che «un presente che si apre e che tende verso il 
futuro richiama sempre una storicizzazione dell’esistente, nel senso che richiede che l’esistente non sia 
accettato come una necessità, come un dato quasi naturale, ma che sia visto come ciò che è sorto nel 
tempo ad opera di azioni umane e che, quindi, ad opera di azioni umane, può essere trasformato nel 
tempo. Rendere storicamente intelligibile il presente può anche essere un modo per renderlo 
modificabile» (FERRARIS P., Critica della fatalità, in «Una Città», 69, 1998, p. 16; il ragionamento di 
Ferraris è incentrato sulla possibilità di continuare a progettare un futuro, evitando sia «lo storicismo 




Il ricordo e la memoria del patto (con il loro potenziale 
emancipatorio) assolvono, dunque, al compito di vivificare il 
presente e orientare il futuro. Nei momenti di crisi il popolo deve 
riunirsi per riaffermare il suo impegno; lo scopo delle riaffermazioni, 
veri e propri «atti morali», è di rinnovare l’impegno personale e 
collettivo (138). 
Come sarà più chiaro tra breve, entro questa visione prospettica, 
la politica viene a connotarsi come disegno di trasformazione 
sociale, come progettualità orientata al futuro, che ha le sue radici in 
un passato che può essere continuamente re-iniziato. Una “filosofia 
della speranza”, del cambiamento, sottende manifestamente una 
visione siffatta. Modificare il presente comporta uno sforzo 
cosciente e costante (willfull effort), un cammino difficile, fatto di 
sofferenze e di fallimenti, che si costruisce dentro le possibilità 
storiche, nell’immanenza dei processi sociali e politici, soddisfatto 
anche di soluzioni parziali. 
L’immagine che scaturisce dalla visione walzeriana è, in ultima 
istanza, quella di un contrappunto di tempi diversi, deformabile 
sotto l’azione degli eventi, denso di torsioni e di aperture al nuovo, in 
cui può esplicarsi la possibilità del movimento, in avanti ma anche 
all’indietro (139). In questo senso l’esodo assorbe la duplicità che, 
secondo Drewermann, caratterizza ogni archetipo: esso può 




III.2.4. Quale modello di azione politica? 
 
Si è accennato come nella lettura walzeriana dell’Esodo sia insita una 
costante fiducia nelle possibilità del cambiamento, che ha come 
                                                                                                            
giustificazionista» (in cui si riflette ogni prospettiva conservatrice) sia «il sogno dell’avvenire radioso» (in 
cui si traduce ogni forma di millenarismo), ideologie accomunate, entrambe, dalla sfiducia nella libertà). 
(138) WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., p. 62. 
(139) Per questo passaggio ho tratto spunto da un passo su Bloch di BODEI R., La filosofia del 
Novecento, Roma, Donzelli, 1997, p. 80. Mi pare si possa rinvenire una cospicua affinità fra Walzer e 
Bloch nel concepire il tempo e la storia. Del resto entrambi risentono profondamente del loro legame 
con l’ebraismo e con una visione di esso che ne fa un paradigma del mutamento: in tal senso, la 
tradizione viene liberata, svincolata, dalle sue componenti conformiste e tendenzialmente oppressive e 
caricata, invece, di quell’«espressività vitale» messa in luce proprio da BLOCH: Soggetto-oggetto (1962), 
Bologna, il Mulino, 1975. Dello stesso autore cfr., anche, Ateismo nel cristianesimo. Per la religione dell’Esodo 
e del Regno, Milano, Feltrinelli, 1990, in part. p. 161. 




presupposto basilare una filosofia della speranza. Sotto questo 
rispetto la “visione” di Walzer presenta una cospicua affinità con 
l’elaborazione del teologo peruviano Gustavo Gutiérrez, più volte 
citato in Esodo e rivoluzione. Ciò che accomuna i due autori è 
soprattutto una concezione dinamica della storia e dell’uomo; 
quest’ultimo è visto come rivolto, in maniera creativa, verso il suo 
futuro, operando nell’oggi in funzione del domani, a partire da un 
vissuto che lo muove dall’origine (140). Walzer esprime la sua 
ammirazione per Gutiérrez e per la teologia latinoamericana perché 
essa si rifiuta di leggere l’Esodo sulla linea delle aspettative 
millenaristiche e dei compimenti escatologici (141). È sua ferma 
convinzione che occorra stare «in guardia dall’“assolutizzazione della 
rivoluzione” e dall’“idolatria delle realizzazioni umane”», evitando di 
scivolare in «cattive» visioni utopiche.  
L’idea rivoluzionaria di «gente santa» crea inevitabilmente una 
netta divisione fra “amici” e “nemici”. «Una volta presa la decisione 
di forzare la Fine, non c’è più spazio per la discussione. La politica 
diventa assoluta, i nemici satanici, il compromesso impossibile”; la 
guerra, apocalittica, è fra il “popolo di Dio” e i suoi “nemici”. Gli 
ideologi e i militanti rivoluzionari si battono per “il paradiso in 
terra”, per la perfezione del genere umano in una società perfetta: 
per l’unità, l’armonia, la libertà, la felicità». Il fine inevitabile della 
storia è il paradiso. «Il fine della storia è anche l’abolizione della 
storia»; con riferimento all’Esodo, «la distruzione totale non solo dei 
Cananei, ma del mondo a noi familiare e probabilmente della 
maggior parte dei suoi abitanti – in modo che i sopravvissuti 
possano fare il loro ingresso nella nuova Gerusalemme». In questa 
                                                 
(140) Cfr. GUTIÉRREZ G., Teologia e liberazione (1971), Brescia, Queriniana, 1972. Il teologo della 
liberazione latinoamericano, a sua volta, fa diretto riferimento a Bloch e a Moltmann e alle loro 
fondamentali opere sul concetto di speranza. Altri autori da segnalare in questo contesto sono 
senz’altro ALVES R.A., Teologia della speranza umana, Brescia, Queriniana, 1971 e, soprattutto, DUSSEL E. 
che rappresenta oggi il più agguerrito e influente interprete, anche sul piano dell’etica politica, della 
teologia della liberazione: cfr. Storia della Chiesa in America Latina (1492-1992), Brescia, Queriniana, 1992, 
e, con APEL K.O., Etica della comunicazione ed etica della liberazione, a cura di A. Savignano, Napoli, 
Editoriale Scientifica, 1999 (la critica di Dussel, analogamente a quella di Walzer, fa notare come le 
varie teorie del discorso, presupponendo condizioni egualitarie per i “parlanti”, di fatto non prendano 
in considerazione i soggetti emarginati o esclusi e dunque non consentano di individuare i reali rapporti 
intersoggettivi e le forme di riconoscimento possibili o effettive). 
Devo al dialogo con Gianmaria Zamagni e alla lettura di un suo dattiloscritto, L’utopia degli esclusi. 
Note sulla teologia della liberazione (1996), il mio originario interesse per questo percorso di ricerca, 
inestricabilmente connesso ad un impegno pratico-politico.  
(141) WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., p. 99. Cfr. BAUM G., La politica dell’Esodo, cit., p. 146. 




cornice apocalittica, i militanti messianici sono disposti ad accettare 
di buon grado e addirittura a provocare i terrori che precedono «la 
Fine dei Giorni» (142).  
L’«ideologia dell’approdo», del raggiungimento subitaneo della 
meta, spezza – alla radice – le possibilità di incontro e di dialogo 
lungo la strada. Un modo di intendere la politica assoluto e 
impregnato di fanatismo e una visione della storia, insieme 
«teleologica e cataclismica», caratterizzano questo modello: i 
movimenti millenaristici tendono la mano, in questo senso, ai grandi 
movimenti totalitari del secolo scorso (143).  
Entro questa visione esiste una netta frattura fra avanguardia e 
popolo. La costruzione dell’“uomo nuovo” (colui che vedrà “il 
nuovo sole”) implica la costrizione del popolo ad una marcia in 
avanti accelerata, bruciando, per così dire, le tappe. In quest’ottica 
riguardo al libro dell’Esodo si potrebbe porre l’accento sulla decisione 
di Mosè di punire gli adoratori del vitello d’oro. Egli appellandosi ad 
un gruppo di volontari (i Leviti, che rappresentano – occorre 
rilevarlo – il suo clan) intende distruggere gli infedeli, provocando di 
fatto una “purga” sanguinosa (e a questa visione si collega quella che 
Walzer definisce la «lettura leninista dell’Esodo»). Quello proposto da 
Walzer è un altro modo di leggere i fatti dell’Esodo. La sua lettura è 
incentrata sulla lunga marcia nel deserto, sul processo educativo al 
quale il popolo fu esposto. Ciò che si attua nel deserto è allora una 
trasformazione spirituale e culturale: piuttosto evidente è qui 
l’affinità con Gutiérrez, il quale pensa, in primo luogo, ad una 
liberazione che si attua solo grazie ad una rivoluzione culturale 
permanente. Gli arretramenti, le regressioni non vengono corretti 
con le purghe, ma con l’educazione, la conversione, i riti liturgici (ciò 
che rientra nell’incessante confronto tra argomentazioni tipico di una 
sfera pubblica e sociale, da cui non sono però escluse le forme della 
religiosità). Mosè non rappresenta allora un capo carismatico, ma un 
leader politico che insieme ai Leviti costituisce un’avanguardia che 
                                                 
(142) Le citazioni sono tratte da Esodo e rivoluzione, cit., p. 98. Walzer richiama, al riguardo, due 
esempi: un passo di una predica del sacerdote puritano S. Marshall: «Ognuno è benedetto o maledetto a 
seconda che unisca o meno la sua forza a quella degli altri e che dia o meno la sua assistenza al popolo 
di Dio che combatte contro i suoi nemici», e il motto bolscevico «O con noi o contro di noi» (Esodo e 
rivoluzione, cit. p. 98). Non è fuori luogo evidenziare, per quanto cursoriamente, come la logica ‘amico-
nemico’ sia incompatibile con una reale vita democratica. 
(143) Cfr. COHN N., I fanatici dell’Apocalisse (1957), Milano, Edizioni di Comunità, 1976. Cfr. 
BAUM G., La politica dell’esodo, cit., pp. 145-146. 




non può non essere strettamente legata al popolo. In tal modo per 
‘rivoluzione’ può intendersi un profondo cambiamento, non 
necessariamente violento, ma portato avanti, in senso letterale, agendo 
politicamente. Tale quadro permette così a Walzer di distinguere, 
anche sul piano teorico, due diversi tipi di political association: uno 
chiuso ed esclusivo (che egli espressamente rifiuta), caratterizzato 
dallo zelo ideologico, l’altro aperto ed inclusivo, fondato su alcuni 
dei principali princìpi democratici (144).  
La politica riformista dell’Esodo non prefigura, dunque, una fuga 
dalla storia, la sua fine dopo la rivoluzione, ma un’accettazione critica 
e, allo stesso tempo, realistica di essa, con tutte le contraddizioni e le 
compromissioni, nonché i dilemmi, ai quali un’impresa politica deve 
piegarsi (145).  
Quello di Walzer si configura allora come un radicalismo riformista 
e il modello di rivoluzione che ne scaturisce, si è già avuto modo di 
vederlo, è determinato dalla sua lettura dell’Esodo (146). Egli pensa ad 
una vanguardless revolution, e una tale rivoluzione non può che essere 
un movimento graduale (147), «una “lunga marcia” (a “long march”)»: 
«It will take the form of a succession of accomodations in each of 
                                                 
(144) Cfr. WALZER M., A Theory of Revolution, cit., p. 205. 
(145) A questo modo di intendere il cambiamento rivoluzionario si lega, come si vedrà meglio in 
seguito, una peculiare concezione dell’intellettuale: egli deve essere organico, stare in mezzo al popolo, 
non davanti ad esso come avviene, tradizionalmente, con tutte le avanguardie: attorno a questo tema 
ruota la riflessione svolta ne L’intellettuale militante. Critica sociale e impegno politico nel Novecento, cit. 
(146) Walzer dichiara esplicitamente il proprio orientamento politico quando afferma di essere 
impegnato a spiegare e legittimare una forma di «radicalismo moderato», e di pensare a se stesso come 
parte di una sinistra non rivoluzionaria; cfr. SPINI D., Intervista a Michael Walzer, cit., p. 29. Egli 
sottolinea come nell’Esodo sia presente un particolare rapporto fra class e vanguard consciousness: «A 
double consciousness guides the Exodus. The people (the oppressd and revolutionary class) are moved 
by the vision of “a land of milk and honey”; Moses and the Levites (the vanguard) are moved by the 
vision of “a nation of priests and a holy people». Both these groups and both these visions are 
necessary for success. Without the people there would have been no new nation; without Moses and 
the Levites the land would never have been conquered» (A Theory of Revolution, cit., pp. 204-205). 
(147) Cfr. WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., p. 52. Debora Spini, nell’intervista più volte citata, 
precisa come nell’opera di Walzer la «politica dell’Esodo», che si fonda sull’idea di patto, venga 
contrapposta alla «politica dell’Apocalisse», nei termini di due modelli confliggenti (Intervista a Michael 
Walzer, cit., p. 31). Per inciso, si consideri quanto sopra evidenziato a proposito della nozione di 
cambiamento elaborato da Walzer a partire dalla lettura dell’Esodo. È sicuramente da evidenziare il fatto 
che nell’interpretazione messianica, in versione leninista, dell’Esodo l’alleanza non può trovar spazio, 
mentre è centrale nella tradizione ebraica e in una vasta corrente del pensiero progressista posteriore, 
che non rinuncia ad una solida impostazione giuridico-istituzionale. 




which the new class will find larger scope for its political activity and 
an increasing cultural influence» (148).  
Molti interpreti (149) sostengono che la politica radicale, 
progressista, abbia assunto – sempre e necessariamente – questa 
forma: non appena esiste un programma, una “visione” delle cose, 
uno schema alternativo, subentrerebbe il messianismo politico e 
dunque, in maniera più o meno deliberata e consapevole, il terrore e 
la tirannia. Non ci sarebbe spazio che per il profilarsi di un’unica – 
decisiva e originaria – scelta: conservazione o rivoluzione, ordine del 
diritto o trasformazione della politica finalizzata alla giustizia. Le 
sirene del conservatorismo sostengono che dati i disastrosi esiti dei 
tentativi di forzare la storia per abolirla, è di gran lunga meglio 
accettarla passivamente, meglio il mantenimento delle condizioni 
presenti che gli «effetti perversi» ottenuti dai progetti di una società 
perfetta (150). 
L’interrogativo che si pone è se davvero il campo possa esaurirsi 
a queste due posizioni, e se non ci sia qualche possibilità per uno 
spazio intermedio fra i “progetti eroici” e la tesi secondo la quale è 
auspicabile e necessario l’abbandono di ogni e qualunque progetto di 
cambiamento e trasformazione. La tesi di Walzer è che possa esistere 
una “terza via: una forma di «radicalismo moderato» (o «radicalismo 
riformista»). Egli crede che la nostra cultura non si esaurisca nella 
dicotomia conservazione-rivoluzione violenta, ma sia molto più 
ricca. Il moderno radicalismo è, per lui, vario, internamente 
contraddittorio, un groviglio di intuizioni e aspirazioni non 
omogenee. La narrazione biblica dell’esodo è certamente all’origine 
della politica messianica, tuttavia, essa fornisce anche la principale 
alternativa al messianismo, seguendo un altro canone ermeneutico: 
 
Infatti l’Esodo inizia con un male concreto e finisce (o non finisce) con un 
successo parziale. Senza dubbio dopo quel successo, sorgeranno altri 
                                                 
(148) WALZER M., A Theory of Revolution, cit., pp. 204-205. 
(149) Tra i tanti possibili esempi, Walzer cita espressamente le tesi di TALMON J.L.: Le origini della 
democrazia totalitaria (1960), Bologna, il Mulino, 1977. Lucidamente Baum, nel saggio citato più volte in 
queste note, evidenzia che Walzer «offre un correttivo importante alla tesi di Cohn. Walzer ammette 
che i movimenti messianici hanno prodotto i tristi risultati affibiatigli da Cohn. Ma, da studioso della 
rivoluzione occidentale, Walzer controbatte dicendo che le rivoluzioni erano sì guidate da un pensiero 
sociale di derivazione biblica, specialmente nel racconto dell’esodo, ma che essi evitavano le aspettative 
messianiche dei millenaristi» (BAUM G., La politica dell’Esodo, p. 146). 
(150) A questo proposito si veda l’assai interessante Retoriche dell’intransigenza: perversità, futilità, messa 
a repentaglio di HIRSCHMAN A.O. (Bologna, il Mulino, 1991). 




problemi. È così lontana la fine della storia dell’Esodo dalla Fine dei Giorni 
che rimane abbastanza tempo perché nuove apostasie e nuova oppressione 
trasformino la speranza dell’Esodo in fantasie messianiche. Il messianismo ha 
la sua origine nel disappunto, in tutte quelle Canaan che si rivelano “quasi 
sterili”. Eppure chi può dubitare che vivere a Canaan sia meglio che stare in 
Egitto? E che operare per un’altra liberazione circoscritta sia meglio che 
andare incontro agli eventi terrificanti degli Ultimi Giorni? (151). 
 
Walzer esprime il suo accordo alla «politica dell’esodo», ma in 
netto contrasto con l’irrazionalità millenarista. Paragonato al 
messianismo politico, l’Esodo, secondo l’interpretazione 
«socialdemocratica» di Walzer, invita ad una politica moderata, fatta 
di discussione e di riforme tese al miglioramento delle situazioni 
date; miglioramento mai definitivo, ma sempre aperto e possibile. 
L’ideale del cambiamento va, dunque, preservato, perché la 
nostra è una condizione di maggiore o minore sofferenza («ovunque 
si viva, probabilmente si vive in Egitto»), che non potrà mai essere 
interamente superata. L’Egitto esiste anche quando lo si è 
abbandonato, in quanto condizione esistenziale, ostacolo ricorrente 
e ricorsivo alla libertà. La liberazione dall’Egitto costituisce una 
premessa per la giustizia, ma la giustizia, a sua volta, è condizionale, 
e va praticata. Se non si può, tuttavia, creare una società perfetta, si 
può almeno ridurre la sofferenza, l’oppressione, e aspirare 
all’eguaglianza. L’ideale del cambiamento può apportare una reale 
emancipazione, anche se non definitiva, se si radica in una filosofia di 
scetticismo costruttivo e in una prospettiva secolare, non dimentica 
tuttavia delle risorse di segno fornite dai grandi archetipi di origine 
religiosa.  
Interpretando, si può ragionevolmente affermare che Walzer 
intende attuare una sorta di secolarizzazione del principio speranza che 
è alla base della storia dell’Esodo, sceverandolo da ogni lettura 
messianica ed esclusivamente utopica: «la liberazione non è un 
movimento dal nostro stato dopo il peccato originale al regno 
messianico, ma dalla schiavitù, lo sfruttamento, e l’alienazione 
d’Egitto a una terra dove il popolo possa vivere “dignitosamente”. Il 
movimento ha luogo nel tempo storico; è il duro e continuo lavoro 
                                                 
(151) WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., pp. 97-98. Dalle stesse pagine sono tratte le citazioni 
che seguono. 




degli uomini e delle donne» (152). Si noti, anche se solo in maniera 
cursoria, quanto la posizione walzeriana richiami da vicino il celebre 
motto di Eduard Bernstein: «il movimento è tutto». Mentre la 
visione millenaristica è puntata su qualcosa che travalica la 
potenzialità della storia, “forzando” la sua fine, quella riformista 
walzeriana invita per così dire ad “abitare la storia”, a stare dentro i 
suoi processi, non ad abolirla. L’Esodo è un cammino tortuoso, un 
regno dell’oggi, o almeno di un domani identificabile; è una speranza 
“resistente” che, quotidianamente e prosaicamente, fa i conti con le 
asprezze della realtà. 
La realizzazione di una «società migliore» (di «un mondo più 
attraente, di una terra promessa») può essere concepita allora come 
un progetto da realizzare attraverso un attivo e intelligente lavoro 
politico, attraverso graduali miglioramenti, soggetti alle dinamiche 
della storia, entro un’«alternanza tra fasi di accelerazione e fasi di 
immobilità, tra regressioni e avanzamenti, tra l’ansia per i risultati 
immediati e la preoccupazione di non conseguirli venendo meno a 
princìpi ritenuti irrinunciabili […]. L’Esodo assomiglia a un catalogo 
delle circostanze e dei sentimenti con cui un progetto di 
cambiamento è destinato a fare i conti» (153), e si propone, pertanto, 
in quest’ottica, come un utile insegnamento circa il «significato e la 
possibilità della politica e delle sue giuste forme»: «“la strada che 
porta alla terra promessa attraversa il deserto”, l’unico modo di 
raggiungerla è di unirsi e marciare insieme» (154). La via da 
percorrere passa attraverso il deserto, deve passare attraverso il 
deserto (non una volta soltanto, ma sempre e continuamente) ed è 
inevitabilmente tortuosa. Perciò il deserto è necessario: è la via che 
porta alla terra promessa ma che, proprio in quanto via, cammino, 
progress, pare ancor più importante della terra promessa, perché è ciò 
che accomuna gli uomini alla ricerca del posto migliore. Senza fine è 
                                                 
(152) Sulla possibilità di un’interpretazione laicizzata (o secolarizzata) della narrazione biblica, 
nonché sul significato della narrazione stessa all’interno della concezione politica walzeriana, si veda 
anche KRAUSE S., MALOWITZ K., Michael Walzer, cit., cap. 5. 
(153) BESUSSI A., La società migliore, cit., p. 165. «Non è un caso casuale», prosegue Besussi, 
«ritrovare la memoria dell’Esodo nel discorso inaugurale di Roosevelt» (ivi, p. 30) che dà avvio ad una 
delle politiche miglioriste per eccellenza, quella del New Deal (in cui, è opportuno rammentarlo in 
questa sede, vi sono senza dubbio tracce della filosofia deweyana, in particolare per quanto riguarda 
un’idea sperimentale – in progress – del cambiamento). 
(154) Sono questi i passaggi conclusivi – connotati da un forte pathos e da una “spinta 
motivazionale” non consueta per un teorico della politica – di Esodo e rivoluzione, cit.: p. 99. 




questo cammino dell’uomo sociale nel deserto della storia (e, come si 
vedrà in seguito, senza fine è il sentiero dell’interpretazione che 
occorre intraprendere nell’ambito della critica sociale (155), che deve 
sorreggere ogni progetto di trasformazione). Secondo la dimensione 
sperimentale e realistica che gli è propria, Walzer ripone una 
ragionevole fiducia nelle possibilità della storia, nella sua apertura 
(156): è solo a partire da una tale consapevolezza che può iniziare la 
lunga marcia nel deserto (157). 
 
 
                                                 
(155) Cfr. CARRINO A., Esodo e interpretazione, nota introduttiva a Interpretazione e critica sociale, cit., p. 
10. 
(156) Si può riscontrare, in questo senso, la notevole affinità fra tale visione e la filosofia 
democratica di Dewey, geneticamente sperimentale e pragmatica. Il filosofo americano aveva una 
visione progressiva dell’uomo e della democrazia, e intendeva quest’ultima come un ininterrotto 
processo di accomodamento; su questo punto cfr. cap. I del presente lavoro. 
(157) Si è illustrato come l’Esodo possa essere all’origine di una lettura politica radicale secondo le 
due varianti: quella rivoluzionaria in senso messianico, apocalittica, totalizzante, e quella riformista, 
imperniata sul patto (contrattualista). Tuttavia non si può non menzionare, seppur succintamente, 
un’altra lettura in chiave filosofico-politica del testo biblico, orientata in senso del tutto diverso: quella 
che emerge dall’opera di Eric Voegelin (cfr. il vol. I Israele e la rivelazione di VOEGELIN E., Ordine e storia. 
La filosofia di Platone, Bologna, il Mulino, 1986). Il filosofo tedesco, nel contesto di una articolata 
elaborazione sul concetto in questione, giunge a negare la valenza dell’esodo come progetto di 
fondazione. Esso, al contrario, denuncia l’impossibilità storica di una fondazione politica in senso 
stretto. Ciò che viene attuato è semmai un recupero del passato, una vera e propria «restaurazione» 
(come ha precisato Sandro Chignola: «Restaurazione vuol dire ritorno, replica del gesto inaugurale con 
il quale la coscienza interrogante intraprende il cammino, il gesto che ne definisce la consapevolezza 
come Esodo»: CHIGNOLA S., Filosofia ed esodo, in Oltre la teoria politica, in DUSO G. [a cura di], Filosofia 
politica e pratica del pensiero. Eric Voegelin, Leo Strauss, Hannah Arendt, Milano, Franco Angeli, 1988, pp. 69-
111, p. 110) Il compendio della lettura politica dell’esodo non è più dunque, e solamente, «esodo e 
rivoluzione», ma «esodo e restaurazione». Sotto questo profilo, sia consentito il parallelismo, pare 
riafforare in Voegelin la visione del mondo egiziana: il Faraone egizio aveva il compito di ripristinare 
col suo agire lo stato primordiale (perduto) per mezzo della salvaguardia della verità (Maat); la mentalità 
storica degli egizi corrispondeva al rinnovamento ciclico, non al progresso storico (cfr. DREWERMANN 
E., Psicologia del profondo ed esegesi, cit., pp. 198-199). In maniera oppositiva rispetto a questa visione, nella 
lettura interpretativa proposta da Walzer, Israele con l’alleanza «spezza il tempo dei ritmi e dei rituali 
cicli cosmici: lo spezza in un prima e in un dopo trasformandolo, per la prima volta, in un tempo storico. 
La storicità è la inner form di Israele» (ZANETTI Gf., La trascendenza e l’ordine. Saggio su Eric Voegelin, 
Bologna, CLUEB, 1989, pp. 71-79, p. 77). La storia conquista, nell’esodo, la propria temporalità. La 
concezione lineare del tempo insita nella Bibbia, proprio a partire dall’Esodo, distrugge la ciclicità 
innervando ogni progetto di trasformazione e cambiamento. In altri termini, l’esodo «è la figura che 
sostanzia il passaggio dal mito alla filosofia» (CHIGNOLA S., Filosofia ed esodo, cit., p. 107) – ma 
soprattutto ad una prassi politica terrena che conserva i germi più fecondi della motivazione di senso 
generata dalla religione. Su Voegelin, oltre agli studi citati, si vedano anche PAROTTO G., Il simbolo della 
storia: studi su Eric Voegelin, Padova, CEDAM, 2004; LAMI G.F. (a cura di), Lo stato degli studi voegeliniani: a 
cinquant’anni dalla pubblicazione di «Ordine e storia», Milano, Franco Angeli, 2011. 




III.2.5. La questione dell’alterità, la violenza e il nodo della guerra 
 
Prima di concludere la trattazione intorno al paradigma dell’Esodo, è 
opportuno svolgere alcune considerazioni di carattere critico. La 
prima riguarda la metodologia d’approccio complessiva che Walzer 
utilizza nella sua lettura dell’Esodo; la seconda concerne alcuni 
presupposti, per così dire “pre-politici” delle argomentazioni che 
Walzer svolge a partire dal racconto biblico; la terza, quella dalle più 
rilevanti implicazioni sul piano interpretativo, attiene ai nodi 
problematici che legano l’esodo, i suoi valori di fondo, alle sue 
implicazioni “esclusive”, nonché alle sue connessioni con la 
questione dell’uso della violenza in difesa dei valori. 
A proposito dell’approccio, il filosofo ebreo-statunitense utilizza, 
come ha osservato Rizzi, «un metodo a due linee incrociate: 
un’esegesi del testo biblico sulla scorta di buoni commenti sia 
rabbinici che cristiani e un’attenzione [...] a diverse riletture 
dell’Esodo nel pensiero politico occidentale». Ora, si può certamente 
rilevare l’opzione per quello che si può definire un «immanentismo 
metodologico»: il soggetto del libro sono coloro che si sono 
confrontati con il testo biblico e che poi, testo alla mano, hanno 
agito politicamente (158). D’altro canto Walzer non esclude affatto 
altre letture, precisando che il suo è solamente uno dei significati che 
possono attribuirsi al secondo libro del Pentateuco. 
Venendo al secondo aspetto, Walzer, come si è osservato più 
volte, rifiuta qualsiasi escatologia rivoluzionaria in nome di una 
visione dichiaratamente “riformista” della realtà (159). A tale visione 
si lega una concezione sperimentale del progetto sociale, che 
caratterizza ogni cultura espressamente riformatrice.  
Come l’Egitto è una vocazione dello spirito umano, così anche il 
desiderio di liberazione, di cambiamento, di trasformazione 
caratterizza l’uomo e può aiutarlo a liberarsi dalle catene. È pertanto 
un «bias for hope» («un pregiudizio a favore della speranza»), a 
guidare la teorizzazione di Walzer. Egli intende tenacemente tenere 
aperta «la porta della speranza»: è l’ideale della liberazione e 
                                                 
(158) RIZZI A., Esodo, cit., pp. 119-120. 
(159) Walzer paventa il rischio etico della completa spiritualizzazione della politica, ebraica o 
cristiana che sia, perché il “definitivo”, l’eschaton e il Messia si traducono in politica nel rapporto con 
una terra e con un sovrano, che costituiscono a loro volta una smentita sia dell’invenzione etico-politica 
dell’Esodo, il patto, sia della sua apertura al processo continuo del miglioramento. 




dell’eguaglianza a spingere avanti le sue riflessioni e a motivare la sua 
attività di intellettuale. Ciò implica non una fuga dalla storia, né, 
ovviamente, una sua passiva accettazione, ma il percorrerla, insieme 
agli altri uomini, accettandone le difficoltà e presagendone le 
possibilità. Dalle pagine di Walzer traspare la consapevolezza, 
radicata nella cultura ebraica, che solo attraverso un’impresa comune 
e nella comunità dell’imprendere l’uomo può sperare. È nella 
profonda convinzione della necessità per l’individuo di unirsi agli 
altri individui che si radicano le teorizzazioni walzeriane circa 
l’associazionismo, la partecipazione politica, quei valori comunitari e 
socialisti (160) che devono, a suo avviso, integrare una società 
liberale, pericolosamente incline all’«atomismo» (ossia ad 
un’interpretazione meramente individualistica e connessa ai propri 
esclusivi interessi del patto sociale). 
Il democraticismo radicale che scaturisce dalla riflessione 
walzeriana, una concezione della politica comunitaria e partecipata, 
pone però alcuni problemi, soprattutto per ciò che concerne le 
implicazioni di carattere morale (potremmo dire i «fondamenti 
morali» della democrazia stessa). Il rischio maggiore consiste nel 
prefigurare una concezione quasi mistica del popolo, del demos, come 
soggetto della politica e come fonte ultima e unica di ogni legittimità. 
Il criterio di legittimità legato alla maggioranza è un criterio rilevante 
per la democrazia moderna, ma un discorso morale non può 
considerare la maggioranza come l’unico criterio di validità delle 
decisioni in un campo in cui, necessariamente, anche le maggioranze 
possono sbagliare. Seguendo questo filo di ragionamento, 
l’appartenenza al gruppo rischia di divenire esclusiva (161). La 
                                                 
(160) Cfr. § I.3 del presente lavoro. 
(161) Sul rapporto maggioranza-minoranze in democrazia restano fondamentali le pagine scritte 
da KELSEN H.: Essenza e valore della democrazia (1920), in La democrazia, Bologna, il Mulino, 1981 (sul 
punto cfr., tra gli altri, BONGIOVANNI G., GOZZI G., Democrazia, in BARBERA A. [a cura di], Le basi 
filosofiche del costituzionalismo, cit., pp. 238-239). È per ovviare ai rischi del maggioritarismo che Walzer 
sovente richiama il carattere provvisorio delle decisioni democratiche: «I diritti politici sono delle 
garanzie permanenti: sottendono ad un processo che non ha un punto terminale, una discussione che non 
ha una conclusione definitiva. Nella politica democratica tutte le destinazioni sono temporanee, nessun 
cittadino potrà mai sostenere di aver convinto i suoi simili una volta per tutte. Prima di tutto ci saranno 
sempre nuovi cittadini, e poi quello che lo erano già avranno sempre il diritto di riaprire la discussione 
o di entrare in una discussione dalla quale si erano astenuti fino ad allora» (Sfere di giustizia, cit., pp. 309-
310; il corsivo è mio). Proprio questa è una delle condizioni fondamentali, ad avviso di Francesco 
Viola, per evitare i rischi dell’adozione del principio maggioritario: VIOLA F., Il potere del popolo, in 
GARELLI F., SIMONE M. (a cura di), La democrazia. Nuovi scenari, nuovi poteri, Atti della 44a Settimana dei 
cattolici italiani (07-10.X.2004), Bologna, EDB, 2005, pp. 313-324, p. 323. 




santità, l’elezione del popolo ebreo può ingenerare una tensione 
pericolosamente incline alla chiusura e all’esclusione nei confronti 
dell’alterità e dello “straniero”. Sotto la cenere della compattezza 
comunitaria (che può assumere la forma della “comunità di sangue”) 
cova l’istinto guerresco. La schmittiana logica dell’amico-nemico può 
divenire così, come si è già accennato con riferimento alle 
interpretazioni messianiche, predominante. 
Lo stesso Walzer ha rilevato questa tendenza insita nei 
movimenti millenaristi, fatti di santi, dediti alla militanza, alla 
disciplina, disposti a sottomettersi a qualsiasi tipo di azione se 
motivata dalla loro “giusta causa” (162). La santità porta alla 
distruzione totale dell’individuo, membro della collettività, ad opera 
della suggestione collettiva e a una avversione per chi “santo” non è. 
In quest’ottica gli impulsi dell’attaccamento alla propria nazione 
(cioè la difesa del territorio, del proprio suolo), la protezione dei 
vincoli familiari e “tribali” e un’immagine del nemico che può 
divenire quasi ferina originano istanze integraliste e tendenzialmente 
totalitarie (163). Terra e sangue disegnano un rigido perimetro 
chiuso e ostile verso l’esterno: la difesa della propria identità – come 
è avvenuto innumerevoli volte nel corso della storia – si esprime 
nell’aggressione all’“altro”, al “diverso”, al “nemico”, sia esso 
esterno ma anche interno (164). Nazionalismo e tribalismo, generati 
da una visione radicalmente particolaristica dei propri valori, sono i 
termini cui si può ricorrere per definire questa prospettiva, che può 
trovare un forte supporto nelle possibili letture territoriali della 
promessa di far diventare Israele una nazione “santa”. Al riguardo 
Hannah Arendt, assai lucidamente e con riferimento a un più 
generale contesto, ha richiamato l’attenzione sul fatto che il 
                                                 
(162) Ma volte le ribellioni possono non avere una causa ben definita: cfr. WALZER M., Rebels 
Without a Cause, recensione a LEWY G., Religion and Revolution, New York, Oxford University Press, 
1974, in «The New York Review of Books», 21, 16, October 17, 1974. 
(163) Drewermann nota giustamente come la propaganda bellica di tutti i tempi abbia saputo 
contrapporre questi elementi alla paura della morte individuale (DREWERMANN E., Psicologia del profondo 
ed esegesi, cit.). Sotto questo profilo, interpretare l’esodo come paradigma esclusivamente politico può 
comportare il rischio di azioni socialmente e politicamente deleterie. Su questo nodo problematico si 
veda il saggio di ZAMAGNI Gm., Esodo: della memoria o dell’oblio?, in CASADEI Th. (a cura di), Esodo, cit., 
pp. 25-38. 
(164) Su questa torsione insita nel testo biblico si veda, per una disamina filosofico-giuridica, OST 
F., Dal Monte Sinai al Campo di Marte: il sé e l’altro a fondamento del diritto (1999), tr. e cura di S. Andrini, 
Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino, 2004. 




nazionalismo tribale rappresenti «il pervertimento di una religione 
che fa scegliere a Dio un popolo, il proprio» (165). 
Da questa più complessiva analisi scaturisce il delicato nodo della 
violenza e della guerra. È legittimo, e fino a che punto, l’uso della 
violenza per conquistare la terra promessa? A tal riguardo 
l’interpretazione walzeriana dell’Esodo mostra una debolezza, 
peraltro riconosciuta dallo stesso Walzer. Egli mantiene in un cono 
d’ombra il resoconto biblico della conquista della terra promessa, 
che avviene tramite crudeltà militari, in dipendenza dell’ordine 
divino di distruggere le tribù coinvolte: uomini, donne, bambini 
(166). Alle purghe degli Israeliti si affianca la distruzione dei popoli 
di Canaan: il tema della violenza riaffiora, del resto, come un fiume 
carsico nella narrazione biblica. A questo scenario paiono dunque 
collegarsi, seppur in via indiretta, le due questioni connesse delle 
«mani sporche» (la possibile uccisione di innocenti in nome di una, 
supposta, “buona causa”) e della possibile qualificazione della guerra 
come «giusta» (167).  
D’altra parte, è possibile ricavare dal racconto esodico un 
messaggio orientato in direzione affatto diversa, improntato ai 
princìpi della non oppressione e dell’eguale rispetto fra tutti gli individui. 
Su questo sfondo fiorisce il contributo alla formazione di un ethos 
democratico inclusivo: «Non opprimere lo straniero; perché voi 
conoscete già lo stato d’animo dello straniero, essendo stati anche 
voi stranieri nella terra d’Egitto» (Esodo, 22:8) (168). Stando a questo 
                                                 
(165) ARENDT H., Le origini del totalitarismo (1966), Milano, Edizioni di Comunità, 19974, p. 338. 
(166) WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., pp. 94-95. Sulla compresenza di pace e guerra nella 
cultura ebraica si può vedere, dello stesso Walzer, War and Peace in the Jewish Tradition, in NARDIN T. 
(ed.), The Ethics of War and Peace. Religious and Secular Perspectives, Princeton, Princeton University Press, 
1998, pp. 95-114 (l’opera raccoglie scritti, tra gli altri, di B. Tibi, J. Bethke Elsthain, J. Finnis). Sulla 
parzialità e specificità della lettura walzeriana dell’Esodo, che privilegia alcuni aspetti (e taluni details) 
della storia a scapito di altri: STOUT J., Walzer on Exodus and Prophecy, in VIAL Th.M., HADLEY M.A. 
(eds.), Ethical Monotheism, Past and Present. Essays in Honor of Wendell S. Dietrich, Providence, Brown Judaic 
Studies, 2001, pp. 307-338, in part. 308-311. 
(167) Su questo aspetto Walzer si sofferma in The Idea of Holy War in the Ancient Israel, in «The 
Journal of Religious Ethics», 2, 1992, pp. 215-228 (si vedano anche il commento di YODER J.H., Texts 
That Serve or Texts That Summon? A Response to Michael Walzer, e la risposta di Walzer: ivi, rispettivamente 
alle pp. 229-234 e 235-236). 
(168) Alla delicata questione del rispetto dello straniero Walzer accenna solamente: Esodo e 
rivoluzione, cit., pp. 94-95. Cfr. MANN Th., La legge, cit., p. 105. Sul paradigma degli «stranieri in Egitto»: 
LAST STONE S., Judaism and Civil Society, cit., pp. 17-18. 
Per ragioni espositive non si può entrare nel merito di questa complessa problematica; per una 
trattazione esaustiva, anche alla luce delle considerazioni qui svolte, si veda il fascicolo monografico di 
«Filosofia e teologia» dedicato a «Il cittadino e lo straniero» (2, 1998, a cura di A. Fabris e A. Rizzi), in 




passaggio si può far trasparire dal testo biblico un messaggio di 
apertura e di profondo rispetto dell’alterità. Non è allora una “società 
chiusa” (come quella dell’Egitto del faraone) quella che l’esodo 
prefigura, ma una “società aperta”, cioè capace di novità, di 
trasformazione, di futuro (169). A questa visione viene a 
corrispondere un’etica dell’intersoggettività che contrasta l’etica 
tendenzialmente tribale della «sostanzialità» (che crede di potersi 
fondare sull’essenza assoluta e immutabile delle cose e dell’uomo) e 
da cui può scaturire, come è stato suggerito, una teoria mondana 
dell’alleanza e una concezione plurale della cittadinanza (170). 
Più in particolare, nell’ottica di Walzer, ciò che va contrastato è 
lo sfruttamento e l’oppressione. Il popolo di Israele ha subito 
emblematicamente la condizione della schiavitù, da cui si è liberato 
(anche se non definitivamente) con la marcia nel deserto. Ma tanti 
altri popoli e individui hanno subito e subiscono, seppure in forme 
diversificate, sofferenze e tormenti, angherie e soprusi. Ecco allora 
farsi strada il concetto di una pluralità di esodi, di cammini di 
liberazione. 
La ‘reiterazione’ descritta da Walzer – su cui ci si soffermerà più 
diffusamente in seguito – intende rispondere a questa esigenza, 
prefigurando d’altra parte le caratteristiche di conflittualità, ma anche 
                                                                                                            
part. i contributi di GALLI C., Cittadino/straniero/ospite (pp. 223-243); RIZZI A., «Ama lo straniero...»: la 
paradossale identità biblica (pp. 244-253); DI PORTO B., Abramo lo straniero: padre di una nazione e padre dei 
credenti (pp. 255-265); DINI A., L’altro e lo straniero. Aspetti del pensiero politico dell’età moderna (pp. 286-292); 
GRILLO A., Per una teologia della cittadinanza. la concezione moderna del cittadino e la «judenfrage» (pp. 293-302); 
FESTA F.S., Cittadinanza-identità politica. Appartenenza-esclusione (pp. 324-333). Per un’analisi dei rapporti 
tra figura dello straniero e democrazia, incentrata sulla figura biblica di Ruth, si veda poi HONIG B., 
Democracy and the Foreigner, Princeton, Princeton University Press, 2001. 
(169) Questo passaggio è stato suggerito dalla lettura di un articolo di VATTIMO G., Dacci oggi la 
società aperta, in «La Stampa», 02.I.1999, in cui lo studioso svolge alcune considerazioni sul volume del 
filosofo esistenzialista cattolico PRINI P., Lo scisma sommerso, Milano, Garzanti, 1999.  
(170) È questa la proposta di BARATTA A.: Lo Stato-meticcio e la cittadinanza plurale. Considerazioni su 
una teoria mondana dell’alleanza, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», 1, 1998, pp. 25-48. 
Baratta assume, tuttavia, la prospettiva di Walzer nella sua connotazione “tribalistica” e dunque come 
prototipo della lettura «comunitarista» della pluralità culturale e sociale. Secondo quest’ultima, «la 
diversità delle tradizioni e dei bisogni è considerata come qualcosa di originario da sviluppare 
all’interno di comunità chiuse: l’utilizzo politico di un tale approccio conduce ad una gerarchizzazione 
delle diverse “comunità” nell’ambito di una considerazione statica che oscilla fra i poli di un razzismo 
aperto e della “tolleranza” nei confronti dell’altro» (ivi, p. 47). La critica di Baratta si appoggia a quella 
sviluppata in BADER V.M., Bürgerschaft und Ausschlie ung, oder: What’s wrong with communitarianism and (neo) 
republicanism? Das Beispiel Michael Walzer, in «Dialektik», 1, 1994, pp. 97-118; cfr. dello stesso Bader, 
Burgerschap en uitsluiting, of: wat is er mis met communitarisme en (neo)republikanisme?, in BERG P.T. van den, 
TRAPPENBURG M.J. (eds.), Lokale rechtvaardigheid. De politieke theorie van Michael Walzer, cit., pp. 137-164. 




di apertura e possibilità, che essa porta con sé. La reiterazione, 
incardinata nel paradigma dell’Esodo, si configura come «un’attività 
continua e conflittuale», costante movimento verso nuovi approdi 
(171). Tema fondamentale nell’articolazione teorica walzeriana 
quello dell’oppressione; la sua tematizzazione pare permettere, seppure 
problematicamente, una via d’uscita alle implicazioni relativistiche – 
tribalistiche – che affiorano nella trattazione dell’esodo. 
Attraverso la tematizzazione del dominio e dell’oppressione lo 
standard localistico che sorregge la teorizzazione del filosofo 
statunitense pare potersi aprire ad una dimensione universale, per 
quanto del tutto peculiare. L’«universalismo reiterativo» assume in 
questo caso una forma da «legge universale». Scrive Walzer: 
«Possiamo affermare, per esempio, che l’oppressione è sempre un 
male, o che noi dovremmo rispondere moralmente e politicamente 
all’invocazione di ogni popolo oppresso [...], o che dobbiamo dare 
valore a ogni liberazione». Queste sono leggi generali, ma di un tipo 
speciale: primo, esse vengono apprese con l’esperienza (172), grazie ad 
un rapporto storico con l’alterità; secondo, poiché sono apprese in 
questo modo, esse impongono il rispetto per la particolarità, per le 
differenti esperienze della schiavitù e della sofferenza, subite da 
popoli differenti, la cui liberazione assume forme diverse (173).  
Invece di immaginare un solo esodo, universale, è possibile per 
Walzer immaginare, con il profeta Amos, una pluralità, una serie di 
esodi; il fatto di poter precisare i «dettagli» soltanto di una delle serie 
non impedisce di riconoscere il valore morale delle altre (174). La 
liberazione è un’esperienza particolare, che si ripete per ciascun 
popolo oppresso. Al tempo stesso, è in ciascun caso una buona 
esperienza: l’oppressione è universalmente odiosa. Se idealmente esiste 
una giustizia, praticamente esistono diverse esperienze di realizzarla 
e quindi più forme di giustizia, “più giustizie”. Il «pluralismo della 
                                                 
(171) Cfr. WALZER M., Due specie di universalismo, cit., p. 144. 
(172) Cfr. sul punto WALZER M., L’esperienza dell’universalismo, in «Paradigmi», 54, 2000, pp. 579-
587. 
(173) WALZER M., Due specie di universalismo, cit, pp. 131-132. Cfr. BAUM G., La politica dell’Esodo, 
cit., pp. 152-154. 
(174) Il frammento cruciale proviene dal profeta Amos ed è riportato, oltre che nelle opere in cui 
Walzer tratta di temi attinenti alla critica sociale, in Due specie di universalismo, cit., p. 130. In tale 
frammento Dio domanda: «Non ho io portato fuori Israele / dalla terra d’Egitto, / e i Filistei da Kaftor 
/ e i Siriani da Kir?» (Amos, 9:7). 




reiterazione» si esplica così dal terreno della morale a quello della 
prassi politica. 
È proprio attraverso questo approccio che la teorizzazione 
walzeriana, come si vedrà tra poco, nonostante alcune oscillazioni, 
cerca di districarsi dalle maglie di un relativismo morale assoluto, 
ossia dalla negazione di una qualsiasi concezione di ingiustizia che 
abbia validità generale, per quanto sia comunque fondamentale il 
rimandare ad una specificazione particolaristica, necessaria per poter 
affrontare le diverse forme che l’ingiustizia – concretamente, nei 
diversi tempi e nei diversi luoghi – assume. Riprendendo una 
considerazione sviluppata da uno studioso della complessa questione 
dell’universalismo, partendo dalla nozione walzeriana di 
«universalismo reiterativo» (o universalismo pluralistico), si potrebbe 
riconoscere il parallelismo «non contenutistico ma strutturale dei 
percorsi umani» (175). L’esodo dall’Egitto non va inteso, sotto 
questo profilo, come un avvenimento esclusivo di una storia 
universale, valido per tutta l’umanità, ma è un evento esemplare di una 
particolare storia: un’esperienza che può essere ripetuta da altri 
popoli in un modo a loro proprio. L’esodo come metafora di 
liberazione, come “storia delle storie” è rilevante al di là della 
diversità dei contesti (176). 
                                                 
(175) BORI P.C., Universalismo come pluralità delle vie, in «Filosofia politica», 3, 1998, pp. 456-468, p. 
464. 
(176) Cfr. GAIFFI F., Identità e differenza nelle dottrine comunitariste, in «Filosofia e teologia», 2, 1998, 
pp. 315-323, p. 319. Gaiffi prosegue rilevando come l’«universalismo della ripetizione» sia valido 
all’interno dei confini tracciati da “noi” e “loro”, coinvolga la “nostra” e la “loro” ragione, non la 
ragione in quanto tale: «In ultima analisi non esistono leggi morali comprensive, ma onnicomprensivo è 
soltanto il reciproco riconoscimento delle nostre differenze, e quindi le nostre diverse versioni 
dell’esperienza compiuta nella “ripetizione” di ciò che ci accomuna». Si veda, inoltre, analogamente 
SPINI D., Michael Walzer. L’esodo dalla rivoluzione, cit., p. 289. Seguendo questa traiettoria, il paradigma 
dell’esodo può allora esplicare le sue potenzialità positive, la terra promessa può essere il luogo in cui si 
costruiscono relazioni tra gli uomini improntate al dialogo e alla cooperazione ad una qualche forma di 
amicizia civica e di condivisione (l’ideale walzeriano di democrazia): è questo l’auspicio di Abraham B. 
Yehoshua, tra i più celebri scrittori ebrei contemporanei che, come Walzer, si riconosce in una 
prospettiva politica laica, liberal-progressista, socialdemocratica (cfr., a titolo esemplificativo, 
YEHOSHUA A.B., La Terra Promessa è il dialogo, in «La Stampa», 03.IX.1998). Fra l’altro Yehoshua è 
citato da Walzer nel contesto di una distinzione fra «sionismo dell’Esodo» e «sionismo messianico». Il 
primo richiede quello che Yehoshua ha definito «un atto di rinuncia: rinuncia al messianismo, alla 
salvezza religiosa, e alla visione della Fine dei Giorni». Questa rinuncia è, a suo avviso, «più facile per gli 
uomini e le donne di sinistra, già propensi ad un’interpretazione secolare e socialista della promessa 
biblica». Secondo Walzer il sionismo messianico è un’invenzione della destra, e quando egli scrive Esodo 
e rivoluzione gli appare un credo esclusivamente «di destra» (Esodo e rivoluzione, cit., p. 92) – ma 
probabilmente il discorso andrebbe rivisto alla luce degli eventi politici degli ultimi anni. Nel negare che 




Occorre tener presente, tuttavia, che non tutti i conflitti possono 
essere letti in maniera quasi oggettiva con l’uso di categorie come 
“oppressore” e “oppresso”, e dunque attraverso il paradigma 
dell’esodo: è questo il caso, ad esempio, dei tragici conflitti fra 
cattolici e protestanti in Irlanda del Nord o, ancora più direttamente 
per il nostro contesto d’indagine, fra israeliani e palestinesi (177). In 
questi casi assai pericoloso è, anzi, il ricorso ai moduli dell’elezione e 
della terra promessa (intesa come condizione di autonomia per un 
popolo) poiché rischia di soverchiare il senso della politica come 
«arte di minimizzare la violenza» (178) e di trasformare ideali di 
liberazione in azioni di sopraffazione (179). Il paradigma dell’esodo 
porta con sé, insieme al suo straordinario potenziale di racconto 
motivante e di liberazione, anche il rischio della violenza o, nelle sue 
letture messianiche, dell’armageddon (180). La questione nodale è dove 
«tracciare la linea», il confine, tra il diritto alla libertà di un popolo e il 
dovere di rispettare la libertà di un altro popolo. 
 
 
                                                                                                            
il sionismo sia un movimento messianico Walzer si richiama al maggior studioso del messianismo, 
Gershom Scholem, il quale rilevava come il sionismo si proponesse di agire «all’interno della storia, 
accettando i rischi della realtà storica, mentre il messianismo rappresenta il superamento di questi 
limiti» (ivi, p. 94). Sul rapporto tra sionismo ed ebraismo è Walzer è tornato in Zionism and Judaism, in 
MALINO J.W. (ed.), Judaism and Modernity: The Religious Philosophy of David Hartman, Hampshire and 
Burlington (VT), Ashgate Publishing, 2004, pp. 308-325. 
(177) Sulla questione Walzer è intervenuto in diverse occasioni, nel corso degli anni; la trattazione 
più articolata (e, a mio avviso, più equilibrata) si trova in The Four Wars of Israel/Palestine, in «Dissent», 
49, 2002, pp. 26-33 (tr. it. Le quattro guerre di Gerusalemme, in «Reset», 73, 2002, pp. 69-78). Sul conflitto 
israeliano-palestinese si veda anche il suo dialogo polemico con Edward Said (autore, peraltro, di una 
recensione critica a Exodus and Revolution): An Exchange, in «Grand Street», 5.4, Summer 1986, pp. 246-
259 (su cui cfr. WALHOUT M.D., The Intifada of The Intellectuals: An Ecumenic Perspective on the Walzer-Said 
Exchange, in «Soundings», 3-4, 1991, pp. 327-350). La recensione di Said è Michael Walzer’s Exodus and 
Revolution: A Canaanite Reading, in «Grand Street», 5, 1986, pp. 86-106 (poi raccolta in SAID E., 
HITCHENS Ch. [eds.], Blaming the Victim: Spurious Scholarship and the Palestinian Question, London, Verso, 
1988, pp. 161-178). 
(178) WALZER M., Violence: The Police, the Militants, and the Rest of Us, cit., p. 153. 
(179) Cfr. WALZER M., History and National Liberation, in «History of Israeli History: Politics, 
Society, Culture», 20, 2001, pp. 1-8. Sull’argomento Walzer si è soffermato anche nel corso della sua 
Lecture dal titolo Paradox of National Liberation: India, Israel and Algeria tenuta presso l’Università del 
Nebraska-Lincoln il 2 novembre del 2005 (The Norman and Bernice Harris Center for Judaic Studies). 
(180) Per una trattazione più generale Walzer stesso si richiama a NIDITCH S., War in the Hebrew 
Bible: A Study in the Ethics of Violence, New York, Oxford University Press, 1993. 




III.3. Religione e politica: la questione dei confini e i rischi dell’armageddon 
nello scenario globale 
 
Come si è mostrato fin qui, l’intreccio, ma anche la tensione fra 
religione e politica, è da sempre uno dei fondamentali nuclei tematici 
su cui si è appuntata la multilaterale ricerca walzeriana: la rivoluzione 
di santi (in cui si indaga il puritanesimo come scaturigine del 
radicalismo politico), le istanze progressive rinvenibili nel libro 
dell’Esodo, fino all’imponente progetto sui concetti politici 
fondamentali della Bibbia, hanno segnato la teoria politica di Walzer, 
innervata da motivi e problematiche di filiazione religiosa.  
In questa sede, dopo avere illustrato i suddetti aspetti, si presterà 
attenzione ad altre due questioni centrali: a) quella del pluralismo 
delle religioni all’interno dello Stato; b) e quella relativa al significato 
da attribuirsi ai fenomeni religiosi entro lo scenario globale, 
attraversato, a partire dagli anni duemila, dall’esplodere del 
terrorismo su scala internazionale. 
Si è avuta già occasione di segnalare l’attenzione che Walzer 
rivolge alla problematica dei confini, mettendo in luce come il gesto 
del «tracciare confini» sia una delle istanze costitutive del suo 
approccio filosofico e teorico-politico. Uno dei confini 
fondamentali, a partire dalla prima modernità, è quello che riguarda 
la politica stessa e la religione; una dimensione, quest’ultima, che 
invece proprio i communitarians cercano di riportare all’interno 
dell’agire politico con la funzione di “rivitalizzarlo”. In un suo scritto 
sul tema, dal titolo paradigmatico Drawing the line: Religion and Politics 
(181), Walzer prende sul serio la sfida comunitaria, optando anche in 
questo caso per una via inedita, e tortuosa, che evitando la strada 
dell’inscindibile legame comunitario, tuttavia, non segue 
pedissequamente quella classica liberale, rappresentata dalla 
«separazione standard» del neutralismo (182). La riflessione di 
Walzer costituisce un nuovo momento di analisi e approfondimento 
dei nessi tra religione e politica che, in questo caso, va inquadrato 
                                                 
(181) Il saggio, pubblicato in «Utah Law Review», 3, 1999, pp. 619-638 (una precedente versione 
era apparsa in inglese in «Soziale Welt: Zeitschrift fur socialwissenschaftliche Forschung und Praxis», 3, 
1998, pp. 295-307), è ora raccolto, con il titolo “Tracciare la linea”: i confini tra religione e politica, ne Il filo 
della politica, cit., pp. 97-124. Per uno studio mirato delle tematiche qui trattate si veda GIANOLA D., 
Religione ed etica pubblica in Michael Walzer, cit. 
(182) Per un’ampia trattazione di questo approccio si veda VERZA A., La neutralità impossibile. Uno 
studio sulle teorie liberali contemporanee, Milano, Giuffrè, 2000. 




all’interno de vastissimo dibattito che concerne le problematiche 
dell’etnicità e delle lotte dei gruppi per il riconoscimento, e dunque le 
prospettive della politica della differenza e del multiculturalismo 
(183). Essa si caratterizza, inoltre, per la sua adesione al contesto 
americano ove il principio del «muro di separazione» tra Stato e 
Chiese – che ha prevalso per tutta la seconda metà del Novecento 
nell’orientamento costituzionale – è un fondamento del vivere 
associato poiché garantisce il pluralismo delle fedi (così come 
auspicato già da William James) (184). 
Osserva Walzer: «La separazione fra politica e religione è un 
importante valore democratico, con implicazioni politiche che 
necessitano di essere tracciate nei dettagli come in un mappa» (185). 
Ci sono delle affinità fra i due ambiti, ma i legami politici non sono 
uguali a quelli religiosi; essi non vincolano uomini e donne ad un 
corpo mistico o ad una santa congregazione: la politica contribuisce 
ad una solidarietà più tiepida e il suo carattere, i suoi scopi, la sua 
organizzazione vengono stabiliti dagli esseri umani nel tempo umano 
e sono sempre passibili di revisione e ricostruzione. La politica 
implica apertura, pragmatismo, contingenza, incertezza, tolleranza, e 
il linguaggio che la caratterizza dovrebbe essere sempre aperto 
all’interrogativo, al disaccordo e alla revisione. Sennonché, come si è 
già avuto modo di notare, la politica non è per Walzer solamente 
argomentazione e deliberazione, suoi fattori determinanti sono 
anche la passione e le molteplici forme del potere, e ciò incide in 
modo determinante sulla stessa relazione fra religione e politica.  
Nel quadro della sua articolata esposizione – che 
caratteristicamente procede per aggiunte e problematizzazioni – 
Walzer prende in esame, dapprima, la «separazione standard», che ha 
come requisiti una netta divisione istituzionale (il potere coercitivo è 
monopolio assoluto dello Stato), un’altrettanto netta distinzione fra 
                                                 
(183) Cfr. WALZER M. (ed.), The Politics of Ethnicity, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 
1982 (contiene il saggio Pluralism in Political Perspective, poi raccolto in Che cosa significa essere americani). 
(184) Tra i molti, anche recenti, studi sul tema, si veda LAURENCE MOORE R., L’intreccio di sacro e 
profano nella storia americana (2003), Torino, Claudiana, 2005 (il quale tuttavia problematizza la questione 
del «muro di separazione» invitando a rivedere molte convinzioni sulla laicità degli Stati Uniti). Della 
questione, particolarmente dibattuta negli Stati Uniti in questi ultimi anni, si occupa anche PHILLIPS K., 
in American and Theocracy, New York, Viking, 2006, e per una lucida analisi CASALINI B., Religione e 
democrazia negli Stati Uniti d’America: la sfida della destra “fondamentalista”, in Il senso della repubblica. Frontiere 
del repubblicanesimo, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 215-235.  
(185) WALZER M., “Tracciare la linea”: i confini tra religione e politica, cit., p. 98. 




cerimonie pubbliche, espressione della «religione civile», e 
celebrazioni religiose, e infine l’accettazione dell’aperto, pragmatico, 
contingente, incerto, non probante, e tollerante carattere di ogni 
argomentazione/posizione/alleanza dal lato politico della linea di 
divisione.  
Successivamente, cercando di renderle il più possibile plausibili, 
ma senza farle sue, espone le tre posizioni che si oppongono alla 
separazione liberale: la «rivendicazione neoconservatrice» (quella a 
suo avviso meno convincente) secondo la quale il secolarismo 
produce solamente disordine e decadenza; l’«argomentazione 
populista» che si oppone alla supposta neutralità dello Stato 
sostenuta dal liberalismo, in quanto quest’ultimo sarebbe propenso a 
disprezzare l’entusiasmo religioso e a temere la mobilitazione 
popolare; l’«argomentazione comunitaristica», la quale considera la 
religione soprattutto come una forza particolaristica, forse la più 
importante espressione dell’umana necessità di significato, inclusione 
e intensità di valori: essa crea vincoli comunitari, che verrebbero 
indeboliti dalla separazione.  
La visione «asettica» della vita politica accreditata dal liberalismo 
neutralista – che in qualche modo, secondo Walzer, finisce con 
l’annullare la forza positiva delle appartenenze – nega la politica 
dell’identità e della differenza. I secolaristi, infatti, insistono su una 
netta distinzione tra la sfera privata, ove alla differenza è consentito 
di produrre le sue forme di passione e parrocchialismo, e la sfera 
pubblica ove si suppone che la deliberazione sia perfettamente 
“spassionata”, oggettiva, rigorosamente razionale. Per i critici del 
liberalismo, invece, la differenza non può essere cancellata o 
oscurata da entrambi i lati della linea e deve esserle consentita una 
qualche espressione pubblica se i differenti gruppi debbono sentirsi a 
proprio agio all’interno dello Stato (186). La critica populista e quella 
comunitaria contengono, ad avviso di Walzer, elementi validi, senza 
essere interamente corrette. Sembra molto difficile negare le 
rivendicazioni che vengono fatte in favore della passione-in-politica, 
della mobilitazione di massa e di grandi cause, ed egualmente le 
                                                 
(186) Su queste problematiche si vedano i lavori di GALEOTTI A.E., La tolleranza. Una proposta 
pluralista, Napoli, Liguori, 1996, e Multiculturalismo. Filosofia politica e conflitto identitario, Napoli, Liguori, 
1999, in cui frequenti sono i rimandi alla riflessione di Walzer e anche a quella di Joseph Raz. 




rivendicazioni fatte in favore della comunità e della solidarietà (187). 
Ma, su questo insiste Walzer con decisione, è necessario porre dei 
limiti a queste rivendicazioni, in modo tale che le persone impegnate 
in differenti grandi cause e differenti comunità possano vivere 
insieme e aderire ad una comune politica democratica (quella che per 
Walzer è l’idea della «cittadinanza comune»).  
Dunque serve tracciare la linea fra politica e religione, ma essa va 
tracciata prendendo sul serio le due critiche menzionate. Della 
dimensione religiosa devono essere mitigati gli aspetti di totalità, 
finalismo, assolutezza: nello spazio politico, entro la struttura 
democratica, non si può perseguire una rivoluzione ultima o un regno 
messianico (188), non c’è posto per «il regno di Dio». La separazione 
fra religione e politica e tutte le separazioni parallele, sono garanzie 
di temporalità e di temporaneità, e conseguentemente del continuo 
confronto, alla base della convivenza fra diversi individui e gruppi. Il 
perdurare della differenza (a livello ideale, a livello di concezione 
della «vita buona» ecc.) implica che nessuna realizzazione può essere 
mai definitiva e assoluta: dalla parte religiosa o ideologica della linea 
di separazione, la società buona può assumere una forma assoluta; 
dalla parte politica, è sempre temporanea (189): «tutto ciò che la 
separazione richiede è che ai cittadini impegnati, religiosi e laici, sia 
impedito esattamente nello stesso modo, di raggiungere una qualsiasi cosa 
che assomigli ad una vittoria totale». Lo Stato deve essere neutrale in 
un modo specifico, nel senso che non deve interferire nella 
competizione tra gruppi religiosi o di altro tipo, non deve preferire 
una comunità religiosa, etnica o razziale, ad un’altra, o un partito o 
movimento ideologico ad un altro. Questa neutralità sarà, tuttavia, 
sempre messa in discussione e precaria: le insurrezioni popolari, il 
movimento per i diritti civili, le richieste di affirmative action 
rivendicano una sospensione dello Stato di neutralità. In questi casi 
                                                 
(187) Da questa istanza muovono i saggi raccolti in Politics and Passion. Toward a More Egalitarian 
Liberalism, New Haven and London, Yale University Press, 2004. 
(188) Sul messianismo, cfr. WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., pp. 91 ss. 
(189) La visione ottimistica di Walzer lascia spazio a numerosi problemi soprattutto se si 
considerano le questioni poste da comunità totalizzanti, per esempio, solo per citarne una, la questione 
dell’infibulazione. Sul punto Walzer ha provato a misurarsi, per quanto in via istruttoria, in Quali diritti 
per le comunità culturali?, cit. Accenni al problema si rinvengono anche in L’associazione involontaria, primo 
saggio di Ragione e passione, cit. Si veda anche: What Rights for Illiberal Communities?, in BELL D.A., DE-
SHALIT A. (eds.), Forms of Justice: Critical Perspectives on David Miller’s Political Philosophy, Lanham, Rowman 
& Littlefield, 2003, pp. 123-134 (il saggio è stato raccolto, con il titolo Cultural Rights, in WALZER M., 
Politics and Passion. Toward a More Egalitarian Liberalism, cit., pp. 44-65). 




la giustizia entra in conflitto con la pratica della separazione e ha la 
priorità su di essa – come avviene secondo Walzer nei casi di azione 
positiva, ove la lunga storia della discriminazione razziale sembra 
richiedere «il rifiuto della neutralità fin tanto che le razze sono 
radicalmente diseguali» (190). 
La separazione crea, comunque, un regime di tolleranza, ove lo 
stato tollera una molteplicità di gruppi religiosi ed obbliga i gruppi 
stessi a tollerarsi (o ad agire come se si tollerassero) 
vicendevolmente. La tolleranza non esclude, tuttavia, la 
competizione tra i gruppi né deve essere volta a limitare, ad avviso di 
Walzer, la mobilitazione popolare e l’appassionato impegno politico, 
che la competizione a volte produce (191). 
Il ragionamento di Walzer approda così ad alcune significative 
conclusioni. In primo luogo, l’argomento della separazione va 
accettato eppure, allo stesso tempo, ridefinito: la linea va certamente 
tracciata, come e dove tracciarla non è una questione di principio, 
dipende dalle situazioni concrete, specifiche, in cui si cala il 
ragionamento teorico, secondo una concezione “fronetica” della 
razionalità; i tre requisiti della separazione vanno mantenuti ed estesi, 
ma anche modificati riconoscendo il valore delle associazioni 
religiose (e di altro tipo) e il ruolo centrale che esse giocano nelle vite 
di tanti cittadini. In secondo luogo, la religione viene vista in modo 
diverso rispetto ai teorici liberali, ma anche a quelli comunitari: essa 
contribuisce alla politica popolare, potremmo dire anche radicale 
(come attesta il nesso radicalismo politico-istanze religiose studiato 
da Walzer sia con riferimento ai santi puritani sia con riferimento 
all’esodo); è una forza mobilitante e anche una forza associativa che può 
servire – e storicamente è servita – a irrobustire la solidarietà morale 
e la «devozione politica», una delle principali fonti dell’energia insita 
nei processi di democratizzaione e di progresso.  
Partendo da questi presupposti, Walzer ribadisce i tratti salienti 
della sua concezione basata sulla priorità della democrazia rispetto alla 
                                                 
(190) Sull’affirmative action, perfetto esempio di hard case sul quale provare la pregnanza delle 
proprie argomentazioni filosofico-giuridiche, Walzer si sofferma in Sfere di giustizia, cit., pp. 157 ss. Cfr. 
§ VI.5 del presente lavoro.  
(191) Per la questione della tolleranza: WALZER M., Sulla tolleranza (1997), Roma-Bari, Laterza, 
1998. Per un’analisi dell’opera, che ne mette in luce gli aspetti eminentemente pragmatici, cfr. 
BARONCELLI F., Come scrivere sulla tolleranza. Michael Walzer e l’intolleranza delle teorie, in «Materiali per una 
storia della cultura giuridica», 1, 1998, pp. 49-67. Cfr. § VII.3. 




neutralità liberale (192): lo stile del dibattito politico deve essere il 
più possibile aperto e pragmatico, non si possono escludere da esso 
convinzioni e passioni assolutiste senza escludere chi le esprime. 
Walzer confida nella pressione dell’argomentazione democratica per 
evitare che l’assolutismo rappresenti, per così dire, l’ultima parola. 
Entro ben definiti limiti costituzionali, i movimenti religiosi e 
ideologici possono mobilitare qualsiasi passione riescano a 
mobilitare, ma ciò che non deve essere messo in discussione è la 
politica stessa; essa deve essere sicura per poter garantire il 
disaccordo e il conflitto senza fine, ma anche «la negoziazione 
giorno per giorno» che viene resa possibile dalle dimensioni valoriali 
dell’eguaglianza politica e dal rispetto reciproco.  
Dunque quella fra politica e religione (si potrebbe anche dire, fra 
politica e messianismo politico e fra politica e ogni genere di 
assolutismo settario o comunitario) è, più che una opposizione 
irriducibile, una tensione costante, positiva, connaturata ad ogni 
società democratica, in cui molti cittadini sono credenti religiosi e/o 
militanti politici. Ma quando si tenta di cancellare la linea di 
separazione (come avviene con i conflitti religiosi o con duri scontri 
ideologici) allora occorre difenderla con passione e cercare di vincere 
per difendere la vita ordinaria, la convivenza, non la pace eterna, 
assoluta, ma quella del momento: la pace politica. È un modo, questo, 
per ribadire e rimarcare l’imprescindibilità della politica democratica: 
quando essa opera bene, ha effetti positivi sull’altro lato della linea, 
in quanto modifica la forza degli impegni religiosi (ed etnici, 
comunitari, di partito, “di parte”) e apre la strada ad una politica «che 
inizia nella passione, ma finisce nel compromesso» (193). Nell’ideale 
democratico di Walzer la politica separata dalla religione, nelle 
modalità descritte, rappresenta un conflitto aperto su interessi e 
valori tra gente che comprende che si deve coesistere gli uni con gli 
altri.  
Sia il conflitto sia la coesistenza sono condizioni ineludibili, e per 
questo motivo la politica deve avere una sua permanenza. Proprio qui 
ci sembra stia un punto di cruciale salienza pratica lasciato in ombra 
da Walzer: la condizione della coesistenza non può essere data, una 
volta per tutte; essa è l’esito possibile di una ricerca cui non è 
                                                 
(192) Per una prospettiva analogamente orientata si veda BADER V., Religious Pluralism. Secularism 
or Priority for Democracy?, in «Political Theory», 5, 1999, pp. 597-633. 
(193) WALZER M., “Tracciare la linea”: i confini tra politica e religione, cit., p. 121. 




assolutamente scontato che i gruppi e le comunità assolutisti 
(totalizing) possano essere ricondotti. La dissonanza, la conflittualità 
non sembrano poter de facto distruggere gli spazi di condivisione 
(come lasciano intendere la varie forme di comunitarismo e di 
organicismo olista); ma le tendenze alla “chiusura” (che in sé mirano 
alla costruzione di una “perfetta armonia”, e idealmente alla 
realizzazione del “paradiso in terra”) potrebbero rivelarsi ben più 
persistenti della permanenza fragile della politica (194). 
Queste problematiche sono esaminate anche sotto un altro 
profilo, cui Walzer ha dedicato specifica attenzione, specie in articoli 
e interviste rilasciate a riviste e quotidiani, particolarmente dopo 
l’attentato alle Torri Gemelle dell’11 settembre 2001: il fattore 
religioso costituisce una chiave di lettura privilegiata per l’analisi della 
globalizzazione (195), nonché, in particolare, per la comprensione 
del fenomeno del terrorismo. 
Alla luce di questa sensibilità specifica per il fatto religioso, che 
non può dunque relegarsi fuori dalla modernità e neppure del tutto 
fuori della sfera pubblica e politica (contrariamente a quanto 
sostengono i neutralisti liberali), può cogliersi anche la radicale critica 
che Walzer ha mosso negli ultimi anni a quella che ritiene la sua 
parte politica, la quale, a suo avviso, non riesce ancora a confrontarsi 
adeguatamente con la sfera del religioso e con “il compito pubblico” 
delle religioni. Uno dei maggiori limiti che egli individua nelle forze 
progressiste, anche a livello internazionale, è proprio «l’incapacità di 
capire il potere della religione nel mondo moderno e di ammettere 
che gli interessi materiali non esauriscono la mappa delle motivazioni 
umane» (196). 
Ciò rileva sia sul piano della politica interna statunitense, dove 
vecchi e nuovi interrogativi posti dai gruppi religiosi sfidano, come si 
è accennato, le certezze del «muro divisorio» tra Chiesa e Stato, sia 
sul piano della politica estera degli Stati Uniti e dei rapporti tra gli 
                                                 
(194) Ho ripreso in questa sede alcune riflessioni svolte in Fragilità e permanenza della politica, saggio 
introduttivo alla selezione di scritti raccolti in WALZER M., Il filo della politica, cit., pp. XXVIII-XXXII. 
(195) Sull’analisi del fatto religioso in relazione allo scenario globale: KAUL V., Jürgen Habermas, 
Tariq Ramadan and Michael Walzer in a Dialogue on Politics and Religion, in «Philosophy & social criticism», 
36, 2010, 3, pp. 505-516. Su questa tematica – entro una letteratura in crescita esponenziale – si veda il 
saggio di BELLITI D., La sfida per l’identità. Religione e politica nella globalizzazione, in «Intersezioni», 3, 2006, 
pp. 431-450. Cfr. EAD., La violenza e il sacro nella globalizzazione, in «Fenomenologia e società», 2, 2005, 
pp. 20-39. 
(196) Cfr. WALZER M., Can There Be a Decent Left?, in «Dissent», Spring 2002, pp. 19-23. 




Stati nello scenario internazionale. Il nuovo mondo globale, con la 
scoppio della violenza terroristica e la conseguente lotta al 
terrorismo richiede una comprensione profonda delle dinamiche 
connesse alle religioni, sia nel loro essere causa di conflitti e scontri 
sia nella loro intrinseca forza nell’essere fonte di mobilitazione. 
E se l’islam diviene inevitabilmente un oggetto di indagine 
privilegiato, occorre necessariamente per Walzer discernere le 
motivazioni che conducono al fondamentalismo e allo jihâd dalle 
legittime richieste di riconoscimento dell’identità avanzate da gruppi 
musulmani che, attraverso un processo di conflitto, negoziazione e 
adattamento, possono essere «incorporate» entro i confini mobili 
della società multiculturale (come la società americana, a suo avviso, 
mostra (197)). 
Le proposte di Walzer rimandano, dunque, ad una 
reinterpretazione della separazione tra Stato e Chiesa (o meglio, 
Chiese al plurale) che mette al centro la sfera pubblica, spazio di 
competizione in cui tutti i gruppi religiosi possano essere visibili 
senza che alcuno di essi raggiunga posizioni di monopolio, e un 
tenace “sforzo pluralizzante”, che anziché relegare le religioni a 
isolati spazi di conservazione della “pura” ortodossia possa portarle 
all’incontro, inducendole, di fatto, ad una «liberalizzazione» o, per 
così, dire «protestantizzazione».  
Se, come è stato di recente osservato, nelle riflessione walzeriana, 
innervata dal senso del religioso, tensioni e conflitti vengono letti 
con un costante richiamo alle possibilità di individuare i giusti limiti, 
alla ricerca dei «buoni confini» attraverso le forme della pratica 
politica e della democrazia all’interno degli Stati (198). Fino a che 
punto può allora spingersi quella che sembra, per molteplici aspetti, 
                                                 
(197) Il paradigma di riferimento sono sempre le tesi esposte in Che cosa significa essere americani, cit. 
Sui rapporti tra religione islamica e istituzioni statali, con riferimento sia agli Stati Uniti sia all’Italia e 
nell’ottica di una convivenza democratica, si veda anche WALZER M. (intervistato da G. Borsetti), Noi, 
l’Islam, la Lega, il Cardinale Biffi e Sartori, in «Caffè Europa/Reset on line», 105, 27.X.2000: 
http://www.caffeeuropa.it/attualita/105attualita-walzer.html. Ma Walzer aveva prestato attenzione al 
tema dell’islam già negli anni Settanta: The Islam Explosion: Religion is Reemering as a Political Force 
Throughout the Third World, in «The New Republic», 181, 1979, pp. 18-21. 
(198) Cfr. REVERING A., Eschatology in the Political Theory of Michael Walzer, cit. Riprendo qui alcune 
osservazioni che ho svolto in CASADEI Th., Passione religiosa, perché lo spazio pubblico non può ignorarla, in 
«Reset», 92, 2005, pp. 16-17 (all’interno di un Forum su «Religione e politica, ecco i confini», con 
contributi di G. Martinotti, F. Dallmayr, P. Pombeni, M. Walzer, M. Kazin). Sul tema dei limiti in seno 
al fenomeno religioso si è soffermato FERRARA A., La religione entro i limiti della ragionevolezza, in 
«Parolechiave», 33, 2005, pp. 125-142. 




configurarsi ormai come una “nuova religione”, la religione 
cosiddetta dei diritti umani, che invece tende a muoversi fuori dagli 
Stati nazionali, sovente in nome dell’Occidente tutto e dei suoi valori?  
Il «monoteismo della guerra umanitaria» – che Walzer ha in una 
fase recente legato al principio del «buon samaritano» (199) – pare 
sfidare la concezione costitutivamente pluralistica delle religioni che 
autori come William James e John Dewey hanno cercato di elaborare 
a partire anche da una “certa visione” dell’America e a cui Walzer, in 
alcune sue opere, si è pure richiamato. Se si intende seguire, 
coerentemente, il precetto dell’originaria («quasi»- (200)) «religione 
americana» che «anche iddio deve stare ai patti», e dunque tutti gli 
dei – delle diverse religioni – devono essere posti di fronte ai 
tribunali del diritto, ciò dovrebbe valere anche per il “dio 
americano”. Alla ricerca dei buoni confini dovrebbero concorrere, in 
qualche modo, tutti i soggetti, a partire – così come pretende il 
walzeriano principio-chiave del «sovversivismo dell’immanenza» – 
dai propri, particolari, contesti (201).  
In tal modo si potrebbe forse provare a costruire, gradualmente, 
uno “spazio pubblico del globo”, irriducibilmente pluralistico, in cui 
una costante, contingente, interazione tra le religioni (202) potrebbe 
garantire l’individuazione di buoni confini ma anche la costruzione di 
ponti: ciò che pare l’unico antidoto al clash of civilization e ad un 
definitivo Armageddon tra “guerrieri del terrorismo” e “guerrieri della 
democrazia”, tra jihâd e “guerra santa”. Da qualche tempo, il “dio 
americano” – espressione attraverso cui si può designare l’esplosione 
di religiosità e di patriottismo, fusi nella santificazione dell’America 
come nazione eletta, generatasi negli ultimi anni in seguito allo 
                                                 
(199) Cfr., più diffusamente, il cap. IX del presente lavoro. 
(200) L’espressione «quasi-religione» è mutuata da TILLICH P., Christianity and the Encounter of the 
World Religions (1963), ora in Main Works Hauptwerke, vol. V, Berlin-New York, De Gruyter, 1988, pp. 
291-325 (trad. it. Il cristianesimo e le religioni e Riflessioni autobiografiche, Milano, Mursia, 1971, pp. 63-163).  
(201) Per una discussione ulteriore fra universalismo e contestualismo e la proposta di un 
«universalismo contestuale», si cfr. BECK U., Wie ist interkulturelle Kritik möglich?, in Was ist Globalisierung? 
Irrtümer des Globalismus – Antworten auf Globalisierung, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1997, pp. 135-149, trad. 
it. Che cos’è la globalizzazione? Rischi e prospettive della società planetaria, Roma, Carocci, 1999, pp. 100-110.  
(202) Ho potuto svolgere alcune riflessioni su questo tema grazie alla relazione Diritti umani ed etica 
mondiale: tra scontro delle civiltà e solidarietà presentata da Gianmaria Zamagni il 4.V.2005 nell’ambito del IX 
ciclo del «Seminario di Teoria del diritto e Filosofia pratica» organizzato presso il Dipartimento di 
Scienze giuridiche dell’Università di Modena e Reggio Emilia (la relazione è stata poi pubblicata con il 
titolo Teologia delle religioni e diritti umani. Tra scontro delle civiltà ed etica mondiale, in «Daimon», 7 [2007], pp. 
177-199). 




scontro con il fondamentalismo islamico (203) – pare volgere il suo 
sguardo in altre direzioni e Walzer a questo riguardo, adottando una 
categoria che attraversa gli spazi tra religione e politica, non pare 
troppo “eretico” o “dissidente”. In altri termini, a proposito del 
rapporto tra religione e politica nell’odierno scenario globale, la 
carica del suo spirito critico sembra slegarsi dal contesto 
statunitense, e dunque dal suo contesto, e lasciare spazio alla 
necessità dell’affermazione di certi valori “universali” : quelli di una 
società aperta, tesa alla giustizia sociale, che garantisce, sostiene e 
rivendica la centralità dei diritti umani (contribuendo peraltro, in 
maniera significativa, all’identificazione fra «valori americani» e 
«valori universali»). Il problema qui, e a maggior ragione con 
riferimento alla politica internazionale dell’amministrazione Obama, 
è quello di non negarsi a priori la possibilità di formulare giudizi di 
valore sulle violazioni dei diritti che vengono ogni giorno compiute 
su donne e uomini in carne ed ossa (204). Il paradigma dell’esodo, la 
questione della possibilità di utilizzare la violenza per affermare 
precisi valori ritenuti giusti (sulla base di un principio di supposta 
elezione) si ripresentano con vivida forza ma anche, con rinnovata 
radicale problematicità. 
 
                                                 
(203) Per un’ampia e originale trattazione del processo che ha condotto gli Stati Uniti ad essere il 
più religioso e il più nazionalista fra i paesi industrializzati dell’Occidente, si veda GENTILE E., La 
democrazia di Dio. La religione americana nell’era dell’impero e del terrore, Roma-Bari, Laterza, 2006, il quale 
non tralascia di evidenziare l’utilizzazione, in seno a questo processo, di alcune figure archetipiche 
dell’esodo come quella di Mosè e del vitello d’oro. 
(204) Come ha scritto il teologo tedesco-olandese Karl-Wilhelm Merks, «Ideas do not suffer. 
Thus in the rejection of the Human Rights ethos or in the defense of Human Rights, what is at the 
stake is not the failure or the success of an idea, but it is the matter finally of the fates and life 
possibilities of real human beings» (MERKS K.-W., Anthropocentrism and Faith, in VANDER STICHELE C. 
[ed.], Disciples and Discipline. European Debate on Human Rights in the Roman Catholic Church, Leuven, 











CRITICA SOCIALE E «SOVVERSIVISMO 
DELL’IMMANENZA». 
I «DETTAGLI» E LE ISTANZE NORMATIVE 
 
 
Forse esiste un elemento comune che caratterizza l’impresa critica.  
Essa si fonda sulla speranza, e non la si può portare avanti senza  
possedere un senso delle possibilità della storia.  
L’attività critica è orientata al futuro.  
 
(M. Walzer, L’intellettuale militante, p. 29) 
 
 
La morale è sempre potenzialmente sovversiva delle classi e del potere 
  
(M. Walzer, Interpretazione e critica sociale, p. 38) 
 
 
SOMMARIO. Premessa. — IV.1. «Critica immanente» e «intellettuale militante»: il «pluralismo critico», a 
partire dal profeta Amos. — IV.2. Internalismo versus universalismo: la polemica Dworkin-Walzer 
e la genesi del moral minimalism. — IV.3. Critica sociale, visione della democrazia e «patriottismo 






In questo capitolo si esamineranno le concezioni che Walzer elabora 
relativamente alla critica sociale e alla figura dell’intellettuale, nonché 
al ruolo che questi svolge all’interno della società. Fine principale 
sarà quello di dimostrare come ad una scelta per una sorta di 
«migliorismo riformatore» in filosofia politica (come emersa nel 
precedente capitolo) corrispondano il «sentiero dell’interpretazione» 
in filosofia morale e le sue implicazioni nell’ambito della teoria 
sociale. Emergendo dalla trattazione la centralità della figura del 
profeta – paragonabile per alcuni versi a quella del giudice – e del 
suo peculiare rapporto con il popolo si potranno nuovamente 
considerare i profili di derivazione religiosa, e specificamente quelli 




legati alla cultura ebraica, della riflessione walzeriana, nonché i suoi 
tratti rilevanti per un’analisi che tocca le corde della filosofia del 
diritto. La questione della critica sociale – cuore pulsante dell’intera 
opera walzeriana – connette, entro un’originale visione d’insieme, 
morale, politica, diritto e, dunque, non è casuale che ad essa attinga 
la possibile cifra interpretativa (e normativa) attraverso la quale 
comprendere le sue molteplici articolazioni, ossia il «sovversivismo 
dell’immanenza». 
Dopo aver illustrato i tratti della critica, che come si vedrà per 
Walzer deve essere «interna» e immersa nel pluralismo delle 
interpretazioni, sul modello di quella prefigurata dal profeta Amos (§ 
IV.1), si procederà a mettere a fuoco gli aspetti salienti della 
polemica teorica, relativa a tale problematica, fra Ronald Dworkin e 
Walzer, concettualizzando e discutendo nozioni nodali del lessico 
filosofico walzeriano quali relativismo, internalismo, universalismo e 
mettendo in risalto nodi problematici che attengono la dimensione 
normativa, ma anche spiccatamente pratico-politica, della critica 
sociale (§ IV.2). 
Le opere in cui l’autore si occupa specificamente dei problemi 
relativi alla critica sociale, oltre a diversi articoli e saggi, sono due, 
scritte sul finire degli anni Ottanta del Novecento: Interpretation and 
Social Criticism e The Company of Critics. Social Criticism and Political 
Commitment in the Twentieth Century (1). Un altro scritto che per molti 
                                                 
(1) Nella recensione a quest’opera Brian Barry afferma che, anche se Walzer in questo caso non fa 
critica sociale, il suo scopo è però quello «di lodare un tipo di critica e denigrarne altri» (BARRY B., 
Complaining, in «London Review of Books», 23.XI.1989, p. 12; cfr. CARRINO A., Esodo e interpretazione: 
una nota su Walzer, cit., p. 11). Un’altra significativa recensione a questo secondo testo è quella di 
WHITESIDE K.H. pubblicata in «Political Theory», 4, 1989, pp. 689-692.  
Per un esame della visione della critica sociale proposta da Walzer, nell’ambito di un’ormai vasta 
letteratura secondaria, si possono vedere: WARNKE G., Social Interpretation and Political Theory: Walzer and 
his Critics, in «Philosophical Forum», 1-2, 1989, pp. 204-225; BARRY B., Social Criticism and Political 
Philosophy, in «Philosophy and Public Affairs», 4, 1990, pp. 360-373 (poi raccolto in ID., Essays in Political 
Theory, 2 voll., Oxford, Clarendon Press, 1991, vol. II «Liberty and Justice», pp. 9-22); RAZ J., Morality as 
Interpretation, in «Ethics», 2, 1991, pp. 392-405; GALSTON W., Liberal Purposes. Goods, Virtues, and 
Diversity, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 22-41, in part. pp. 15-16, 18; TASIOULAS J., 
Between Tradition and Critique. Michael Walzer on Justice and Interpretation, in PECZENIK A., KARLSSON M. 
(eds.), Law, Justice and the State. Essays on Justice and Rights. Proceedings of the 16th World Congress of the 
International Association for the Philososphy of Law and Social Philosophy (IVR), Reykjavik (26.V-02.VI.1993), 
vol. I, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1995, pp. 59-71; BEINER R., Generosità ermeneutica e critica sociale, in 
«Fenomenologia e società», 1-2, 1996, pp. 42-58; FORST R., Justice, Reason and Critique: Basic Concepts of 
Critical Theory, in RASMUSSEN D. (ed.), The Handbook of Critical Theory, Oxford-Cambridge, Blackwell, 
1996; BELLAMY R., Gramsci and Walzer on Intellectual as Social Critic, in «The Philosophical Forum», 3-4, 
1998, pp. 138-159. Una caratterizzazione della teoria sociale come «walzeriana» si trova in ALEXANDER 




aspetti si riallaccia a questi testi, pur inserendosi in una nuova fase 
della prospettiva di ricerca walzeriana, è Thick and Thin (in particolare 
si farà riferimento, in questa sede, al primo e al secondo saggio della 
raccolta: dal titolo, rispettivamente, Moral Minimalism e Maximalism 
and the Social Critic). 
Una prima formulazione del modo di intendere la critica sociale 
da parte di Walzer si trova, tuttavia, già in Spheres of Justice. Riporto 
per intero il passo che la raccoglie perché contiene in nuce gli 
elementi portanti della teorizzazione più matura:  
 
La cultura di un popolo anche se non è totalmente frutto di una cooperazione 
è sempre un prodotto collettivo e complesso. L’usuale modo di intendere beni 
determinati incorpora princìpi, procedure e idee dell’agire che i dominatori 
non sceglierebbero se scegliessero proprio ora – e fornisce quindi i termini della 
critica sociale. L’appello a quelli che chiamerò “principi interni” contro le 
usurpazioni dei potenti è la forma normale del discorso critico (2).  
 
L’espressione chiave che emerge è quel «princìpi interni» che 
rinvia ad una specifica nozione, quella appunto della «rilevanza entro 
un contesto», che caratterizza un peculiare modo di concepire il 
pensiero normativo a partire dall’istanza della critica. 
Partendo dall’assunto che il critico intrattiene un certo legame e 
rapporto morale con la società di cui fa parte (che non esclude, come 
si vedrà tra breve, anche il distacco più totale) Walzer instaura una 
diretta connessione tra critica sociale e filosofia morale, tanto che 
potremmo dire che la filosofia morale è per lui identificabile con la 
critica sociale stessa: «alla radice […] la critica è sempre morale, sia 
che si appunti su individui sia che prenda di mira strutture politiche 
e sociali» (3). 
                                                                                                            
J.C., Structure and Meaning. Rethinking Classical Sociology, cit., pp. 123-155. Nel contesto della ricezione 
italiana si segnalano: BESUSSI A., Giustizia e comunità, cit., pp. 100-115, 151-157; COSTA P., Comprensione e 
critica, cit., in part. pp. 89-94; ROSATI M., Un pregiudizio a favore della speranza: l’idea walzeriana di critica 
sociale, in COSTA P., ROSATI M., TESTA I. (a cura di), Ragionevoli dubbi. La critica sociale fra universalismo e 
scepsi, Roma, Carocci, 2001, pp. 144-159; FERRARA A., Il modello autenticitario della critica sociale, in 
«Quaderni di teoria sociale», 1, 2001, pp. 57-73. Si veda anche l’intervista a cura di M. Rosati, WALZER 
M., Universalismo e culture morali, in «Fenomenologia e società», 3, 1999, pp. 51-64.  
(2) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 20 (nota). Sul retroterra sociologico, insito nella vita 
quotidiana, della prassi critica entro le sfere sociali, cui lo stesso Walzer fa riferimento (cfr. ID., Geografia 
della morale, cit., pp. 60-61), si veda BOLTANSKI L., THÉVENOT L., De la justification. Les économies de la 
grandeur, Paris, Gallimard, 1991. 
(3) Così WALZER nell’Introduzione a L’intellettuale militante, cit., p. 20. 




Da questo approccio – che struttura, peraltro, una specifica 
correlazione tra critica sociale, visione della democrazia e senso di 
appartenenza alla propria comunità («patriottismo») (§ IV.3) – ha 
origine l’attenta ricognizione che Walzer svolge, a proposito di ogni 
questioni di cui si occupa, intorno ai dettagli (details), ai tratti salienti, 
alle circostanze di un contesto. È da questo approccio, che si può 
definire adottando una certa elasticità “argomento dei dettagli”, che 
emerge quel «sovversivismo dell’immanenza» (the subversiveness of 
immanence) che fa i conti, anche grazie al serrato confronto con le 
affilate tesi di Dworkin, con l’universalismo e con la dimensione più 
intensa della normatività (§ IV.4). 
 
 
IV.1. «Critica immanente» ed «intellettuale militante»: il pluralismo critico, a 
partire dal profeta Amos 
 
Fra i vari modi di avvicinarsi ai problemi della filosofia morale, 
Walzer intende esaminarne tre, tanto importanti quanto comuni, 
parlando in proposito di tre approcci: il «sentiero della scoperta», il 
«sentiero dell’invenzione», il «sentiero dell’interpretazione».  
Il primo sentiero, quello della scoperta, è riscontrabile sia nella 
storia della religione sia nella storia, più secolare, dell’impresa 
filosofica. Stando a questa impostazione, la morale è frutto di un 
processo di creazione. Per ciò che concerne l’impresa filosofica, la 
morale appare quando il filosofo compie mentalmente un passo 
indietro dalla sua posizione sociale: «Egli si libera dai suoi interessi e 
legami ristretti; abbandona il proprio punto di vista e guarda al 
mondo, come dice Thomas Nagel, da “nessun particolare punto di 
vista”» (4), vale a dire da nessun luogo. «Nessun particolare punto di 
                                                 
(4) WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., p. 23 (cfr. anche ID., Prefazione e Introduzione a 
L’intellettuale militante, cit.). Il riferimento è a NAGEL Th., Uno sguardo da nessun luogo (1986), Milano, Il 
Saggiatore, 1988. Sulla prospettiva di Nagel WALZER si sofferma anche in The View from Somewhere, 
recensione critica a NAGEL Th., Equality and Partiality, Oxford, Oxford University Press, 1991 (tr. it. I 
paradossi dell’eguaglianza, Milano, Il Saggiatore, 1993), apparsa in «The New Republic», 17 febbraio 1992, 
pp. 30-32. In altra occasione, Walzer ha ribadito, con riferimento all’analisi dei fenomeni politici e 
morali, che «[…] non esiste qualcosa come scegliere partendo da zero; non esistono inizi assoluti» 
(WALZER M., Ragione e passione, cit., p. 28).  
Per un’articolata critica della concezione walzeriana, ispirata alle idee di Nagel, e condotta in 
parallelo al tema dell’intellettuale-profeta, si può vedere LA TORRE M., Il profeta muto, politica e cultura 
nell’opera di Andrea Caffi, in LANDI G. (a cura di), Andrea Caffi. Un socialista libertario, Pisa, BFS, 1996, in 
part. 56-61 (§ «Critica sociale e punto di vista normativo»). Simile nell’esito, ma a partire da un diverso 




vista» è un posto imprecisato sulla via verso il punto di vista di Dio, 
qualcosa di simile ad un «valore oggettivo»: la morale creata è, così, 
universale. Walzer è, tuttavia, convinto che la scoperta filosofica sia 
inferiore alla novità radicale e alla netta specificità della rivelazione 
divina, e pertanto che i princìpi morali rivelati in questa o quella 
filosofia sono privi di quel taglio speciale, della forza critica, di 
quell’evento (5). 
A tale impostazione corrisponde l’immagine, a cui Walzer ricorre 
in diverse occasioni, della caverna platonica da cui il filosofo esce per 
raggiungere la verità. Efficace esempio in proposito è il re-filosofo di 
Platone, che trova il bene e poi si mette, con riluttanza, a divulgarlo 
nel mondo, ma anche le dottrine dell’utilitarismo e del marxismo 
rappresentano chiari esempi di scoperte ritenute “scientifiche” e, 
dunque, “oggettive” (6). 
La seconda via è quella dell’invenzione, che per molti versi si 
ricollega al sentiero precedente: «del resto, uomini e donne che non 
stanno in nessun luogo in particolare potrebbero costruire un 
mondo morale interamente nuovo imitando la creazione di Dio, 
piuttosto che le scoperte dei suoi servi» (7). Nel sentiero 
dell’invenzione il fine è dato dalla morale che noi speriamo di 
inventare ed è una vita comune dove si realizzerebbe un qualche 
valore fondamentale: virtù politica, giustizia, bene o altro. Esempi di 
questa impostazione, al limite della hybris filosofica sono, per Walzer, 
Rawls, Habermas, Ackerman, le cui elaborate teorizzazioni mirano a 
creare una morale su cui poter misurare la vita di qualunque persona, 
le pratiche di qualunque società, in altri termini, un «ordinamento 
universalmente valido» (8). Tale impostazione è implicitamente 
                                                                                                            
orizzonte, è la critica mossa alla posizione di Walzer da parte di CARRINO A.: Kelsen e il tramonto della 
sovranità, in «Democrazia e diritto», 4-5, 1989, pp. 378 ss. 
(5) Walzer non porta argomenti a dimostrazione della sua affermazione, che si presenta pertanto 
come una convinzione personale. Senza voler trarre indebite conclusioni mi sembra che, in questo 
caso, Walzer rinunci alla sua consueta laicità lasciando trasparire la forza della dimensione religiosa 
nell’orientare gli assi categoriali della sua riflessione. 
(6) Cfr. WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., p. 35.  
(7) Ivi, p. 26.  
(8) Ivi, p. 31. Gli stessi tre autori sono citati da WALZER in Sfere di giustizia, cit., p. 321 (nota 1), 
facendo riferimento a tre opere fondamentali, quali rispettivamente A Theory of Justice (1971), 
Legitimation Crisis (1975), Social Justice in the Liberal State (1980), tre opere che hanno rappresentato 
l’affermazione del paradigma normativista nella discussione filosofico-pratica degli ultimi tre decenni 
del Novecento. 
Walzer analizza criticamente la tesi rawlsiana della posizione originale ricorrendo, come di 
consueto, ad una «storia»: ID., Interpretazione e critica sociale, cit., pp. 30-32. 




“rivoluzionaria”, in quanto essa si fonda sull’invenzione di un 
mondo morale altro, di regola collocato in un futuro asimmetrico 
rispetto al processo del mondo storico reale. 
Dal canto suo, la terza via, il sentiero dell’interpretazione – che 
rappresenta il metodo più adeguato per Walzer di filosofia morale – 
«comincia sempre da dove stiamo» (9), da un luogo. L’assunto 
originario di Walzer, ciò che sta alla base del suo approccio, è che il 
posto dove stiamo è sempre un posto dotato di valore, altrimenti non vi 
ci saremmo sistemati. La filosofia morale, dunque, va intesa, 
innanzitutto, come una riflessione su ciò che è familiare, una re-
invenzione della nostra «casa» (10), del luogo al quale apparteniamo, e 
la discussione morale, in questo scenario, non può che assumere un 
carattere interpretativo: 
 
Noi non dobbiamo scoprire il mondo morale, perché vi abbiamo sempre 
vissuto. Non dobbiamo inventarlo, perché è già stato inventato, anche se 
indipendentemente da ogni metodo filosofico. Nessun metodo di progetto ha 
governato il suo progetto, e senza dubbio il risultato è disorganizzato e 
incerto (11). 
 
L’esperienza dell’argomentazione morale – la «complessità» 
stessa della vita morale, mutuando un’espressione di Larmore (12) – 
è compresa maggiormente, nell’ottica di Walzer, nel modo 
interpretativo. «Quello che facciamo quando argomentiamo è dare 
una spiegazione della morale che di fatto esiste: essa ha autorità per noi 
perché è solo in virtù della sua esistenza che noi esistiamo come gli 
esseri morali che siamo» (13). Le nostre categorie, i nostri rapporti, la 
                                                 
(9) WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., pp. 33-34. «Non c’è altro modo per trasmettere il 
senso d’essere nel proprio luogo se non dicendo “a casa”» (ivi, p. 32). Questa idea di «comune 
situatezza morale dell’individuo» è propria, nota Costa, anche di Charles Taylor: COSTA P., Comprensione 
e critica, cit., p. 92. 
(10) Ne L’intellettuale militante, WALZER riporta a tal proposito una significativa frase di Silone: 
«tutto quello che finora mi è avvenuto di scrivere, e probabilmente tutto quello che ancora scriverò, si 
riferisce unicamente a quella parte della contrada che con lo sguardo si poteva abbracciare dalla casa in 
cui nacqui» (p. 134; il corsivo è mio). La necessità del «back home», che attesterebbe l’influenza del 
pensiero filosofico di Hegel su Walzer, è segnalata, con intento critico, in OREND B., War and Justice, 
cit., pp. 56-59. 
Alla centralità dell’interpretazione per Walzer, e sulla sua derivazione ebraica, si è già fatto cenno 
nei precedenti capitoli del presente lavoro. 
(11) WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., p. 36. 
(12) LARMORE Ch., Le strutture della complessità della morale (1987), Milano, Feltrinelli, 1990. 
(13) WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., p. 37. 




nostra esistenza sono tutti formati ed espressi nei termini della 
«morale esistente». Per Walzer, la scoperta e l’invenzione sono 
tentativi di fuga, nella speranza di trovare qualche standard universale 
col quale giudicare, dall’esterno (da fuori della caverna) la vita 
morale. Ciò che interessa Walzer è, invece, proprio la struttura reale 
del mondo morale, una struttura che proprio per la sua effettività – in 
senso sociologico – non può non essere plurale e contingente. Il 
vero critico sociale non fa soltanto della società il suo oggetto, ma 
pensa a partire dai suoi valori e in vista della società. Egli è quindi, 
appunto, più un interprete che uno scopritore (14), un analista 
impegnato e partecipe che rinuncia palesemente al ruolo di 
osservatore disinteressato (il für ewig gramsciano). 
È su questa accentuazione della morale esistente e sulla 
impossibilità di ricorrere a principi a priori che si appuntano i rilievi 
critici di Ronald Dworkin alla teorizzazione walzeriana (15).  
Per necessità espositive e, soprattutto, al fine di una più chiara 
comprensione, si distingueranno, analizzandoli separatamente, due 
nodi problematici messi a fuoco da Dworkin e formulabili nei 
seguenti termini: 1) esiste ancora uno spazio per la critica sociale in 
una società che non ha un futuro al di là di se stessa e che non 
consente il ricorso a princìpi a priori, oggettivi (ossia di porgere uno 
«sguardo da nessun luogo»)? L’interpretazione non finisce 
irrimediabilmente per vincolare allo status quo?; 2) senza l’aiuto di una 
corretta teoria morale, universale e oggettiva, come è possibile non 
cadere in una qualche forma di relativismo?  
Al primo tema si lega il problema del ruolo dell’intellettuale (e, 
per estensione, delle «avanguardie») all’interno della società: uno dei 
dilemmi più ricorrenti nella storia sociale e politica del 
                                                 
(14) Si comporta, in altri termini, più da «filosofo della storia che da filosofo della politica»: così 
MERLE J.-C., Michael Walzer: evitare la problematica «sovra-positiva» del liberalismo, in DALLE FRATTE G. (a 
cura di), Concezioni del bene e teoria della giustizia. Il dibattito tra liberali e comunitari in prospettiva pedagogica, 
Roma, Armando, 1995, pp. 249-263, p. 250. 
(15) DWORKIN R., To Each His Own, in «New York Review of Books», 14.IV.1983, pp. 4-6, 
recensione a cui seguirono la replica di Walzer e la risposta di Dworkin, What Justice Isn’t, nella stessa 
rivista, il 21.VII.1983, pp. 43-46 (i tre testi si trovano in DALY M., Communitarianism: a New Public Ethics, 
Belmont, Wadsworth, 1994, pp. 110-120). La recensione di Dworkin è stata raccolta in Questioni di 
principio (1985), Milano, Il Saggiatore, 1990, pp. 261-268. La stessa direzione argomentativa di Dworkin 
segue anche COHEN J., Review of Spheres of Justice, in «The Journal of Philosophy», 8, 1986, pp. 457-468 
(ma sulla letteratura critica a proposito di Spheres of Justice si veda la nota 2 del prossimo capitolo). Per 
una discussione delle critiche di Dworkin e Cohen alle tesi di Walzer si veda WARNKE G., Social 
Interpretation and Political Theory, cit. 




Novecento (16). In proposito Walzer intende proporre un modello 
alternativo alla visione convenzionale (e dominante) (17), la quale 
ritiene necessario che l’intellettuale sia al di fuori delle «comuni 
circostanze» della vita collettiva: 
 
La critica è un’attività esterna; ciò che la rende possibile è il distacco radicale, e ciò 
in due sensi. In primo luogo, i critici devono essere emotivamente distaccati, 
strappati via dall’intimità e dal calore che deriva dall’essere membri di 
qualcosa: disinteressati e spassionati. In secondo luogo, i critici devono essere 
intellettualmente distaccati, strappati via dalle idee provinciali della loro 
società [...]: di spirito aperto e oggettivi (18). 
 
Questo modo di considerare il critico si armonizza, secondo 
Walzer, con le condizioni della scoperta filosofica e dell’invenzione, 
e sembra così suggerire che solo scopritori e inventori possano 
attuare una critica radicale della società esistente e dunque proporre 
soluzioni per cambiarla, stante un’inaggirabile connessione, di 
derivazione illuministica, tra universalismo e possibilità del 
cambiamento. 
Scopo di Walzer è suggerire un modello alternativo: il critico 
interno, organico (connected). L’autore statunitense non considera il 
completo distacco come una condizione preliminare della critica 
sociale, e nemmeno della critica sociale radicale; anzi, egli assegna 
esplicitamente valore al legame – alle molteplici connessioni e 
relazioni – del critico con la sua società. Il suo ideale è quello del 
«giudice locale, il critico legato all’ambiente, organico (connected), che 
trae la sua autorità, o non la trae, dal discutere con i suoi 
                                                 
(16) Un nodo problematico di cui si sono occupati, tra gli altri, studiosi committed come BAUMAN 
Z., La decadenza degli intellettuali: da legislatori a interpreti (1987), Torino, Bollati Boringhieri, 1992, e 
BOBBIO N. con i suoi scritti raccolti ne Il dubbio e la scelta. Intellettuali e potere nella società contemporanea, 
Roma, NIS, 1993 e, ancora prima, con il suo fondamentale Politica e cultura (1958), di cui ora si può 
vedere la nuova edizione (a cura di F. Sbarberi, Torino, Einaudi, 2005). Ringrazio Franco Sbarberi per 
le discussioni su questo significativo aspetto del dibattito filosofico, di cui ho cercato di riordinare 
alcune linee di indagine in CASADEI Th., Dialogo, libertà, intellettuali (e militanza): note intorno alla nuova 
edizione di «Politica e cultura» di Norberto Bobbio, in «La Cultura», 2, 2006, pp. 305-326. Per un 
inquadramento della questione e delle posizioni in campo cfr., anche, D’ORSI A., Gli intellettuali e l’etica 
della responsabilità, introduzione a Intellettuali nel Novecento italiano, Torino, Einaudi, 2001, pp. 3-36. 
(17) Non c’è discorso sugli intellettuali che non cominci con tentativi definitori: si vedano, a titolo 
esemplificativo, MALDONADO T., Che cos’è un intellettuale? Avventure e disavventure di un ruolo, Milano, 
Feltrinelli, 1995. Cfr, per un’ampia panoramica, BONGIOVANNI B., Intellettuali. Interpretazioni e teorie, in 
Enciclopedia delle Scienze sociali, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, III, 1993, pp. 461-470; 
WINOCK M., Le Siècle des intellectuels, Paris, Seuil, 1997. 
(18) WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., p. 52 (il corsivo è mio). 




concittadini, che, con foga e insistentemente [...] obietta, protesta, fa 
rimostranze [...]. Egli non è intellettualmente distaccato. Né è 
emotivamente distaccato» (19). Il suo impegno (commitment) è, 
sostanzialmente, quello di segnalare quei fenomeni sociali e quelle 
pratiche che costituiscono veri e propri casi di devianza rispetto alle 
norme costitutive di un corpo sociale se non dell’intera società. 
La tesi centrale del libro, osserva Walzer: 
 
è che l’attività critica è propriamente opera di uomini e donne attenti e 
impegnati, che si muovono all’interno della società di cui mettono in 
discussione le politiche e le pratiche e che hanno a cuore quanto ad essa 
accade. Questo non esclude in nessun modo gli esuli o gli espatriati dalla 
schiera dei chierici. Così come ci sono persone che restano in patria ma 
recidono ogni legame morale e politico, allo stesso modo ci sono persone che 
emigrano ma mantengono tali legami (20). 
 
Critici organici per Walzer sono Herzen, Gandhi, Tawney, e 
ancora Orwell, Silone, Camus, ma anche figure meno note come lo 
scrittore sudafricano in esilio Breyten Breytenbach (n. 1939), o il 
progressista americano critico della guerra Randolph Bourne (1886-
1918) (21) e – come primo esempio paradigmatico – un profeta 
biblico quale è Amos. Tali critici partecipano, conoscendone le 
                                                 
(19) Ivi, pp. 54-55. Cfr. sul punto COSTA P., Comprensione e critica, cit., p. 90; e BESUSSI A., Giustizia 
e comunità, cit., pp. 152-153, la quale pone l’accento sulla figura del giudice come «figura intermedia tra il 
cittadino e il filosofo»: «Il giudice è anzitutto membro a pieno titolo della comunità vincolato a tutelare 
una costituzione scritta che la identifica e, in un certo senso, completamente immerso in una tradizione 
fatta di precedenti storici, principi legali e valori comuni. Tuttavia essendo il suo compito precisamente 
quello di saggiare la tenuta di regole che in varia misura e a livelli diversi sono profondamente 
connaturate a una forma di vita, gli si richiede una competenza valutativa che non può non esigere una 
certa dose di distacco. Lo sguardo del giudice è interno ma non troppo, si potrebbe dire: e in questa 
sorta di cittadinanza speciale, di appartenenza critica, si fonda la possibilità di un ingresso di argomenti 
filosofici nella tradizione» (ibid.). 
(20) WALZER M., L’intellettuale militante, cit., pp. VII-VIII. 
(21) Herzen, Tawney e Gandhi sono citati in Interpretazione e critica sociale (cit., p. 55); gli altri 
rappresentano critici sociali organici che Walzer ne L’intellettuale militante contrappone, con dichiarato 
intento polemico, a J. Benda, H. Marcuse, M. Foucault, che se ne sono stati fuori della caverna, «senza 
veder poi granché». In posizione intermedia stanno i difficili percorsi umani di Gramsci, Buber e 
Simone de Beauvoir, che, «guardando un po’ dentro un po’ fuori, hanno fatto la spola, traducendo 
spesso in pedagogia il rapporto col popolo» (come osserva VERTONE S., Introduzione a L’intellettuale 
militante, cit., pp. 5-6). Mi sembra interessante rilevare il fatto che WALZER considera Silone un uomo 
«per natura in movimento»: L’intellettuale militante, cit., p. 133, soprattutto alla luce di quanto scritto al § 
I.3 a proposito della tendenza dello stesso Walzer, là definito filosofo in movimento (al pari, oltre che di 
Silone, di altre figure – care alla cerchia di «Dissent» – aperte al dubbio e alla spirito critico come 
Camus o, ancora, Nicola Chiaromonte). 




difficoltà, di un’impresa che non è esclusivamente loro; essi agitano, 
protestano, sfidano, ammaestrano, consigliano dall’interno, mostrando 
di sentirsi parte di una comunità intesa come «impresa comune». 
Due sono le caratteristiche principali di questo modo di intendere la 
critica sociale: a) è, come accennato, una critica immanente, interna, b) è 
incentrata sul dialogo, sull’interpretazione e sulla reiterazione. 
a) La critica ha sempre un punto di partenza dentro la cultura 
dominante, nelle contraddizioni dell’«ideologia» della classe 
“superiore” (22). È così che le nuove ideologie emergono dalle 
vecchie: le ideologie, per quanto compatte, sono sempre 
problematiche e soggette ad interpretazione. Ogni società fornisce 
degli standard morali – standard di caratteri virtuosi, di realizzazioni 
valide, di ordinamenti sociali giusti –, dunque un particolare set di 
valori. Il problema teoretico che si genera – e sul quale Walzer 
sofferma la sua attenzione – è come si possano riconoscere le 
interpretazioni migliori e peggiori degli standard morali. Ebbene 
                                                 
(22) A questo proposito, Walzer si confronta con la critica sociale marxista a partire dall’analisi 
svolta da Marx nell’Ideologia tedesca fino al concetto di egemonia gramsciano (su quest’ultimo aspetto cfr. 
BELLAMY R., Gramsci and Walzer on Intellectual as Social Critic, cit.). In questo contesto, egli riporta 
significativamente un passo di Silone, il quale descrive le origini della critica radicale e della politica 
radicale esattamente in questi termini (che sono quelli fatti propri da Walzer): noi iniziamo «prendendo 
sul serio i princìpi che ci hanno insegnato i nostri educatori e maestri. Questi princìpi sono proclamati 
essere i fondamenti della società attuale, ma se li si prende seriamente e li si usa come standard per 
mettere alla prova la società come è organizzata […] oggi, diventa evidente che tra le due cose c’è una 
contraddizione radicale. La nostra società, in pratica, ignora del tutto questi princìpi [...]. Essi, però, 
sono per noi cose serie e sacre [...] il fondamento della nostra vita interiore. Il modo in cui la società ne 
fa scempio, usandoli come maschera e strumento per frodare e imbrogliare la gente, ci riempie di 
rabbia e di indignazione. Ecco come si diventa rivoluzionari» (WALZER M., Interpretazione e critica sociale, 
cit., p. 57). Walzer dedica a Silone il cap. VI del suo libro sulla «compagnia dei critici» (the company of 
critics). Ho potuto articolare una prima elaborazione di queste tematiche nell’ambito di un corso 
seminariale tenuto da Anselmo Cassani presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Univ. di Bologna 
nell’a.a. 1995-1996, «Introduzione al concetto di ideologia», ove vennero esaminate, entro una visione 
prospettica, le diverse interpretazioni offerte dai classici del marxismo (comprese le concezioni del 
marxismo occidentale di G. Lukács e di quello strutturalista di L. Althusser) e dalla «sociologia della 
conoscenza di K. Mannheim, nonché dalle diverse correnti del dibattito moderno: la teoria semiotica di 
R. Barthes, le concezioni ermeneutiche di P. Ricœur e C. Geertz, la teoria cognitivista di J. Elster, fino 
alla teoria critica di Habermas e al «materialismo culturale» di Raymond Williams (a cui, per molti versi, 
si collega lo stesso Walzer). Per alcuni fondamentali riferimenti si vedano EAGLETON T., Che cos’è 
l’ideologia (1991), Milano, Il Saggiatore, 1993; BARTH H., Verità e ideologia (1945), Bologna, il Mulino, 
1971; MONGARDINI C., Ideologia e società, Roma, Bulzoni, 1969; ROSSI-LANDI F., Ideologia (1978), Roma, 
Meltemi, 2005 (in cui si ricostruiscono l’intero campo semantico del termine e le concettualizzazioni 
cui ha dato luogo). Cfr., inoltre, per un’originale trattazione, VIOLA F., Fine della ideologia o nuove 
ideologie?, in Identità e comunità, cit., pp. 165-183. 




Walzer, fedele al suo atteggiamento “scettico” (23), afferma 
esplicitamente di non avere una risposta ultimativa: la discussione 
sugli standard morali non ha fine, conosce solo punti di arresto 
temporanei, “momenti di giudizio”, si rinnova continuamente; è, per 
mutuare i termini dell’interpretazione walzeriana dell’esodo, una 
lunga marcia. È qui evidente il distacco che separa l’intellettuale 
americano dalla visione convenzionale del critico (profilata, invero, 
su un’idea piuttosto semplicistica di Platone e del “platonismo 
normativo” (24)). Quest’ultima, basata sul distacco del critico, il 
quale attinge a «conoscenze speciali», pare presagire che le dispute 
possano esser decise «una volta per tutte» (25), perseguendo quella 
logica che caratterizza il pensiero normativo a partire dal primato del 
goal, dell’obiettivo al quale tendere.  
Sotto questo profilo, descritto dettagliatamente da Gianfrancesco 
Zanetti proprio a partire dalla concezione walzeriana della critica 
sociale (26), prima si concepisce un modello, poi si agisce 
normativamente per realizzarlo. Il modello è il prius non solo 
diacronicamente, come step nel percorso dell’azione pratica; il 
modello è anche il prius logico, che rende l’azione pratica in quanto 
tale possibile. Si struttura così un principio «di conclusività» che 
costituisce la cifra della «logica normativa “platonica”», a cui si 
oppone la logica aperta, processualista, “dello svolgimento” 
teorizzata da Walzer. «Un argomento è conclusivo quando descrive 
come, da determinate premesse, discendano determinate 
conseguenze, e come la catena delle cause e degli effetti termini 
funzionalmente, da un lato, col modello desiderato (o con uno 
                                                 
(23) In altra sede, Walzer afferma di aver ricercato, proprio ne L’intellettuale militante, come modelli 
alternativi al modello del critico come eroe stili critici «più scettici» o più moderati (WALZER M., 
Geografia della morale, cit., p. 60). Sulle problematiche connesse ad un approccio scettico alla critica 
sociale si vedano i saggi raccolti nel volume Ragionevoli dubbi, cit., e in particolare, per il loro taglio 
teoretico, quelli di DONAGGIO E., Il dilemma di Palomar. Alcune riflessioni sul rapporto tra scetticismo e critica 
(pp. 11-17), e di GENOVESE R., Verità e impegno scettico (pp. 18-28). 
(24) Per una disamina più raffinata di questo approccio si veda LA TORRE M., La crisi del 
Novecento, Bari, Dedalo, 2006, cap. IV ed Epilogo (in cui si esaminano, oltre a quello del «platonismo», i 
modelli del «decisionismo» e del «comunitarismo»). Sulle molteplici forme del platonismo nel dibattito 
filosofico-pratico contemporaneo cfr. WALLACH J.R., The Platonic Political Art. A Study of Critical Reason 
and Democracy, University Park (Pa.), The Pennsylvania State Press, 2001. Attorno alla critica della 
prospettiva platonica ruota uno dei saggi più anti-intellettualistici di Walzer: Philosophy and Democracy. 
(25) Sui caratteri di indefinitezza di questa prospettiva e sulla sua impossibilità di articolare giudizi 
si veda, oltre alla critica dworkiniana, BLACK R., The Heavenly City of the Twentieth Century Political Scientist: 
Walzer on Judging, in «The Legal Studies Forum», 1, 1985, pp. 259-279. 
(26) ZANETTI Gf., Introduzione al pensiero normativo, cit., pp. 35-38. 




standard che si approssima al modello), e dall’altro con la decisione 
che si vuole argomentare o deliberare». La conclusività di un 
argomento pratico è certamente rassicurante: «le discussioni 
possono, idealmente, infine terminare, perché un argomento può 
cogentemente dimostrare che una determinata soluzione è 
tecnicamente corretta, oppure viceversa impraticabile» (27). 
Questo procedere geometrico implica però un distacco dal 
contesto, l’uscita dalla «caverna», e dunque l’isolamento dalla «città», 
onde poter elaborare un modello da cui far discendere soluzioni, da 
applicare alle questioni che attengono la vita dell’uomo.  
b) Per Walzer – al contrario – l’opposizione, assai più che il 
distacco, è ciò che determina la forma della critica sociale (28). È 
stando dentro i processi, dentro la storia – con Buber, «non al di 
sopra della mischia, ma dentro» (29) – che si possono cambiare le 
cose; e il cambiamento comporta sempre la discussione, 
l’organizzazione e la lotta politica, che per Walzer si attua attraverso 
movimenti, azioni collettive, attraverso gruppi, partiti, ecc. Il critico 
di Walzer deve prendere posizione in conflitti reali o latenti, deve 
porsi contro le forze dominanti, deve svolgere «an inside job». Egli 
non può recidere i legami con la società, ma prendere le distanze e 
opporsi a certi tipi di potere, all’autorità che diviene illegittima e al 
dominio (30). È dal legame, dal radicamento che scaturisce il 
potenziale di trasformazione, traendo le risorse critiche dall’interno 
del contesto, dal suo «potenziale di situazione». La critica 
dell’intellettuale deve essere immanente. 
Si profila così un nesso costitutivo fra identità personale e 
orizzonte morale di una cultura (31). Il punto di partenza dell’analisi 
e del pensiero critico è la morale condivisa, ma poi – come attesta il 
«giudaismo normativo» – le interpretazioni entrano in conflitto. Se le 
                                                 
(27) Ivi, pp. 37-38. 
(28) WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., p. 69. 
(29) In tal senso – con le parole di un critico sociale come Buber – si può offrire alla realtà un 
servizio vero invece di uno falso e il “vero servizio” è sia di natura critica che mondana, critico nel e del 
mondo. In questo senso è assai perspicua l’affermazione buberiana: «Se si vuole operare qualcosa nella 
vita pubblica lo si deve realizzare non al di fuori della mischia, ma dentro» (WALZER M., L’intellettuale 
militante, cit., p. 95). 
(30) Attorno a questo aspetto fa ruotare la sua disamina SAID E.W.: Dire la verità. Intellettuali e potere 
(1994), Milano, Feltrinelli, 1995. 
(31) Cfr., anche per le concrete implicazioni giuridiche, VIOLA F., Identità personale e diritti, cit., pp. 
29-58; SARTEA C., Il ruolo della religione nelle “grandi narrazioni” normative, in AMATO MANGIAMELI A.C., 
DE SIMONE M.R. (a cura di), Diritto e religione. Tra passato e futuro, Roma, Aracne, 2010, pp. 459-476. 




questioni pratiche sottintendono una precedente interpretazione 
dell’identità del soggetto e della sua specifica situazione contestuale, 
il problema che si pone si presenta come il seguente interrogativo: 
«qual è la cosa giusta da fare per noi?». Questa impostazione porta sì 
all’impegno pratico e al discorso politico, ma anche al conflitto. 
Infatti, la possibilità del consenso si riduce sensibilmente quando si 
tratta di dire «chi si è», perché nessun principio teorico generale, ad 
avviso di Walzer, ha il potere di dettare le regole dell’interpretazione 
e, soprattutto di assegnare un’univoca – e definitiva – identità agli 
individui. L’approccio ermeneutico, come già si è visto in 
precedenza, predispone al ragionamento pratico e alla prassi, ma è 
anche generatore di dissenso. Le contese sull’interpretazione 
richiedono «argomentazione», eppure al tempo stesso – per il rilievo 
che acquisisce la dimensione della retorica e della «persuasione» (32) 
– anche mobilitazione, a partire dalle circostanze, dal contesto in cui 
ci si trova ad agire. 
Quello che scaturisce dall’argomentazione di Walzer è pertanto 
un «pluralismo critico» (33) aperto a più possibilità (ulteriore 
declinazione della categoria chiave del pluralismo). In tale 
prospettiva, accanto all’inevitabile conflitto fra interpretazioni, viene 
ad assumere assoluta centralità la dimensione del discorso inteso 
come dialogo.  
L’intellettuale critico, organico, attua il metodo dialogico, è 
impegnato in una relazione costante (cooperativa e, 
occasionalmente, conflittuale) con i propri concittadini, e non 
potrebbe essere altrimenti: l’alternativa sarebbe il distacco, 
l’isolamento per scoprire la «verità della regola». Da una parte sta 
l’intellettuale organico, in dialogo permanente con i concittadini, nella 
caverna – o, in altri termini, dentro la città –, dall’altra l’intellettuale 
distaccato, che si isola per scoprire o inventare la verità (seguendo i 
due sentieri della scoperta e dell’invenzione), che fuori dalla caverna – 
                                                 
(32) Tra le fonti del pensiero di Walzer si possono così inserire, come ha esplicitamente suggerito 
Gabriella Valera, anche «le tendenze rivalutative della retorica come costitutiva della sfera pubblica» 
(VALERA G., Etica, retorica e storia politica, cit., p. 224). Sulle interconnessioni, in seno al sistema 
democratico, tra «discussione fra cittadini» (argument among the citizens), «abilità retorica» (rhetorical skill), e 
quella che viene definita «regola delle ragioni» (the rule of reasons), si veda il capitolo sul potere politico di 
Sfere di giustizia, in part. p. 304. 
(33) L’espressione è utilizzata da WALZER ne L’intellettuale militante, se ne vedano, per una 
trattazione analitica, le pp. 28-32. 




o, in altri termini, sulla montagna (34) – cerca uno sguardo da nessun 
luogo: qui critica immanente, là critica esterna (35). L’intellettuale, così 
come ogni altro uomo, è «innestato», «incorporato» (nested) nelle 
pratiche della sociabilità umana: «nessun uomo è un’isola», come 
scriveva John Donne (36). È, in tal senso, che emerge l’aspetto 
“fragile” dell’esistenza umana ma anche la sua dimensione 
permanente: quest’ultima consiste, in sostanza, nello sforzo di 
relazione con gli altri, attraverso conflitti, negoziazioni, accordi. 
Nella Weltanschauung walzeriana, la contingenza, la prosaicità si 
contrappongono all’“eccezionalità”, al genio isolato e solitario: la 
compagnia (company) caratterizza la dimensione dell’uomo, e quella 
dell’intellettuale (prima di tutto – per Walzer – “uomo con gli altri 
uomini”), entro concrete comunità culturali e sociali, morali e 
politiche, giuridiche e istituzionali. A questo livello intende muoversi 
Walzer e lo dichiara espressamente con nettezza: «voglio restare 
nella caverna, nella città, a livello del terreno» (I mean to stand in the 
cave, in the city, on the round) (37). 
In tal senso la dimensione stessa del discorso come dialogo si 
complica, rispetto alle sue teorizzazioni canoniche: esso implica 
situazioni di cooperazione, a partire dalla condivisione di un luogo e di 
                                                 
(34) Attraverso la diversa forma dello sguardo prospettico sulle faccende umane – stando dentro 
la città oppure distaccandosene e dirigendosi sulla montagna – Antonella Besussi ha distinto due 
principali modi di intendere il liberalismo: appunto, il liberalismo «della città», esemplificato da Walzer 
e Rorty, e il liberalismo «della montagna», esemplificato dal “primo” Rawls e da Dworkin. Il primo 
«rivendica abitudini e vocabolari condivisi, attaccamento a una cultura pubblica, solidarietà con i fatti di 
una tradizione»; il secondo, invece, è «impegnato a rintracciare ragioni capaci di mostrare se la città in 
questione è preferibile ad altre e perché, e dunque favorevole a esperimenti di distacco dalle 
consuetudini e dai luoghi familiari» (BESUSSI A., Noblesse oblige. Saggio sulla moralità politica liberale, 
working paper, n. 1, Dipartimento di Sociologia, Univ. di Milano, marzo 1990; cfr. EAD., La società 
migliore, cit., p. 266; EAD., Giustizia e comunità, cit., pp. 155-156). 
(35) È possibile rilevare, a questo proposito, un’interessante affinità fra la concezione walzeriana 
e la teorizzazione di J.S. Mill, così come è formulata in On Liberty (1859). In chiara polemica con i 
benthamisti, egli si pose il problema di come far crescere il consenso e di come incrinarlo. In questa 
nuova prospettiva l’«arte del dialogo» diventava determinante, perché l’obiettivo teorico e pratico era 
quello di trovare ragioni per favorire il cambiamento di una consuetudine o mettere in discussione la 
legittimità di un’istituzione. La critica non poteva che partire dall’interno della società e dalle sue 
intrinseche caratteristiche.  Si veda, al riguardo, URBINATI N., John Stuart Mill e l’ethos della democrazia, 
cit. Cfr. EAD., Individualismo democratico, cit., pp. 197-198. Sennonché, mentre in Mill prevale una visione 
centrata sull’individuo, in Walzer si è di fronte ad una visione dell’individuo legato alla dimensione del 
gruppo, o meglio, inserito entra una molteplicità di gruppi (cfr. cap. II). 
(36) WALZER M., The Liberalism and the Art of Separation, cit., p. 315; ID., Sulla tolleranza, cit., p. VII. 
(37) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 10. Ed è questa propensione che fa descrivere a Walzer il 
suo approccio come «radically particularist». 




determinate pratiche (ciò che in precedenza si è definita comunità 
“di discorso”), ma al tempo stesso esso rinvia ad una dimensione di 
confronto dialettico e di lotta tra interpretazioni e argomenti (entro 
lo scenario della comunità “interpretativa” e “conflittuale”), ciò che 
presuppone una diretta connessione con l’azione, e dunque tra piano 
della riflessione e piano della prassi lato sensu politica. 
È la dimensione della ricerca, il carattere radicalmente aperto, 
l’aspetto peculiare dell’idea di interpretazione che Walzer mette in 
campo. Essa è segnata essenzialmente dalla pluralità dei punti 
prospettici e dall’apertura al futuro di ogni conclusione, immersa 
entro una logica costitutivamente processuale. La discussione che 
sorge intorno all’interpretazione può essere continuamente 
rinnovata, non vi è un punto esterno ad essa. Il pluralismo non è 
immobile e fisso, ma mutevole, conflittuale ed esteso. È di nuovo 
l’immagine della lunga marcia che torna alla mente: il processo 
interpretativo e la critica non hanno mai fine, vanno sempre avanti, 
senza mai muoversi verso una chiusura definitiva. Questa 
propensione è nitidamente raccolta nel seguente passo:  
 
Noi diventiamo critici naturalmente, per così dire, elaborando su morali 
esistenti [existing moralities] e raccontando storie [telling stories] su una società più 
giusta della nostra, anche se mai del tutto interamente diversa da essa. È 
meglio raccontare storie – meglio anche se non v’è nessuna storia ultima che, una 
volta raccontata, lascerebbe tutti i futuri cantastorie senza impiego. Capisco 
che questa indeterminatezza provoca, non senza ragione, una certa inquietudine 
[apprehension] filosofica. E da ciò consegue tutto l’elaborato apparato di 
distacco e di obiettività il cui scopo non è di facilitare la critica ma di garantire 
la sua correttezza (38). 
 
L’indeterminatezza, la non riducibilità dell’esistenza e della 
società stessa entro un cerchio, segnano la vita di uomini e donne. 
Indeterminatezza all’esterno (riguardo al futuro della società), per 
così dire, ma anche all’interno: «L’io si divide anche fra i suoi ideali, 
principi e valori; parla con più di una voce morale – e questa è la 
                                                 
(38) WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., p. 78 (il corsivo è mio; nella tr. it. da noi 
utilizzata apprehension era stato erroneamente reso con «oppressione»). Evidente è il richiamo qui a 
quanto messo in evidenza precedentemente circa «l’interpretazione socialdemocratica dell’Esodo» e la 
visione del cambiamento elaborata da Walzer. 




ragione per cui è capace di autocritica ed è propenso al dubbio, 
all’angoscia, all’incertezza» (39).  
Osserva ancora Walzer: «La verità è che non v’è alcuna garanzia, 
non più di quanto non v’è un garante. Né v’è una società scoperta o 
inventata, che non avrebbe bisogno della nostre critiche». È però 
dall’interno delle contraddizioni, nostre e della società, che possono 
partire la critica e tutti i tentativi di miglioramento ed emancipazione; 
e dunque l’indeterminatezza anziché porsi come freno gioca un 
ruolo cruciale nella ricerca del “meglio”. 
La critica è un’attività caratterizzata, oltre che dal dialogo e 
dall’interpretazione, dall’atto della reiterazione, «è un’attività 
reiterativa»: aspetto, questo, che Walzer mette a fuoco 
analiticamente, dopo averlo enucleato nei suoi scritti sugli 
intellettuali e la critica sociale, nel saggio Maximalism and Social 
Criticism, contenuto in Thick and Thin. 
L’attività del critico, in tal senso, è più vicina a quella di poeti, 
scrittori, artisti e architetti, che non a quella dei filosofi e dei teologi 
(che prefigurano stili conclusivi e un’idea dell’intellettuale «come 
eroe» che Walzer rifiuta categoricamente). Un’attività che vive di una 
logica intrinsecamente processuale, di svolgimento. Attraverso 
un’efficace metafora spiega Walzer:  
 
nessun architetto aspira a progettare l’ultimo palazzo (e nemmeno l’ultima 
scuola o l’ultima chiesa), e a rendere l’architettura superflua – anche se aspira a 
fare una bella costruzione. L’architettura è una attività reiterativa, dove molti 
architetti disegnano molti palazzi […] e ciascuno di questi palazzi diventa 
immediatamente oggetto di riflessione critica e di dibattito – un modello che in 
futuro sarà imitato, rivisto, o ripudiato. E di fatto quei palazzi sono imitati e 
rivisti e ripudiati, in ininterrotti e reiterati sforzi architettonici e con differenti 
risultati. 
 
Allo stesso modo opera la critica: i critici aspirano a fare le cose 
giuste, ma aspirano «ad una giustezza che è relativa alle occasioni 
critiche nelle quali si trovano». Essi «vogliono produrre un argomento 
forte e un effetto politico locale, ma anche, di nuovo, un oggetto di 
riflessione e di dibattito – cosicché altri critici sono trascinati 
                                                 
(39) WALZER M., The Divided Self, in Thick and Thin, cit., p. 85 (cfr. sul punto URBINATI N., 
Individualismo democratico, cit., p. 110). 




nell’argomento» (40), sono portati a confrontarsi con esso e, a loro 
volta, a criticarlo. 
Un argomento non è mai conclusivo e l’idea della «critica 
immanente» (immanent critique) è, così, intrinsecamente portata alla 
messa in discussione dello status quo; lungi, dunque, dalla sua 
accettazione e legittimazione. La critica interna, immanente, trae dal 
legame – dal suo legame con le «circostanze» – la sua forza, e la sua 
potenziale radicalità (41). 
La teorizzazione della critica immanente e dell’intellettuale 
organico rappresentano il tentativo di risposta di Walzer a quei critici 
e commentatori (42) che hanno visto nella rinuncia ad un punto 
d’osservazione universale, e trascendente, dichiarata in Spheres of 
Justice, un’inevitabile resa per la critica della società. Stando a questa 
lettura, l’interpretazione finirebbe per fornire esclusivamente una 
lettura lato sensu “positivistica” – nel senso di meramente descrittiva e 
legittimante – della morale effettivamente esistente. Per Walzer non 
è così, in quanto il mondo morale è paragonabile ad un «testo» che i 
«lettori» interpretano, discutono, approvano, disapprovano (43). 
Come si è detto, la discussione è continua e sulla «morale positiva si 
                                                 
(40) WALZER M., Massimalismo e critica sociale, in Geografia della morale, cit., p. 62. 
(41) Con accenti molto simili a quelli di Walzer, Mark. S. Cladis ha cercato di smentire la 
convinzione secondo cui la critica sociale interna ha necessariamente un esito conservatore: cfr. CLADIS 
M.S., A Communitarian Defence of Liberalism. Durkheim and Contemporary Social Theory, Stanford, Stanford 
University Press, 1992 (in part. il cap. 9 intitolato «Durkheim Among a Company of Critics: Rawls, 
MacIntyre, Walzer, and Rorty»); ID., Wittgenstein, Rawls and Conservatism, in «Philosophy and Social 
Criticism», 1-2, 1994, pp. 13-37 (ove si sviluppa una trattazione di Rawls «nel contesto della concezione 
“walzeriana” della critica sociale, a partire dalla discussione dei presupposti epistemologici di 
quest’ultima»); ID., Critica sociale mortale, in «Fenomenologia e società», 3, 1999, pp. 65-85. Ha portato 
l’attenzione sulla vicinanza tra Walzer e Cladis Massimo Rosati: Un pregiudizio a favore della speranza, cit., 
p. 158. 
(42) Ricordo, come già accennato, che l’interlocutore privilegiato di Walzer è Dworkin. 
Quest’ultimo, criticando l’approccio «dell’interpretazione», si è chiesto come, in assenza di una corretta 
teoria morale, oggettiva ed universale, si possa stabilire quali siano le risposte migliori alle questioni 
morali. Questa obiezione è stata rivolta dal celebre giurista alle tesi di Spheres of Justice: cfr. la precedente 
nota 15. Walzer prende esplicitamente in considerazione questa critica in Objectivity and Social Meaning, in 
NUSSBAUM M.C., SEN A.K. (eds.), The Quality of Life, Oxford, Clarendon Press, 1993, pp. 165-177, in 
part. p. 172 e ss. 
(43) WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., p. 45. In tal caso la posizione di Walzer 
potrebbe essere avvicinata, in prima battuta, a quella di un pensatore conservatore come Oakeshott, il 
quale intende l’interpretazione come una «caccia ai segni». Sulla diversità di prospettive, a proposito 
della interpretazione, fra i due, si veda Interpretazione e critica sociale, cit, pp. 44-45, e l’intervista di Walzer 
rilasciata a C. Rusconi, Walzer: individuo, comunità, giustizia, cit., p. 345. Sono l’idea della critica interna e il 
sovversivismo dell’immanenza a segnare la differenza tra le due prospettive (cfr., infra, nota 112). 




innesta, come direbbe Hart, la «morale critica» (44): è a partire dalla 
morale dominante in una certa comunità storica, dai valori condivisi, 
che si sprigiona la sfida della critica. 
Esempio paradigmatico di questo approccio definibile – come si 
è detto – «pluralismo critico», è appunto quello del profeta Amos 
(figura dalla quale Walzer prende, anzi, le mosse per tratteggiare la 
sua idea del critico sociale): la sua profezia, scrive Walzer, «è critica 
sociale perché sfida i capi, le convenzioni, le pratiche rituali di una 
società particolare e perché lo fa in nome di valori riconosciuti e 
condivisi in quella stessa società» (45). Il libro del profeta Amos – 
uno dei primi profeti o forse addirittura il più antico – è da sempre 
considerato quello della contestazione e dell’invito a difendere la giustizia 
sociale (46). Esso si rivolge “all’interno”, ad Israele stesso, e ne mette 
in questione lo statuto di popolo eletto (47). Amos è il profeta che 
denuncia la crisi sociale, politica e morale di Israele, è il profeta che 
                                                 
(44) Il riferimento è a HART H.L.A., Law, Liberty, and Morality, Oxford, Oxford University Press, 
1963.  
(45) WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., p. 99. Il terzo capitolo («Profezia e critica 
sociale»), su cui per ragioni di spazio non ci si può fermare più diffusamente, analizza la pratica della 
profezia nell’antico Israele, vedendo, appunto, nel profeta Amos un esempio di critico organico. E, 
paradigmaticamente, Walzer è tornato ad Amos per descrivere il «Prophetic Criticism and Its Targets» 
nell’ambito dei suoi studi sulle nozioni politiche presenti nel testo biblico: The Jewish Political Tradition, 
vol. I (“Authority”), cit., pp. 217-219. Cfr., anche, pp. 205-206 (sul «prophetic calling»). Su questo 
ricorrente richiamo si veda: WACKER M.-T., Amos als Gesellschaftskritiker. Ein exegetisches Gespräch mit 
Michael Walzer, in GROßE KRACHT, H.-J. (ed.), Christentum und Solidarität. Bestandsaufnahmen zu Sozialethik 
und Religionssoziologie, Paderborn, Schöningh, 2008, pp. 15-32. Sui nessi tra profezia, lettura dell’Esodo e 
critica sociale si veda l’ampio studio di STOUT J., Walzer on Exodus and Prophecy, in Ethical Monotheism, 
Past and Present. Essays in Honor of Wendell S. Dietrich, cit. 
(46) Sulla figura di Amos: SOGGIN A., Il profeta Amos, Brescia, Paideia, 1982; TOURN G., Amos, 
profeta della giustizia, Torino, Claudiana, 1972. Cfr., anche, BECK E., Osea-Amos-Michea. Il sogno di Dio: un 
mondo umano, Assisi (PG), Cittadella, 1989. Nel celebre discorso del 28 agosto 1963, davanti al Lincoln 
Memorial di Washington, al termine dell’imponente marcia di protesta per i diritti civili, Martin Luther 
King si richiama significativamente ad Amos: «No, non siamo ancora soddisfatti, e non lo saremo 
finché la giustizia non scorrerà come l’acqua e il diritto come un fiume possente. Non ho dimenticato 
che alcuni di voi sono giunti qui dopo enormi prove e tribolazioni. Alcuni di voi sono venuti appena 
usciti dalle anguste celle di un carcere. Alcuni di voi sono venuti da zone in cui la domanda di libertà ci 
ha lasciato percossi dalle tempeste della persecuzione e intontiti dalle raffiche della brutalità della 
polizia. Siete voi i veterani della sofferenza creativa. Continuate ad operare con la certezza che la 
sofferenza immeritata è redentrice». L’espressione «finché la giustizia non scorrerà come l’acqua e il 
diritto come un fiume potente» è una citazione diretta del profeta Amos (Amos, 5:24), diventata 
impulso della fede profetica e fondamento della critica profetica dei sistemi sociali che trascurano e 
violano questo comandamento basilare di Dio. 
(47) Come si vedrà questo approccio critico porta Amos a minimizzare «l’eccezione Israele» 
(Amos, 9:7): il ricordo dell’esodo di Israele si accompagna all’accenno ad altri esodi, per altri popoli (cfr. 
§ VIII.2). 




critica il sistema complessivo della vita di Israele. Egli denuncia una 
disintegrazione della comunità, a livello giuridico, a livello di 
sfruttamento e di annullamento dell’uomo (Amos 8: 4-8), a livello 
economico (8: 5, mercante). Questa situazione produce disordine, 
oppressione e violenza. Non solo si distrugge l’essere umano 
facendolo diventare schiavo ma lo si svuota dalla sua anima, dalla 
sua dignità umana in quanto creatura tra creature di Dio. Il metro di 
Amos sono le norme del diritto, rivelate da Dio sul Monte Sinai. I 
rapporti ingiusti instaurati da parte di un gruppo di persone 
benestanti sono impossibili all’interno del popolo di Dio. Amos 
cerca di ripristinare l’impostazione di vita e dei rapporti che 
caratterizzano Israele come comunità legata dal patto biblico, e 
dunque all’eguale rispetto dai membri della comunità. 
La scelta di Walzer di mettere al centro della sua trattazione la 
figura del profeta è indicativa del senso e dell’intenzionalità politica 
che egli intende attribuire al suo ragionamento. Come infatti ebbe a 
notare Enrico Opocher, «a una linea sostanzialmente conservatrice 
della letteratura sapienziale corrisponde, in quella profetica, un 
opposto spirito rivoluzionario: l’intransigenza morale da essa 
predicata colora anche il costume politico, sì che il rapporto di 
subordinazione fra governante e suddito non deve impedire a questi 
di rimproverare il primo per i suoi errori» (48). E, in termini ancor 
più radicali, anche Ernst Bloch, nel contesto di una 
lettura/utilizzazione rivoluzionaria dell’esodo, ha richiamato la carica 
sovversiva del messaggio di Amos (49). 
La figura del profeta, e in particolare quella di Amos, rinvia ad 
una prospettiva di critica, costante e interna alla comunità, di 
                                                 
(48) OPOCHER E., L’ideologia politica del popolo di Israele secondo la tradizione biblica, Padova, CEDAM, 
1968, p. 161. Sul pensiero politico ebraico, e sul ruolo in esso esercitato dalla figura dei profeti, si veda 
PARENTE F., Il pensiero politico ebraico, in FIRPO L. (a cura di), Storia delle idee politiche, economiche e sociali, 
vol. II, t. I, Torino, UTET, 1985, pp. 113-288.  
(49) «Nella Bibbia la passione dominante è quella che si scaglia contro i signori con il loro Dio 
sacerdotale: qui sta l’appello alla rivolta. Col suo annuncio di guerra ai palazzi e di pace alle capanne, 
contro gli ornamenti degli altari e l’amara fame del povero. Così dice già il primo dei profeti, Amos, 
anche di sé» (BLOCH E., Ateismo nel Cristianesimo, cit., pp. 29-30 con diretta citazione da Amos, 5:21 ss.). 
In un altro passaggio dell’opera, traspare la prossimità tra la visione di Bloch e quella di Walzer, a 
partire della «reiterazione» dell’esodo: «[…] La risposta più semplice è quella che nel mondo vi è 
sempre di nuovo un esodo, che conduce fuori dallo status di volta in volta, e una speranza che si lega 
con la rivolta, che è fondata sulle possibilità concretamente date di un nuovo essere» (ivi, p. 161). Altre 
citazioni dall’edizione tedesca (Suhrkamp del 1968): pp. 21, 75, 84, 122, 125, 127, 129 ss., 134, 136, 
139-140, 152, 223, 348. 




tensione al cambiamento a partire dai valori fondamentali della 
comunità stessa. Alla scelta empirista, pragmatica, realistica di 
Walzer si accompagna una rivalutazione dei profeti di Israele, i quali 
«non si posero mai fuori dalla comunità e tanto più la redarguirono 
tanto più si immedesimarono con il suo destino» (50). 
‘Immedesimarsi’ significa appartenere, ma ‘appartenere’ per Walzer 
non significa rinunciare alla critica; tutt’altro, significa – quasi per 
costituzione – essere predisposti alla critica (l’essere umano è tale in 
quanto, oltre ad appartenere ad una comunità, svolge l’esercizio – 
razionale ma anche appassionato – della critica). La profezia si dà 
così come political challenge manifestando, nell’interpretazione di 
Walzer basata sulla figura di Amos, il suo carattere “sovversivo”; e 
Walzer, nella sua opera sui concetti politici della Bibbia, utilizza 
espressamente l’espressione «subversiveness of prophecy» nel 
confutare la tesi elaborata da Spinoza nel Tractatus Theologico-Politicus 
secondo cui proprio la profezia sarebbe una delle cause della caduta 
dell’antico stato di Israele (51). 
La critica sociale del critico organico è, pertanto, la via propria 
per un progresso morale, essa è sempre una critica «disomogenea», 
antagonista (52). 
Un’impresa così difficile, e soprattutto senza fine, necessita di 
intellettuali militanti in stretta relazione con il popolo (53). Questi 
hanno il compito precipuo di criticare le strutture di potere che 
ostacolano la partecipazione del popolo alla vita politica (incluse 
quelle dei partiti e dei movimenti popolari); essi percepiscono, ma 
non sono gli unici, quale aspetto dovrebbe avere la società nel suo 
insieme, non stanno però sulla vetta della montagna, padroni di 
                                                 
(50) Così Saverio Vertone nella sua introduzione all’edizione italiana di The Company of Critics, cit., 
p. 6. 
(51) The Jewish Political Tradition, vol. I, cit., p. 216. In realtà, nella prospettiva di Walzer, la critica 
dei profeti ha il compito non di distruggere l’autorità ma di richiamarla agli antichi princìpi, si potrebbe 
dire ai «valori fondamentali», «al patto che rende Israele Israele»; ancora, al «codice del patto» (WALZER 
M., Interpretazione e critica sociale, cit., pp. 99, 100; ID., L’intellettuale militante, cit. p. 31). 
(52) Nel passo precedentemente citato e tratto da Sfere di giustizia (cit., p. 20) Walzer afferma che 
l’appello ai princìpi interni contro le usurpazioni dei potenti è la forma normale del discorso critico. Per 
quanto la classe dominante e gli intellettuali che essa protegge siano in grado di imporre le loro idee, 
secondo Walzer, in questo distante dall’approccio marxiano, essi possono incontrare le resistenze 
radicate (intellettualmente) del “popolo”’. 
(53) Si torni per un attimo a quanto accennato nel capitolo precedente in relazione alla storia 
dell’Esodo e al rapporto di Mosè e dei Leviti con il loro popolo. Questo è il modello, per Walzer, del 
rapporto fra intellettuali (avanguardia) e popolo – inteso come soggetto collettivo – e quindi della 
critica sociale. 




tutto ciò che abbracciano con lo sguardo (alla maniera di un «Ercole 
dei critici», o in altri termini, di un potentissimo Gulliver (54)), non 
rivendicano alcuna autorità assoluta, non emanano ordini; «i critici 
non sono dei generali». 
Essendo essi stessi partecipi dell’impresa comune, gli intellettuali 
critici alla maniera walzeriana lavorano ad una certa, difficile 
distanza, tenendosi in equilibrio tra «il servizio» e «la solidarietà», 
«tra l’affermazione di una differenza rispetto alla comunità e una 
rivendicazione di prossimità alle sue più intime pieghe» (55). Ogni 
volta che è loro possibile, sono ostili al distacco dai propri 
concittadini. Trovare la propria strada sia nelle piccole che nelle 
grandi battaglie (56), aver fiducia nelle speranze della ribellione 
popolare, superare le sconfitte, mantenere una forma di critica 
dall’interno, rilevante per la politica democratica e fedele ad essa – 
ciò che significa avere «coraggio» nell’esercizio della critica della 
società (57): questa la responsabilità, difficile, che l’intellettuale, il 
                                                 
(54) L’«Ercole dei critici» è colui «che spezza i legami con la famiglia e con la patria, abbandona la 
caverna, scopre la Vera dottrina e poi ritorna per giudicare i vecchi compagni e i loro modo di vivere 
sulla basi dei suoi nuovi parametri oggettivi». È «un eroe, del tutto sufficiente ai fini dell’attività critica, 
tanto che non sarebbe necessario averne più d’uno», un unico critico che basta a tutto (WALZER M., 
L’intellettuale militante, cit., pp. 28-29). Avvicino a Ercole la figura di Gulliver che può rappresentare 
emblematicamente il “gigantismo” di una visione dall’alto, «padrona di tutto ciò che abbraccia con lo 
sguardo». Ho avuto modo di discutere di queste immagini del critico sociale, e in particolare dello 
“sguardo di Gulliver”, nell’ambito di un Seminario, promosso dall’Istituto Gramsci di Forlì nel 
novembre 2003, a proposito della figura dell’intellettuale nel contesto della società contemporanea. 
(55) COSTA P., Comprensione e critica, cit., p. 93. 
(56) Le occasioni della critica sono molteplici: si danno su vasta scala – le guerre mondiali, le crisi 
rivoluzionarie, le lotte di liberazione – ma anche su piccola scala: le lotte e «le rivolte locali» (quelle che 
Walzer, nei suoi primi anni di attività militante, chiama «insurgenc[y]»), «le campagne riformiste, gli 
scioperi economici, le battaglie elettorali non sono meno importanti o meno promettenti delle 
rivoluzioni». Le occasioni per l’impegno, la lotta, il dissenso sono innumerevoli, come attestano le 
vicende complesse, e significative, degli intellettuali che Walzer passa in rassegna. Tra l’altro «il critico 
deve lavorare per collegare l’evento in piccolo ad una visione più ampia e per far sì che i protagonisti si 
attengano al loro presunto idealismo» (L’intellettuale militante, cit., p. 303). 
(57) WALZER M., L’intellettuale militante, cit., pp. 303-304. «Coraggio», «compassione» e «“buona 
vista”» sono le tre caratteristiche che, ad avviso di Walzer, deve possedere il buon critico sociale: si 
veda, a questo proposito, il saggio Teoria sociale e critica sociale, in ID., Il filo della politica, cit., pp. 55-69. Si 
tratta della relazione presentata per la celebrazione del 75° anniversario dell’Istituto per la ricerca 
sociale di Francoforte. Qui Walzer, attraverso un confronto con gli autori della scuola di Francoforte, 
torna sulla sua visione della critica sociale, apportandovi ulteriori, significative, precisazioni. Per una 
comparazione fra la posizione di Walzer e l’idea di critica sociale della scuola di Francoforte, così come 
emerge dalla Dialettica dell’illuminismo, si veda HONNETH A., La Dialettica dell’illuminismo nell’ottica dei 
dibattiti attuali sulla critica sociale, in «Paradigmi», 48, 1998, pp. 501-514, in part. pp. 504-507. Di Honneth 
si può vedere, anche, Universalismus und kulturelle Differenz. Zu Michael Walzer Modell der Gesellschaftskritik, 
in «Merkur», 512, 1991, pp. 1049-1055. Nello stesso orizzonte argomentativo cfr., infine, HONNETH 




critico, dovrebbe assumersi al fine di svolgere bene il suo «mestiere» 
(58). L’ideale di Walzer, sotteso alle sue riflessioni sulla critica, è che 
all’interno dei processi di trasformazione l’“avanguardia” possa 
essere legata alla “retroguardia”, non con la «forza dell’acciaio», 
bensì con la trama e la tessitura delle parole (59). Allo stesso modo, 
il politico di professione deve mantenere un costante dialogo con la 
sua base, come si osserva nell’opera sulle «obbligazioni» (60), onde 
evitare la sua chiusura entro una ristretta cerchia elitaria, e dunque 
un distacco pericoloso dalla vita concreta della città. 
La riflessione walzeriana intorno al connected criticism esprime 
soprattutto un «imperativo etico» (61). Secondo Walzer il critico 
deve essere legato al suo popolo, legato sentimentalmente (62) alla 
comunità e alle sue esperienze. Il principio di solidarietà (una sorta di 
ethos filantropico) sta alla base dell’impresa critica (63). La 
discussione non implica l’accordo, implica però una «comunità di 
esperienza» (64), una cultura e un’identità comune (per quanto non 
                                                                                                            
A., VOLKE J., JANSEN P.-E., Gespräch über Michael Walzer. Die Versöhnung von Freiheit und Gleichheit, in 
«Die Neue Gesellschaft. Frankfurter Hefte», 1, 1992, pp. 16-26. 
(58) A tale responsabilità Walzer accenna già in una breve Appendice ai suoi scritti sulla 
disobbedienza civile raccolti in Obligations, cit., On the Responsability of Intellectuals (pp. 71-73), ove si 
tematizza «the right of criticism» e si osserva quanto segue: «la critica, in tutti i suoi sensi, è 
semplicemente la modalità del nostro discorso. La promessa implicita che ogni intellettuale fa ai propri 
interlocutori è che egli sarà critico, è quella di criticare, liberamente e onestamente» «Criticism, in all its 
senses, is simply the mode of our speech. The implicit pledge any intellectual makes to his readers is 
that he will criticize, is criticizing, freely and honesty» (ivi, p. 71). 
(59) Walzer esamina questa possibilità nella parte conclusiva della sua analisi del pensiero di 
Gramsci, ove però mette in risalto come questo sogno sia messo in pericolo dalla sicurezza da parte 
dell’intellettuale di marciare, quando marcia, «sempre in testa alla fila» (WALZER M., L’intellettuale 
militante, cit., p. 131). È con riferimento a questo aspetto che Walzer sottolinea «l’ambigua eredità» di 
Gramsci (The Ambiguous Legacy è il titolo del capitolo dedicato a Gramsci, apparso anche su «Dissent», 
Fall 1988, pp. 444-456). Sulla questione della «persuasione» si veda § IV.6. 
(60) WALZER M., Obligations, cit., p. 54. 
(61) WHITESIDE K.H., recensione cit., pp. 689-690. In Walzer politica e morale sono 
costantemente intrecciate. Pare si possa rilevare, al riguardo, una perspicua affinità tra l’imperativo etico di 
Walzer e l’impulso originale che egli evidenzia analizzando la figura rivoluzionaria di Silone. Tale 
«impulso» deriva dal «senso comune delle relazioni tra sé e gli altri, il senso comune dei diritti e dei 
doveri, i princìpi comuni di giudizio morale» (WALZER M., L’intellettuale militante, cit., p. 137).  
(62) La nozione di «legami sentimentali» è utilizzata da Walzer in Interpretazione e critica sociale, cit., 
p. 76. 
(63) Sulla contrapposizione tra «solitudine» e senso di «solidarietà» del critico gioca il sottotitolo 
della traduzione francese di The Company of Critics: La critique sociale au XXe siècle: solitude et solidarité, tr. de 
S. Mc Evoy, Paris, Métaillié, 1996. 
(64) Per esprimere tale concetto Walzer ricorre in altri casi all’espressione del socialdemocratico 
austriaco Otto Bauer «comunità di carattere»: cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 53; RUSCONI C. 
(a cura di), Walzer: individuo, comuntà, giustizia, cit., p. 349.  




monolitica). È questa prossimità che conferisce legittimazione etica 
all’azione politica (65) e che può conferirle efficacia, a partire dalle 
circostanze del contesto (e dai «dettagli» delle pratiche che in esso di 
svolgono). 
Walzer è, così, per molti versi, in sintonia con la versione della 
teoria critica adottata da Raymond Geuss (che non costituisce, 
tuttavia, la sola versione):  
 
Una teoria critica si rivolge ai membri di questo particolare gruppo sociale [...] 
essa descrive i loro principi epistemici e il loro ideale della “vita buona” e 
dimostra che qualche idea che essi hanno è riflessivamente inaccettabile per 
agenti che hanno i loro princìpi epistemici e una fonte di frustrazione per 
agenti che cercano di realizzare questa particolare specie di “vita buona” (66). 
 
L’affinità consiste, in primo luogo, in un approccio complessivo 
contestuale, in secondo luogo, nella centralità conseguentemente 
attribuita al «legame sociale» (67) (ciò che motiva una critica del 
liberalismo individualista che tende a ridurre il pluralismo delle 
relazioni) e infine, in terzo luogo, nel rilievo assegnato 
all’argomentazione, unita alla ricerca del consenso, nella prospettiva 
dell’azione politica. «L’argomentazione è certamente una 
componente fondamentale della politica, della riflessione morale e 
della vita sociale in generale» (68): è giusto, pertanto, attribuirgli 
rilevanza; ma la politica, l’attività sociale, con cui il critico deve fare i 
conti, comprende altre componenti, di tipo motivazionale, retorico, 
                                                 
(65) Cfr. MERLE J.-C., Michael Walzer: evitare la problematica «sovra-positiva» del liberalismo, cit., p. 254. 
«L’intenzione di Walzer è di elaborare una critica sociale vicina al popolo», la sua è un’«intenzione 
simpatetica e popolare» (ivi). 
(66) WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., p. 105 (nota 21). Il passo è tratto dall’opera di 
GEUSS R., L’idea di una teoria critica. Habermas e la scuola di Francoforte (1981), Roma, Armando, 1989, p. 
63. 
(67) Il legame sociale o, in altri termini, l’interdipendenza tra soggetti è stata, negli ultimi anni, al 
centro – oltre che delle teorizzazioni delle correnti lato sensu comunitariste – anche di alcuni percorsi del 
femminismo critici nei confronti dei riduzionismi attuati dal pensiero liberal-individualista e dalle teorie 
normative ad esso ispirate: a questo proposito si vedano, a titolo esemplificativo, TRONTO J., Confini 
morali. Teoria politica ed etica della cura, (1993), a cura di A. Facchi, Reggio Emilia, Diabasis, 2006, e, nel 
contesto italiano, PULCINI E., L’individuo senza passioni: individualismo moderno e perdita del legame sociale, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2001. Riguardo al tema del «legame sociale» si vedano: BARCELLONA P., Il 
ritorno del legame sociale, Torino, Bollati Boringhieri, 1990; GRECO T., Diritto e legame sociale, Torino, 
Giappichelli, 2012. Sul punto si veda anche il cap. VI (nota 314). 
(68) Così GEUSS R., Beni pubblici e beni privati. Origine e significato di una distinzione (2001), Roma, 
Donzelli, 2005, p. 27. In diversi passaggi-chiave dell’argomentazione l’opera mostra assonanza con il 
progetto teorico-critico di Walzer. 




ideologico, simbolico; per la loro importanza concreta, tali elementi 
non possono essere ignorati. A questo serve la «connessione»: il 
critico sociale deve conoscere il contesto, saper analizzare le 
istituzioni (e le varie sfere della vita sociale), nei dettagli, mostrando 
quel che a suo avviso va preservato e quel che invece va trasformato. 
In tal modo scaturisce il suo compito – concretamente – normativo. 
Una tale visione, imperniata sull’aderenza al contesto e ad una 
tradizione potrebbe però, ad uno sguardo critico, implicare il rischio 
di trasformare il popolo in una comunità che persegue una politica 
di difesa dell’identità collettiva, dei valori condivisi alla base delle 
interpretazioni, sia dalle eresie e dai dissidi interni sia dalla 
contaminazione del mondo esterno e delle altre culture.  
L’internalismo e il particolarismo rischiano in tal modo di 
condurre, da una parte, ad una concezione esclusiva dell’appartenenza, 
dall’altra, ad un radicale e totale relativismo. 
 
 
IV.2. Internalismo versus universalismo: la polemica Dworkin-Walzer e la 
genesi del moral minimalism 
 
Secondo Walzer la critica dell’esistenza comincia, o può cominciare, 
da principi interni all’esistenza stessa, la sua è una prospettiva 
cosiddetta «internalista» che si muove entro le pratiche sociali (69). 
La realtà sociale non è costituita da improbabili soggetti kantiani, né 
da atomi che agiscono solitariamente (uti singuli) per massimizzare 
l’utile, ma da individui che scambiano beni, sviluppano cultura e 
promuovono valori in una pluralità di ambiti comunitari di cui fanno 
parte e da cui sono storicamente condizionati. 
Si è richiamata l’attenzione su come ciò possa implicare un 
duplice rischio: quello dell’esclusivismo e quello del relativismo. 
Lasciando al prosieguo del lavoro l’analisi e l’approfondimento del 
tema dell’esclusivismo (§ VI.3), si esaminerà qui il secondo nodo 
problematico (che sarà, tuttavia, ripreso anche al § VI.1). 
L’accusa a Walzer di relativismo è chiaramente formulata da 
Dworkin (70) a proposito del tema della giustizia, ma l’argomento 
                                                 
(69) In tal senso le istituzioni e il diritto vanno studiati, appunto, come «pratiche sociali». Cfr. 
VIOLA F., Il diritto come pratica sociale, Milano, Jaca Book, 1990. 
(70) DWORKIN R., To Each His Hown, cit., pp. 263-264. Cfr., inoltre, DAHL R., La democrazia e i 
suoi critici, cit., pp. 160-165. 




può essere esteso anche ad altri ambiti, dal momento che mira al 
cuore della riflessione walzeriana, ossia alla nozione di «condivisione 
morale», di «comuni significati sociali», di «coscienza collettiva» (71). 
Dworkin nella sua disamina punta il dito contro un passo di Spheres 
of Justice: «Una data società è giusta se la sua vita sostanziale è vissuta 
in un certo modo – cioè, in un modo fedele alle opinioni condivise 
dai membri». Se si vuole essere coerenti, ciò, continua l’inflessibile 
argomentazione del giurista-filosofo, conduce all’affermazione che 
un sistema come quello indiano delle caste (o, per restare in 
Occidente, del nepotismo) è giusto in una società le cui tradizioni lo 
accettano e che sarebbe ingiusto in una tale società distribuire in 
modo eguale i beni e altre risorse. Inoltre, secondo rilievo, se la 
giustizia consiste soltanto nel seguire «opinioni condivise», allora 
come possono le parti sostenere una discussione intorno alla 
giustizia quando non vi è alcuna opinione condivisa? Proseguendo il 
ragionamento, l’esito delle tesi di Walzer rischia di essere quello che 
prevede come criterio di legittimità per le questioni morali il 
principio della maggioranza, con l’instaurarsi di una moral majority. 
Allargando l’orizzonte e estremizzando, il quadro rischierebbe di 
essere allora il seguente: per ogni comunità una maggioranza, più 
comunità più maggioranze; dunque un completo relativismo e 
l’instaurazione di un persistente adagio “ognuno a suo modo”. 
Per ovviare alle implicazioni relativistiche della sua teorizzazione, 
Walzer ha elaborato quella che è definita un’«etica minimale» (moral 
minimalism) (72), strutturata a partire dalla distinzione/connessione 
tra thick description e thin description – binomio divenuto assai rilevante 
come modello euristico per le scienze sociali, nonché, all’interno di 
questo orizzonte, concreta attestazione della fecondità del 
contributo che l’antropologia può offrire alla teoria politica e morale 
(73). 
                                                 
(71) A questo riguardo WALZER utilizza in Sfere di giustizia varie espressioni, rese in modi 
differenziati dal traduttore italiano: shared understanding («concezioni comuni»: p. 12; «concezioni 
collettive»: p. 313); common meanings («significati comuni»: p. 39); collective meanings («coscienza collettiva»: 
ivi); shared meanings («significati comuni»: p. 252); social meanings («significati sociali»: p. 313). 
(72) A ciò sono dedicati gli studi di WALZER raccolti in Thick and Thin, cit. Le citazioni che 
seguono sono tratte dal saggio ivi contenuto Moral minimalism. 
(73) La distinzione è stata teorizzata, inizialmente, da RYLE G. in due saggi inclusi nel vol. II dei 
suoi Collected Papers (rispettivamente Thinking and Reflecting [1966-67] e The Thinking of Thoughts. What Is 
‘Le Penseur’ Doing? [1968]) e in seguito ripresa da GEERTZ C., The Thick Description. Toward a Interpretive 
Theory of Culture, cap. I di The Interpretation of Cultures, 1973, pp. 3-30 (tr. it. Interpretazione di culture, 
Bologna, il Mulino, 1987), dal quale Walzer la riprende. 




In base a questa distinzione il filosofo, pur continuando a 
criticare la ricerca di punti di vista astrattamente imparziali da cui 
definire princìpi universalmente validi, intende evitare il pericoloso 
particolarismo di certe impostazioni comunitarie e il radicale 
relativismo implicito in numerose posizioni ermeneutiche a cui 
anche la sua teorizzazione, complessivamente, pare poter essere 
ricondotta. Il «minimalismo morale», originato da un’etica minimale, 
incarna un universalismo «limitato», «negativo» (74). Questo, 
comunque, è bene notarlo, non significa per Walzer contraddire la 
critica all’universalismo e all’astrattismo precedentemente esposta ma 
solo palesare la ‘plasticità’ di una metodologia che aspira a muoversi 
su più livelli. 
Il problema è complesso e suscettibile di diverse implicazioni 
sotto vari profili; ci si limiterà qui ad un’esposizione essenziale 
(rimandando ai capitoli seguenti per una trattazione più estesa: in 
part. cap. IX).  
La distinzione centrale che viene individuata da Walzer è quella 
fra una «moralità minima» (di universale applicazione) e le «moralità 
massimaliste» e culturalmente condizionate. L’etica minimale 
costituisce il margine estremo, l’«orlo morale» (the moral verge) di ogni 
discorso, là dove discorsi diversi, con premesse e simbolismi diversi, 
possono connettersi l’uno all’altro. Essa rappresenta quelle 
                                                                                                            
Per una discussione degli esiti, nell’ambito della sociologia e della critica sociale, di questo 
approccio si veda ROSATI M., Un pregiudizio a favore della speranza, cit., pp. 152-153; e, per una 
valutazione della ripresa di Geertz da parte di Walzer – interpretata dal punto di vista delle 
conseguenze filosofico-politiche e considerata nel contesto di una necessaria rielaborazione del nesso 
tra antropologia e filosofia politica alla luce della globalizzazione –, si veda PIRNI A., Spostare i confini. 
Appunti per un’antropologia politica della globalizzazione, in SCARTEZZINI R. (a cura di), Globalizzazione e 
processi di integrazione sovranazionale. L’Europa e il mondo, Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino, 2006 (cfr., 
dello stesso PIRNI A., anche Filosofia pratica e sfera pubblica. Percorsi a confronto: Höffe, Geertz, O’Neill, 
Gadamer, Taylor, Reggio Emilia, Diabasis, 2005, pp. 100-102). 
I concetti thick sono trattati da WILLIAMS B. in L’etica e i limiti della filosofia (1985), Roma-Bari, 
Laterza, 1987, pp. 157-158, 170, 198, 242, e, entro un’argomentata difesa del «particolarismo etico», da 
DANCY J., In Defence of Thick Concepts, in FRENCH P. et al. (eds.), Midwest Studies in Philosophy, in «Moral 
Concepts», 20, 1995, pp. 263-279. Si vedano anche FOOT P., Moral Arguments, in «Mind», 268, 1958, pp. 
502-513, e GIBBARD A., Wise Choices, Apt Feelings. A Theory of Normative Judgment, Cambridge, Harvard 
University Press, 1990, pp. 112 ss. Per un’attestazione della valenza metodologica della distinzione si 
veda CANGEMI G., Costruire i concetti in scienza politica: dall’idiografico e nomotetico alla thin e thick description, 
in «Teoria politica», 1, 1995, pp. 105-132. 
(74) L’espressione «moral minimalism» è utilizzata anche da NORTON D.L., in Democracy and Moral 
Development, Berkeley, University of California Press, 1991. Per un’accurata trattazione, nel contesto di 
un’analisi sui paradigmi della morale, si veda, ora, TRONTO J., Confini morali. Teoria politica ed etica della 
cura, cit., pp. 35-73. 




«proibizioni fondamentali – di assassinio, inganno, tradimento, 
crudeltà – che il diritto specifica e la polizia fa rispettare» (75). Tali 
proibizioni, in altri termini, formano una specie di codice morale minimo 
e universale, che assomiglia, come si vedrà più avanti (cap. VIII), alla 
teoria del «contenuto minimo del diritto naturale» teorizzato da Hart. 
Per Walzer, le proibizioni possono essere rappresentate come 
scoperte o invenzioni filosofiche, ma è meglio pensare ad esse, 
piuttosto, come «emergenti dall’esperienza». Esse sono opera di 
molti anni, frutto di esperimenti ed errori, di conoscenze mancate, 
parziali e incerte, nascono gradualmente e acquistano forza 
attraverso un lento progresso, in virtù di una reiterata esperienza degli 
inconvenienti che sorgono dal trasgredirle. Le proibizioni universali 
cominciano appena a determinare la forma di una morale 
pienamente sviluppata. Esse forniscono una fondamentale 
«infrastruttura» per ogni possibile vita morale, ma solo, appunto, 
un’infrastruttura. Questa va riempita di «dettagli» sostanziali, frutto 
di «specificazioni», «variazioni» ed «elaborazioni», lente, graduali e 
necessariamente plurali (76). È così che si spiegano e legittimano le 
diverse morali massimaliste e lo strutturarsi dei diversi sistemi 
giuridici e istituzionali, dunque la sfera morale e quella giuridica di 
una comunità e di uno Stato; nonché la necessità da parte dei critici 
sociali, al fine di rendere efficaci i propri argomenti, di «rispondere in 
dettaglio, con spessore e idiomaticamente» (77). 
È significativo il fatto che Walzer per spiegare il minimalismo 
morale (e il massimalismo) ricorra all’immagine esodica della 
«marcia» (78). Attraverso quest’ultima egli giustifica contempora-
                                                 
(75) Antonella Besussi giudica parziale e piuttosto vaga tale posizione di Walzer: BESUSSI A., 
Giustizia e comunità, cit., p. 115. D’altro canto, un’altra possibile notazione riguarda la difficoltà di 
qualificare effettivamente «minima» questa concezione, come ha osservato un interprete di Hart, le cui 
osservazioni si attagliano perfettamente anche alla teorizzazione di Walzer, che di quella del filosofo del 
diritto inglese è debitrice (cfr. VIII.2). Il contenuto cosiddetto minimo del diritto dovrebbe includere 
una parte considerevole del diritto civile e del diritto penale così come essi sono tradizionalmente 
intesi, oltre a un certo numero di regole relative alla struttura di alcune istituzioni. 
(76) Fin qui si è fatto riferimento a Interpretazione e critica sociale, cit., pp. 40-41. Nel § VIII.1.2 si 
tornerà sulle problematiche ora accennate analizzando più dettagliatamente la nozione di 
«universalismo reiterativo» in questa sede lasciata volutamente sullo sfondo per ragioni espositive. 
(77) WALZER M., Geografia della morale, cit., p. 62. 
(78) Walzer comincia il suo scritto Minimalismo morale, posto in apertura a Geografia della morale, 
scrivendo: «Vorrei introdurre l’argomento con un’immagine (ho in mente il filmato trasmesso dal 
telegiornale alla fine di quel meraviglioso anno che fu il 1989) che rappresenta il concreto punto di 
partenza, e l’occasione concettuale, di questo capitolo. Si tratta dell’immagine della gente che 
manifestava [its a picture of people marching] nelle strade di Praga. Sui loro cartelli c’era scritto 




neamente il «minimalismo» e il «massimalismo», il «sottile» e lo 
«spesso», la moralità «universalistica» e quella «particolaristica» (da 
altri definibile, in una precisa accezione valoriale, ‘relativistica’): «Noi 
marciamo per conto di popoli in difficoltà, quali che siano; e 
contemporaneamente facciamo le nostre manifestazioni»: la realtà 
morale si spiega con questa metafora dualistica. Il dualismo è 
adeguato a ciò che Walzer considera  
 
il carattere necessario di ogni società umana: universale perché è umana, 
particolare perché è una società [...]. Le società sono necessariamente 
particolari, perché hanno membri e memorie, membri con memorie non solo 
esclusivamente loro proprie, ma anche della loro vita in comune. Al contrario, 
l’umanità ha membri ma non ha memoria, e quindi non ha né una storia né 
una cultura, non consuetudini di vita, non modi di vita familiari, non festività, 
non infine concezioni condivise dei beni sociali (79).  
 
Il minimalismo contribuisce ad una certa solidarietà fra membri 
dell’umanità, ma essa, «benché importante ed incoraggiante», non 
può che essere limitata. Il minimalismo non può contribuire ad una 
completa dottrina universale (80). Così, osserva Walzer, marciamo 
per un certo periodo insieme e poi torniamo ai nostri cortei. C’è una 
sola marcia, “eccezionale” (quella dell’umanità) e ce ne sono molte, 
“quotidiane” (quelle delle particolari società). 
Riassumendo la moralità minimale è, nell’ottica walzeriana, 
molto importante, sia «per amore della critica» sia «per amore della 
solidarietà», ma non può sostituire o rimpiazzare la difesa dei valori 
concepiti in modo «spesso» (thick). Il minimalismo  
 
consiste di princìpi e regole che sono reiterati in tempi e luoghi differenti e 
che sono considerati simili, benché vengano espressi in differenti idiomi e 
riflettano storie differenti. Nel loro contesto, quotidianamente, orientano 
differentemente la gente; viste da lontano, in momenti di crisi e di confronto 
contribuiscono ad una comunanza parziale [...] Sebbene noi abbiamo storie 
                                                                                                            
semplicemente “Verità” e “Giustizia”» (p. 13; una prima versione del saggio era apparsa in «Nuova 
civiltà delle macchine», 10, 1992, pp. 33-40). 
(79) Ivi, pp. 20-21. 
(80) Walzer critica espressamente chi interpreta il minimo «in termini procedurali»: «una moralità 
sottile di discorso o di decisione che governa ogni particolare creazione di una moralità sostanziale o 
spessa». Come interprete di tale concezione, secondo cui il minimalismo fornisce «le regole costitutive 
delle diverse moralità massime», Walzer cita espressamente Habermas, ma lo stesso discorso vale, ad 
esempio, per Rawls (WALZER M., Minimalismo morale, cit., p. 24).  




differenti, abbiamo anche esperienze comuni e, a volte, reazioni comuni: e su 
di esse forgiamo, come è necessario, il minimo morale (81).  
 
La tesi forte, e originale, di Walzer è che «condividiamo alcuni 
valori con gli altri, inclusi valori importanti, ma il minimo non 
costituisce la fondazione del massimo: è solo una parte di esso» (82). 
È evidente il tentativo da parte di Walzer di non contraddire gli 
assunti anti-universalistici (in senso oggettivo e astratto) che 
rappresentano una costante nella trama concettuale del suo 
ragionamento. Lo scopo è, semmai, quello di spiegare i modi in cui 
l’universalismo può emergere dal particolarismo, e, simultaneamente, 
tenere a freno le potenzialità di rigida chiusura, e quelle aggressive, di 
ogni identità particolare e di ogni dottrina particolaristica (83). 
Significativo, sotto il profilo teoretico, risulta il tentativo 
effettuato da Walzer di delineare una possibile distinzione tra 
categorie, per alcuni versi sovrapponibili, quali, «internalismo», 
«particolarismo», «relativismo» (84). L’approccio internalista (o anche 
contestualista), «da dentro la caverna», implica certamente il 
particolarismo etico, ma quest’ultimo può generare forme di 
universalismo, l’universalismo minimale, entro un processo di 
autonomizzazione rispetto al relativismo. Il che significa che la 
normatività può generarsi, attraverso il processo che Walzer 
definisce di «reiterazione», dal contestualismo, dalla disamina 
sociologico-critica della vita associata e dai «significati sociali» che in 
essa danno senso ai valori e alle azioni (85). 
I significati sociali non sono semplicemente lì, accettati e 
condivisi una volta per tutte. I significati cambiano con il tempo e 
sono il risultato di interne tensioni ed esempi presi da altri popoli; 
sono cioè soggetti sempre a disputa, sono contestati, all’interno di 
                                                 
(81) Ivi, p. 40.  
(82) Ibid. Continua Walzer: «Il valore del minimalismo risiede negli incontri che esso facilita e di 
cui è anche il prodotto. Ma questi incontri non sono – non ora, almeno – sufficientemente sorretti da 
produrre una moralità spessa. Il minimalismo lascia spazio allo spessore altrove; infatti, esso 
presuppone altrove lo spessore. Se non avessimo i nostri cortei, non potremmo indirettamente 
marciare a Praga. Non avremmo alcuna comprensione della «verità» e della «giustizia». 
(83) L’adozione del modello thick-thin ha precisi riflessi sulla concezione dell’identità, come si può 
constatare, in maniera approfondita, in Geertz (ma ciò avviene anche per Walzer): si veda PIRNI A., 
Filosofia pratica e sfera pubblica, cit., p. 102. 
(84) Per una quadro analitico delle distinzioni tra questi concetti, in particolare tra “relativismo” e 
“particolarismo”, si veda BARBERIS M., Il lessico del dissenso, cit. 
(85) Su questi aspetti si vedano le osservazioni svolte al cap. IX. 




una «vita comune» (86). In questo quadro di contestazioni e dispute 
il critico assume la sua specifica connotazione; egli deve conoscere il 
luogo, il contesto, le sue circostanze, i suoi dettagli per poter incidere 
in esso e attuare possibili processi di trasformazione e cambiamento. 
Se dunque la critica sferrata da Dworkin va, per certi versi, a 
bersaglio, essa tuttavia funge da molla per una riarticolazione delle 
sue tesi da parte di Walzer, il quale non rinuncia all’idea 
fondamentale della sua prospettiva, ossia al legame del critico con la 
società, con il suo contesto. 
 
 
IV.3. Critica sociale, visione della democrazia e «patriottismo critico» 
 
Si cercherà ora di trarre alcune conclusioni relativamente a quanto 
scritto nei due paragrafi precedenti sulla questione della critica 
sociale e di ricollegarsi alla visione del cambiamento (così come 
scaturisce dall’interpretazione walzeriana dell’esodo), svolgendo, 
infine, una ulteriore connessione con la visione della democrazia che 
Walzer fa scaturire, a partire, appunto, dalla prospettiva della critica 
sociale. 
Il bersaglio polemico di Walzer, lo si è visto esaminando la sua 
critica dei «sentieri» «dell’invenzione» e «della scoperta», sono 
l’universalismo, inteso come astrattismo (87), e il ricorso a 
«conoscenze speciali» cui solo individui “eletti” possono attingere.  
Cercare verità che trascendano direttamente e integralmente la 
morale condivisa cela, nella prospettiva walzeriana, propensioni anti-
democratiche, aliene da una continua discussione con i propri 
concittadini, come egli argomenta nel suo scritto su Philosophy and 
Democracy (88), dove massima è la sua carica anti-filosofica, in una 
specifica accezione di anti-teorica e anti-intellettualistica. Seguendo 
questa logica Walzer arriva, non senza eccessi e con una certa dose 
di ingenerosità, a identificare i filosofi analitici – i «santi» del 
liberalismo contemporaneo – con i «santi puritani», i quali non 
concepivano altre regole se non quelle ricavate da una «conoscenza 
                                                 
(86) WALZER M., Geografia della morale, cit., p. 36. 
(87) In tema di critica all’astrattismo sono suggestive le pagine dedicate a Silone: WALZER M., 
L’intellettuale militante, cit., pp. 141-142.  
(88) Il saggio è ora raccolto in WALZER M., Il filo della politica, cit., pp. 27-53. Per un’analitica 
trattazione si veda APPERLEY A., Philosophy, Democracy and Tyranny: Michael Walzer and Political Philosophy, 
in «The European Legacy», 1, 2001, pp. 7-23. 




speciale». Puritani e filosofi analitici rappresentano avanguardie 
slegate dal popolo, sempre lontane da esso e poste su di un piano 
più alto, ad «assumere un atteggiamento distaccato, a guardare il 
mondo dall’alto come Dio» (89).  
Come ha osservato a questo riguardo Carlos Santiago Nino, 
Walzer rifiuta l’«elitismo epistemico» che crede di scorgere nel 
liberalismo (90); egli rigetta l’idea, di derivazione illuministica, 
secondo la quale il filosofo (l’intellettuale, il critico sociale) non 
appartiene a nessuna specifica comunità perché è l’interprete 
dell’universalità della ragione. Il filosofo, nell’ottica di Walzer, deve 
essere legato alla sua comunità: egli si costruisce insieme ad essa e 
insieme ad essa interpreta, rinnova, costruisce e ricostruisce i valori 
della comunità (si fa, insomma, «critico sociale» (91)). In tal modo si 
spiega la differenza fra l’approccio Walzer, democratico radicale, e i 
liberali egalitari universalisti come Rawls, Nagel, Dworkin. Questi 
ultimi – per lo meno nelle loro prime teorizzazioni – ritengono che 
la giustizia sia frutto dell’applicazione di princìpi generali che vanno 
scoperti o inventati. Walzer, invece, crede che la giustizia sia una 
costruzione politica dei cittadini (92), il frutto di un’impresa comune. La 
                                                 
(89) L’espressione è tratta da WALZER M., L’intellettuale militante, cit., p. 93. 
(90) NINO C.S., Diritto come morale applicata (1994), a cura di M. La Torre, Milano, Giuffrè, 1999, p. 
188: «Walzer protesta contro i nuovi “re-filosofi” che cercano di influenzare soprattutto i giudici, in 
particolare nell’esercizio del judicial review, relativamente a quale sia l’insieme dei diritti garantiti dalla 
Costituzione a prescindere da quella che è l’esperienza delle persone nello loro pratiche sociali». 
Riferimenti principali di Nino sono soprattutto le tesi espresse, appunto, in Philosophy and Democracy. 
(91) È opportuno notare che, in genere, Walzer utilizza il termine filosofo/filosofia per descrivere 
un’attività che prevede il distacco dalla società e dalla comunità, lo stare fuori della «caverna» (sulla base 
di quello che egli ritiene il modello platonico); il filosofo che sceglie di stare dentro la comunità, nella 
caverna, assume la posizione del filosofo committed, public, cioè del critico sociale. Su questa propensione 
influisce senza dubbio il fatto che Walzer non proviene, per formazione, dalla filosofia ma svolge tutte 
le sue indagini entro l’orizzonte delle scienze sociali e politiche (non rifuggendo comunque da un 
costante confronto – specie a partire dalla seconda metà degli anni Settanta – con le aree disciplinari 
della cosiddetta “filosofia pratica”, diritto, morale, politica, nell’ambito di quello che lui stesso ha 
definito «the return of philosophers to “public affairs”»). Le differenze tra i committed democrats (tra i 
quali è appunto Walzer) e i liberal egalitarians (come Dworkin, Rawls, Nagel) sono discusse da 
GUTMANN A., How Liberal is Democracy?, in MACLEAN D., MILLS C. (eds.), Liberalism Reconsidered, 
Totowa, Rowman & Allanheld, 1983, pp. 25-50. 
(92) L’idea di una «politicizzazione della giustizia» si ritrova nel bel saggio di WILLIAMS M.S., La 
giustizia e i gruppi: modello «politico» e modello «giuridico», in BONAZZI T., DUNNE M. (a cura di), Cittadinanza 
e diritti nelle società multiculturali, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 67-87. Ho potuto svolgere queste 
considerazioni grazie ai rilievi critici mossi da Marina Lalatta Costerbosa alla visione walzeriana della 
democrazia nell’ambito del seminario da me svolto sul tema Tra particolarismo e «universalismo reiterativo»: 
la riflessione di Michael Walzer (relazione tenuta nell’ambito del «Seminario modenese di Teoria del diritto 
e Filosofia pratica», Dip. di Scienze Giuridiche dell’Univ. di Modena e Reggio Emilia, il 19.III.2001). 




critica all’universalismo dei filosofi è, dunque, condotta in nome 
della partecipazione democratica e per riportare in primo piano 
l’impegno politico, necessario per l’esistenza piena di una comunità. 
L’integrazione tra pensiero e azione, tra teoria e prassi, che sta alla 
base della riflessione di Walzer (cfr., a questo riguardo, il cap. I) 
spiega l’enfasi posta sulla partecipazione politica, presente in tutti i 
suoi scritti. Solo la partecipazione attiva rende possibile la critica, 
rende possibile il miglioramento e il cambiamento: il critico sociale 
non può sottrarsi a questo impegno, non può vivere distaccato, 
‘slegato’ dal suo contesto, e sembrerebbe quasi – nell’ottica 
partecipativa di Walzer – che ogni cittadino, in guise diverse, possa e 
debba essere in qualche modo un critico sociale, per quanto 
l’intellettuale in senso stretto resti quello che svolge 
professionalmente la sua attività (93).  
Il nodo essenziale, intrecciato con le forme della critica e la 
questione del ruolo dell’intellettuale nella società, viene ad essere 
quello tra «democrazia» e «filosofia» (94). Anche in questo caso 
all’opera vi sono forti tensioni: tra «opinione» e «verità», «ragione» e 
«volontà», «valore» e «preferenza», «uno» e «molti». Precisa Walzer:  
 
Queste coppie diametralmente opposte differiscono le une dalle altre, e 
nessuna di esse corrisponde perfettamente alla coppia “filosofia e 
democrazia”. Tuttavia esse stanno insieme e mettono in luce un problema 
centrale. I filosofi rivendicano un certo tipo di autorità per le loro conclusioni; 
la gente rivendica un tipo differente di autorità per le sue decisioni. Qual è il 
rapporto che intercorre fra le due rivendicazioni? (95)  
 
In altri termini, ad essere in gioco è il rapporto fra filosofo e 
comunità democratica: quanto il filosofo deve essere distante dalla 
comunità? In che termini si configura il suo legame con la società? 
Sono questi gli interrogativi che stanno alla base della concezione 
                                                                                                            
I profili delle elaborazioni di Rawls e Dworkin sono poi venuti progressivamente articolandosi, 
come mostra BACCELLI L., Il particolarismo dei diritti. Poteri degli individui e paradosi dell’universalismo, Roma, 
Carocci, 1999, rispettivamente alle pp. 108-115 e alle pp. 116-125. 
(93) Seguendo i ragionamenti di Walzer è comunque esclusa la possibilità di parlare del ceto degli 
intellettuali come una vera e propria «classe»: cfr., sulla questione (oggetto di frequenti controversie 
nello studio della storia della parola), LEPP I., L’art du vivre de l’intelectuel, Paris, Éditions Universitaires, 
1966, pp. 32-33. 
(94) Riprendo qui alcune notazioni svolte nel mio saggio Fragilità e permanenza della politica, cit., pp. 
XIV-XIX. 
(95) WALZER M., Filosofia e democrazia, cit., p. 27. 




della critica sociale sviluppata da Walzer e che stanno costantemente 
sullo sfondo delle sue argomentazioni.  
Filosofia e democrazia sembrano parlare due linguaggi diversi 
(96). La distanza che i filosofi, per ragioni sia pratiche sia intellettuali, 
pongono fra se stessi e i loro concittadini deve essere ampliata fino 
alla rottura dei vincoli di appartenenza; essi devono saper volgere 
uno «sguardo da nessun luogo» (97), da un ipotetico punto zero. La 
scoperta o l’invenzione filosofica si contrappongono al processo 
chiave della comunità, quello dell’interpretazione, e il filosofo che 
attua le prime due è poco incline al contrattare e al mutuo 
compromesso che, invece, caratterizzano in modo specifico la 
democrazia nella visione walzeriana. Poiché la verità che il filosofo 
«conosce o sostiene di conoscere ha un aspetto unico, egli tende a 
pensare che la politica debba essere uguale: una concezione coerente, 
un’esecuzione esente da compromessi» (98), una costruzione che 
l’architetto può edificare traducendo in pratica precisi principi. La 
rivendicazione del filosofo è che egli conosce «lo schema prefissato 
nei cieli», la cosa giusta da fare, al di là del tempo e del luogo, valida 
universalmente. Ma per tradurla in pratica deve fare i conti con la 
gente comune. Se non è un mostro dalle mille teste, essa è per lo 
meno dotata di molte teste, difficili da educare inclini a trovarsi in 
disaccordo fra loro. «Né può lo strumento filosofico costituire una 
maggioranza tra la gente, poiché le maggioranze in qualsiasi genuina 
democrazia sono temporanee, mutevoli, instabili; la verità è una ma 
la gente ha molte opinioni, la verità è eterna, ma la gente 
continuamente muta la propria mente. Qui, nella sua forma più 
semplice, si ravvisa la tensione fra filosofia e democrazia» (99).  
Il filosofo eroico, fondatore, che immagina un perfetto incontro 
in una «posizione originaria» o situazione «ideale di discorso» (il 
richiamo è chiaramente a Rawls e Habermas) (100), ove gli uomini e 
                                                 
(96) Su questa contrapposizione si è soffermata URBINATI N. nella sua Prefazione a WALZER M., 
Che cosa significa essere americani, cit., in part. pp. XV-XVI. Cfr. inoltre GALSTON W.A., Community, 
Democracy, Philosophy. The Political Thought of Michael Walzer, cit. 
(97) Il rimando, come si è già avuto modo di notare, è alla riflessione di Nagel. 
(98) Il filosofo non può partecipare alla «tumultuosa politica della città», ma può essere un 
fondatore o un legislatore, un re, un consigliere notturno, o un giudice – o più realisticamente può 
essere un consigliere di tali personaggi, sussurrando nell’orecchio di chi detiene il potere» (WALZER M., 
Filosofia e democrazia, cit., p. 29). 
(99) WALZER M., Filosofia e democrazia, cit., p. 32. 
(100) Ivi, pp. 41-42. 




le donne presenti sono liberati dalle proprie ideologie o soggetti a 
regole di espressione universalizzanti, semplifica eccessivamente – ad 
avviso dell’autore ebreo-americano – la realtà della politica. Il 
filosofo che ritorna dal suo ritiro, dentro la caverna della città, porta 
con sé conclusioni che sono differenti da quelle di un qualsiasi 
effettivo dibattito democratico che avviene «dentro la caverna». Il 
punto centrale del pensiero di Walzer – quello che ne definisce il 
radicale anti-platonismo – è che anche qualora il filosofo pervenga a 
una conoscenza universalistica e coerente, questa conoscenza non 
possiederà alcuna speciale verità oltre a quella che le viene 
dall’assenso conquistato attraverso il processo di decisione 
democratica (101). 
La strategia di Walzer mira alla critica di quel tipico procedere 
della filosofia normativa contemporanea (gli autori cui fa riferimento 
più spesso sono Rawls, Dworkin, Ackerman, Habermas, teorici 
dell’ideal speach (102)) che considera la giustizia come il frutto 
dell’applicazione di princìpi generali (secondo un processo di 
«giuridificazione») e non una costruzione politica dei cittadini.  
Walzer si addentra, per questa via, nel dibattito che inerisce la 
tensione, l’ennesima entro il suo universo concettuale, fra il «popolo» 
e la «costituzione»: essa può concettualizzarsi anche come tensione 
tra una nozione procedurale (e deliberativa) e una nozione 
partecipativa di democrazia (103). Una società che delega ai giudici o 
                                                 
(101) Alle stesse conclusioni perviene la Nussbaum che in un recente saggio sottolinea come «lo 
zelo per la verità celeste» può rendere tirannica la filosofia, e per questo è fondamentale lo spazio per il 
confronto pubblico, lo sforzo per il dialogo rispettoso e il dibattito non prevenuto. Per la filosofa neo-
aristotelica la politica è pluralità (cfr. NUSSBAUM M., Quattro modelli di teoria politica [2000], in Capacità 
personale e democrazia sociale, a cura di Gf. Zanetti, Reggio Emilia, Diabasis, 2003, pp. 1-38. Sul pensiero 
della Nussbaum, con particolare attenzione a questo aspetto, si veda ZANETTI Gf.: Influenze aristoteliche 
nel dibattito contemporaneo. Martha C. Nussbaum e i valori «fragili», in ID., Ragion pratica e diritto: un percorso 
aristotelico, Milano, Giuffrè, 2001, pp. 265-295. Sulla concezione walzeriana della critica sociale 
(«contextual interpretation as social criticism») messa a confronto con quella della Nussbaum («internal 
essentialism as social criticism») si veda ACKERLY B., Political Theory and Feminist Social Criticism, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 86-110. 
(102) Cui Walzer contrappone «the real talk»: WALZER M., A Critique of Philosophical Conversation, 
in «The Philosophical Forum», 1, 1989, pp. 182-196. Agli autori citati anche in altre occasioni, Walzer 
associa qui Ágnes Heller: cfr. HELLER Á., Oltre la giustizia (1987), Bologna, il Mulino, 1990, cap. 5. Per 
una descrizione del democratic talk Walzer rinvia invece a BARBER B., Strong Democracy: Participatory Politics 
for a New Age, Berkeley, California University Press, 1984, pp. 173-198. 
(103) Su questa tensione si veda LA TORRE M., Democrazia, in LA TORRE M., ZANETTI Gf., 
Seminari di filosofia del diritto, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ), 2000, pp. 216-217. Spiega La Torre: 
«può esservi cioè conflitto tra la democrazia come società retta da una costituzione (da princìpi e regole 
dotati di dignità e forza superiori a quelle godute dalle leggi ordinarie espresse dagli organi della 




agli esperti il compito di decidere per evitare la strada del 
compromesso e della negoziazione, è una società che di fatto – 
secondo Walzer – prende le distanze dalla pratica della democrazia e 
indebolisce la capacità deliberativa dei cittadini. La critica di Walzer 
al liberalismo procedurale («the design procedures»), dunque, si 
incentra sui pericoli di corrosione della partecipazione democratica 
che la società liberale può comportare, ed è dunque mossa – a 
differenza di quelle dei comunitari – da ragioni, in prima istanza, 
politiche piuttosto che da preoccupazioni esistenziali e morali. La 
critica all’universalismo dei filosofi normativi e dei «legal 
philosophers» è in tal senso sviluppata in nome della partecipazione 
democratica e per riportare in primo piano l’impegno degli individui 
all’interno della sfera pubblico-politica (104), e pure quello 
dell’intellettuale come critico sociale e “militante”. 
La discussione critica delle tendenze cosiddette «giudizialiste» è 
alla base della più recente riflessione di Walzer sulla democrazia 
deliberativa, «la versione americana delle teorie tedesche dell’agire 
comunicativo e del discorso ideale» (105). I sostenitori di questa 
                                                                                                            
sovranità popolare) e la democrazia come governo del popolo (della volontà decisionistica e legibus 
soluta di questo). Tale tensione può presentarsi nella forma di un conflitto di competenze tra il potere 
legislativo e quello giudiziario, tra il “rappresentante del popolo” e il “custode della costituzione” (che 
nei sistemi dotati di costituzioni “rigide” è oggi in genere il giudice costituzionale e/o ordinario)» (p. 
217). Cfr. anche KAHN P.W., The Cultural Study of Law, Chicago, Chicago University Press, 1999, pp. 
20-30. 
(104) URBINATI N., Rawls. Dworkin, Walzer e il neo-comunitarismo, in Il pensiero politico. Idee, teorie, 
dottrine, vol. III, t. I, a cura di Gf. Pasquino, Torino, UTET, 1999, p. 549. Gli scritti in cui Walzer 
esprime appieno le sue critiche verso la filosofia normativa che espropria i processi reali della politica 
sono alcune recensioni, come quella al libro più celebre di Dworkin (WALZER M., Review of Taking 
Rights Seriously, in «The New Republic», 25 [June], 1977, pp. 28-31), e alcuni saggi apparsi su rivista 
come Philosophy and Democracy, cit., e A Critique of Philosophical Conversation, cit. Sulla questione si vedano i 
contributi di WARNKE G.: Rawls, Habermas, and Real Talk, in «The Philosphical Forum», 1-2, 1989-
1990, pp. 197-203, e Social Intepretation and Political Theory: Walzer and His Critics, cit. 
Cfr., in merito, la critica radicale di BLACK R., The Heavenly City of the Twentieth Century Political 
Scientist: Michael Walzer on Judging, cit., e la visione simpatetica di ARMSTRONG C., Philosophical 
Interpretation in the Work of Michael Walzer, in «Politics», 2, 2000, pp. 87-92, in part. p. 91. 
(105) Cfr. WALZER M., Deliberation, and What Else?, in MACEDO S. (ed.), Deliberative Politics: Essays 
on Democracy and Disagreement, New York, Oxford University Press, 1999, pp. 58-69, p. 58 (tr. it. 
Deliberazione… e che altro?, cit.). Per una trattazione del modo di concepire le teorie della democrazia 
deliberativa da parte di Walzer si veda OTTONELLI V., I principi procedurali della democrazia, Bologna, il 
Mulino, 2012, pp. 142-147. 
Per un quadro delle molteplici tendenze riguardo alla «democrazia deliberativa» si vedano (oltre ai 
saggi contenuti nel volume curato da Macedo): i seminali contributi di COHEN J. (Deliberation and 
Democratic Legitimacy, in HAMLIN A., PETTIT Ph. [eds.], The Good Polity. Normative Analysis of the State, 
Oxford, Basil Blackwell, 1989, pp. 17-34), NINO C.S., The Constitution of Deliberative Democracy, New 




prospettiva tendono a equiparare la vita politica all’attività dei 
tribunali, in cui si delibera e si conclude con precisi «verdetti». Ma fra 
tribunali e arena politica intercorre una cospicua differenza: per 
quanto i tribunali siano istituzioni politiche, quando in essi è in atto 
un processo civile o penale, si suppone che le considerazioni 
politiche non debbano essere ammesse. «E ciò in base all’assunto che 
il processo abbia un solo esito giusto, che giudici e giurati 
perseguono in modo unitario. Nessun assunto del genere è possibile 
nella vita politica la quale non è semplicemente antagonistica ma 
intrinsecamente e permanentemente conflittuale» (106). Nella vita 
politica è la trattativa, il negoziato, il compromesso a prevalere 
rispetto alla deliberazione (107). Quest’ultima ha certamente un 
ruolo, un ruolo importante, nella politica democratica ma non ha, ad 
avviso di Walzer, un posto indipendente: 
 
Nel mondo della politica non esiste un contesto del tutto simile alla stanza 
della giuria, nella quale non vogliamo che le persone facciano altro se non 
deliberare […]. La politica esige deliberazione, ovvero una cultura 
dell’argomentazione, ed esige altresì un corpo di cittadini sensibili, almeno in 
teoria (e talvolta anche in pratica) agli argomenti migliori. Ma 
l’“argomentazione” non può essere isolata da tutte le altre cose che i cittadini 
fanno. Non esiste una cosa come l’argomentazione pura, la deliberazione-in-
sé, e non esiste un gruppo di persone del quale essa sia o possa essere l’opera. 
                                                                                                            
Haven, Yale University Press, 1996; ELSTER J. (ed.), Deliberative Democracy, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1998; BOHMAN J., REHG W. (eds.), Deliberative Democracy: Essays on Reason and Politics, 
Cambridge (Mass.)-London, MIT Press, 1997; DRYZEK J.S., Deliberative Democracy and Beyod. Liberals, 
Critics, Contestations, Oxford, Oxford University Press, 2001; il fasc. monografico (a cura di M. La Torre) 
di «Ratio Juris», 4, 2001 (con scritti di R. Forst, S. Gosepath, C. Starnatis, V. Petev, M. Van Hoeke, 
R.B. Tremblay); VALADEZ J.M., Deliberative Democracy, Political Legitimacy, and Self-Determination in a 
Multicultural Society, Boulder (Co.), Westview Press, 2001; FISHKIN J.S., LASLETT P. (eds.), Debating 
Deliberative Democracy, Malden (Mass.), Blackwell, 2003; GUTMANN A., THOMPSON D. (eds.), Why 
Deliberative Democracy?, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2004 (in cui si illustrano le 
ricadute pratiche della teoria della democrazia deliberativa così come descritta nel volume, a cura degli 
stessi autori, Democracy and Disagreement, Cambridge [Mass.]-London, Belknap Press of Harvard 
University Press, 1996); SUNSTEIN C.R., Designing Democracy: What Constitutions do, Oxford and New 
York, Oxford University Press, 2001. Un articolato progetto di democrazia deliberativa è quello 
elaborato da Habermas ed espresso paradigmaticamente in Fatti e norme, cit. Per il dibattito in Italia si 
veda BOSETTI G., MAFFETTONE S. (a cura di), Democrazia deliberativa: cosa è, Roma, LUISS University 
Press, 2004; BONINU M., DEMURO G., La democrazia deliberativa: Costituzione e volontà generale, Roma, 
LUISS University Press, 2012. Una proposta teorica che coglie i princìpi salienti di questo orizzonte di 
discussione è quella sviluppata da FERRARA A., del quale si veda Giustizia e giudizio. Ascesa e prospettive del 
modello giudizialista nella filosofia politica contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 2000. 
(106) WALZER M., Deliberazione… e che altro?, cit., p. 52. 
(107) Cfr. ibid. 




Inoltre nella maggior parte delle controversie che animano la vita politica non 
esiste un argomento migliore che sia o dovrebbe essere ugualmente 
convincente per persone dotate di visioni del mondo, credenze religiose, 
interessi economici e posizioni sociali differenti. Di conseguenza, non esiste 
un risultato che sia semplicemente deliberativo invece che politico nel senso 
pieno del termine. Il posto giusto della deliberazione dipende da altre attività 
che essa non costituisce né controlla. 
 
Esiste una rilevante differenza fra i cittadini e i giurati o i giudici: 
«l’insieme dei cittadini non è una commissione d’esame investita del 
compito di deliberare sui candidati più qualificati, diciamo, per il 
Senato o la Presidenza. I membri di una commissione d’esame sono 
come i giurati o i giudici, in quanto si presuppone (talvolta 
erroneamente) che abbiano una visione comune dei requisiti rilevanti 
e che diano una valutazione imparziale dei candidati» (108). Sono 
questi presupposti non validi nel caso dei cittadini, che si muovono 
entro dinamiche nelle quali l’imparzialità solo a volte trova spazio. 
Dunque Walzer attua una critica delle prospettive che riducono la 
democrazia a solo discorso: la sua è una critica costruttiva alla 
democrazia deliberativa, che muove dall’interno, poiché è 
certamente un presupposto della sua visione che la democrazia sia 
«discorso» e la comunità «comunità di discorso». Oltre al discorso 
occorre, però, la critica, la mobilitazione, l’azione: tutti elementi che 
costituiscono la complessità della situazione decisionale (109); e le 
decisioni sono possibili coniugando l’aspetto della deliberazione con 
altri aspetti. Anche la democrazia – così come il soggetto, la società, 
la giustizia – non può essere per Walzer “unidimensionale”, essa 
                                                 
(108) Ivi, pp. 56-57. Sulla relazione tra «funzione giudiziaria» e «democrazia», all’interno di una più 
ampia disamina istituzionalistica dell’opera walzeriana, si veda PARIOTTI E., La giustificazione delle 
istituzioni tra democrazia e costituzionalismo, in «Teoria politica», 2, 2004, pp. 137-149 (che costituisce una 
rielaborazione della relazione presentata nell’ambito del VI ciclo del «Seminario modenese di Teoria del 
diritto e Filosofia pratica», Dip. di Scienze Giuridiche dell’Univ. di Modena e Reggio Emilia, 
26.XI.2003). Sul punto, anche se in un’ottica più ampia, si veda anche BELLAMY R. (ed.), 
Constitutionalism and Democracy, Aldershot-Dartmouth, Ashgate Publishing, 2006, e ID., Conciliare 
costituzionalismo e democrazia: è possibile una mediazione tra sostanza e procedure?, in MATTARELLI S. (a cura di), 
Il senso della repubblica. Frontiere del repubblicanesimo, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 201-235. 
(109) Su questi aspetti si veda WALZER M., Political Decision-Making and Political Education, in 
RICHTER M. (ed.), Political Theory and Political Education, Princeton, Princeton University Press, 1980, pp. 
159-176. 




esprime, anzi, il massimo della “multidimensionalità”, del 
pluralismo (110). 
L’accostamento fra sfera democratica e sfera giudiziaria 
costituiva, appunto, uno degli assi tematici già di Philosophy and 
Democracy. Il filosofo – il filosofo eroico, il filosofo in veste di 
fondatore – «propone infatti una procedura decisionale per i giudici 
modellata sulla comunità ideale […]. Poiché le discussioni dei giudici 
tra loro in effetti rassomigliano alle argomentazioni, procedono nella 
comunità ideale (nella mente del filosofo)» molto più serrate di 
quanto il dibattito democratico possa mai fare. Sta qui uno dei punti 
cruciali della trattazione del problema poiché è qui – nell’ambito 
giudiziario e nella sfera dei diritti – che la tensione tra filosofia e 
democrazia assume forma concreta. In gioco è la relazione fra diritti 
e volontà popolare (111). Walzer sostiene che i filosofi non dovrebbero 
mostrare troppa fretta nel trovare lo strumento giudiziario e che i 
                                                 
(110) La proposta di Walzer – cui si potrebbe assegnare la definizione complessiva di democrazia 
«sociale, pluralistica e associativa» – si inserisce entro un dibattito che nel corso dell’ultimo decennio ha 
sedimentato, specie nel campo delle prospettive lato sensu “progressiste” una serie di nuove posizioni tra 
cui spicca – sul piano principalmente accademico – la «democrazia deliberativa». Fra gli altri 
contendenti di una qualche importanza (che prefigurano altri modelli che con essa si intersecano o 
configgono) troviamo le riflessioni raccolte sotto le etichette di «democrazia associativa» (P.Q. Hirst, R. 
Putnam), «democrazia conflittuale» (o «contestatoria»: Ph. Pettit, o «agonistica»: Mouffe), «democrazia 
forte» (Barber), «democrazia cosmopolitica» (Held) (ho potuto articolare questo quadro grazie alla 
discussione sviluppatasi nel corso del citato Seminario tenuto da Elena Pariotti). Significativo è il fatto 
che la concezione walzeriana intrattenga con ognuna di queste declinazioni, esclusa l’ultima, una 
specifica correlazione, ad attestarne l’apertura in senso appunto “multidimensionale” e “pluralistico”. 
Su un versante ideologico, distinto e contrapposto, stanno le molteplici forme – riduttivistiche – del 
liberismo (per cui la democrazia si riduce a un insieme di regole che permettano al mercato di 
funzionare), dell’elitismo plebiscitario (per cui la democrazia si riduce a una competizione elettorale fra 
élites concorrenti), e del populismo, che prefigura un rapporto diretto tra i “capi” e il popolo ridotto a 
“massa”, senza altre mediazioni: prospettive che rinviano, con modalità diversificate ma analogamente 
orientate, a quella che Colin Crouch ha definito post-democrazia. 
(111) Al tema dei diritti e ad alcune specifiche problematiche giuridiche Walzer ha dedicato il 
saggio Diritti costituzionali e forma della società civile, in BONAZZI T. (a cura di), La Costituzione statunitense e il 
suo significato odierno, il Mulino, Bologna, 1988, pp. 125-144 (il saggio, nella versione inglese presentata 
originariamente nell’ambito di un convegno nel 1987, si trova in CALVERT R.E. [ed.], The Constitutions of 
the People. Reflections on Citizens and Civil Society, Lawrence (KS), University Press of Kansas, 1991, pp. 
113-126), e, in precedenza, i saggi raccolti in Obligations. Ad interessarlo sono sempre i diritti-in-dettaglio, 
quelli di uomini e donne individuati nella società, e così anche a proposito di Walzer – a nostro avviso 
– si può parlare di un «particolarismo dei diritti», in cui è centrale il ruolo del conflitto, della 
negoziazione e della reiterazione: cfr. BACCELLI L., Il particolarismo dei diritti, cit. Al concetto di volontà e 
sovranità popolare espresso da Walzer in Philosophy and Democracy fa riferimento PALOMBELLA G., 
Costituzione e sovranità. Il senso della democrazia costituzionale, Bari, Dedalo, 1997, p. 132. Per alcune visioni 
della relazione tra democrazia e diritti: PINTORE A., I diritti della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2003, in 
part. pp. 79-90. 




giudici non dovrebbero affrettarsi troppo a divenire filosofici 
politici. È infatti un errore – spiega – tentare una qualsiasi 
incorporazione estensiva di princìpi filosofici nel diritto, sia 
attraverso l’interpretazione sia attraverso l’emendamento. Ciò 
significherebbe rimuovere questi strumenti dall’arena politica alla 
quale propriamente appartengono.  
La tensione fra filosofia e democrazia si risolve nella 
problematica costruzione, in cui Walzer è impegnato, di una filosofia 
intrinsecamente democratica che ha nel dissenso e nel discorso 
inteso come dialogo, nonché in negoziazioni e compromessi, i suoi 
connotati perspicui e nella riflessione di John Dewey una 
fondamentale testimonianza (112). Anche in questo caso, dunque, si 
giunge ad un tentativo di composizione fra le due dimensioni in 
contraddizione. Non si tratta di fare a meno della filosofia, come ha 
proposto provocatoriamente Richard Rorty, ma certo non si 
dovrebbe assegnare al filosofo il compito di dare forma alla società 
(in particolare alla società democratica): un compito che spetta 
solamente agli uomini e alle donne che la abitano, e al quale il 
filosofo (impegnato) può contribuire, senza spirito di primazia e 
senza la pretesa di possedere un set di conoscenze speciali (113). 
Ciò che è prioritario per Walzer è un tipo di conoscenza che sia 
radicata nella società in cui si vive, una conoscenza politica più che 
filosofica. «Il sapere politico è particolare e pluralistico, mentre il 
sapere filosofico è universalista e unico». Ovunque la verità 
universale è stata stabilita, non vi è spazio per la negoziazione, per la 
lotta, si interrompe il fondamentale processo e movimento dell’agire 
democratico. E dunque i cittadini – che danno precedenza alla loro 
storia anziché alle esperienze ipotetiche di uomini e donne astratte – 
preferiscono la politica alla verità, e tale scelta, se viene compiuta, 
avrà come risultato, a sua volta, il pluralismo. Qualsiasi comunità 
                                                 
(112) Sui legami fra Walzer e Dewey si veda § I.4 del presente volume. 
(113) Nota giustamente Urbinati: «la divergenza fra “filosofi” e “interpreti” è profonda e 
difficilmente sanabile perché mentre per i primi il problema è sempre quello di trovare giustificazioni o 
fondamenti, per gli altri si tratta invece di trovare risposte efficaci; nel primo caso il punto di vista è 
prevalentemente teorico, nel secondo, invece è pragmatico». Sia per Rorty sia per Walzer «l’umanità è 
pensata come una umanità che fa, non come un’umanità che cerca la verità. La loro prospettiva è 
antifoundational e radicalmente storicista; il loro campo di riferimento politico» (URBINATI N., Lealtà e 
dissenso, cit., p. 118). 
Sul «contestualismo interpretativo» di Walzer e le sue continuità/discontinuità con 
l’«etnocentrismo» di Rorty, cfr. BESUSSI A., Giustizia e comunità, cit., pp. 100-115 e 151-157). 




storica i cui membri partecipino a determinare le proprie leggi e 
istituzioni produce necessariamente un modus vivendi particolare e non 
universale (114). Il filosofo, dunque, non è escluso da tale processo, 
vi può senz’altro collaborare, ma non ha alcun diritto speciale nella 
comunità politica democratica. «Nel mondo dell’opinione la verità è 
invero un’altra opinione, e il filosofo è solo un altro elaboratore di 
opinioni» (115).  
Questo ragionamento delinea con chiarezza la centralità e il 
valore del pluralismo (e quindi anche del dissenso) nella visione della 
democrazia di Walzer, nonché fa intravedere come la concezione 
dell’intellettuale (critico sociale), che si è visto emergere dalla 
riflessione walzeriana specificamente dedicata a questo argomento, 
vi si innesti.  
Un ultimo punto merita ora di essere posto al vaglio: la 
connessione tra critica sociale e forma della democrazia, da un lato, e 
patriottismo, dall’altro: un tema, anche questo, che ha attraversato 
nel corso del Novecento le discussioni sulle ragioni e le modalità 
dell’engagement e che ha indotto a guardare agli intellettuali, come ha 
invitato a fare Gramsci, nel loro ruolo di edificatori di consenso e di 
creatori di egemonia, o – in termini più sfumati e più consoni alla 
prospettiva walzeriana – a interrogarsi su come gli intellettuali si 
siano rapportati (e si rapportino) con l’azione politica soggettiva, ma 
anche con quella della propria comunità e nazione di appartenenza. 
L’agire politico, come si è più volte messo in evidenza nel corso 
di queste pagine, implica necessariamente per Walzer una 
dimensione comunitaria. Ma tale dimensione è costruita, per lui, su 
premesse storiche, più che ontologiche. La comunità non è un’entità 
«naturale» come per i neo-aristotelici (à la MacIntyre) e nemmeno 
un’entità «etica», come per i neo-hegeliani (à la Taylor) (116). Essa è 
una comunità storica e culturale che può motivare, nella sua visione 
prospettica, l’impegno politico degli individui e dare vigore alla 
democrazia ma – è il caso di rilevarlo – può anche condurre a prese 
di posizione “di parte” non sempre gloriose, ora in nome della 
                                                 
(114) Ferma convinzione di Walzer è che nella vita politica «ciò di cui abbiamo bisogno non è un 
accordo razionale ma un modus vivendi» (WALZER M., Deliberazione… e che altro?, cit., p. 54). 
(115) WALZER M., Filosofia e democrazia, cit., p. 51. 
(116) Mi discosto qui dall’interpretazione di Orend, il quale sottolinea l’influenza di Hegel – oltre 
che di Burke – sulla concezione della comunità elaborata da Walzer, tralasciandone quasi 
completamente il costitutivo aspetto conflittuale (cfr. OREND B., Walzer on War and Justice, cit., pp. 56-59, 
185-188). 




“patria”, ora dello pseudoconcetto di “razza”, ora di qualche “vera 
religione”, ora in nome della “giustizia” o delle “masse 
oppresse” (117). 
Si forma, da questo punto di vista, un complesso nodo 
problematico: quello del rapporto triangolare fra patria/nazione, 
comunità e democrazia; l’interrogativo pone il dilemma se il 
rafforzamento del sentimento “nazionale” sia condizione necessaria 
per il rafforzamento della democrazia (118). A questa domanda, 
ragionando in termini schematici (con quanto ne consegue in termini 
di riduzione della complessità), i liberals rispondono che la 
democrazia non ha affatto bisogno di unità nazionale, intesa come 
sentimento di appartenenza ad una stessa cultura o, ai loro occhi 
peggio, ad una stessa “etnia”, ma ha bisogno solo della comune 
adesione ai princìpi politici universali della libertà e dell’eguaglianza 
civile e politica (come suggerisce il «patriottismo costituzionale» di 
Habermas). I communitarians rispondono, invece, che l’adesione ai 
valori politici universali non è sufficiente a suscitare nei cittadini il 
sentimento di appartenenza comune che solo può alimentare 
l’impegno civile e la solidarietà di cui ha bisogno una “buona” 
democrazia; oltre all’adesione ai valori della democrazia è pertanto 
necessaria una adesione più profonda fondata sulla comune cultura, 
sulla coscienza di essere parte della medesima storia, 
sull’accettazione dei medesimi valori morali. Per questi pensatori, 
paradigmatico è l’esempio di MacIntyre, il patriottismo è 
sicuramente, e indubitabilmente, una virtù (119). 
Walzer pare prefigurare una terza posizione, quella che si può 
definire «democratico-socialista» (120) o, anche, «democratico-
                                                 
(117) In ragione di queste posizioni, cui Walzer non presta un’analitica attenzione, si può parlare 
di «tradimento dei chierici» alla maniera di Julien Benda. Cfr. sul punto D’ORSI A., Intellettuali e etica della 
responsabilità, cit., p. 19. 
(118) Su questo snodo, che attiene le questioni del nazionalismo e del patriottismo, cfr. VIROLI 
M., Introduzione a NUSSBAUM M., RUSCONI G., VIROLI M. (a cura di), Piccole patrie, grande mondo, Milano, 
I libri di «Reset», 1995, pp. 13-14. Per un’accurata analisi di questo ambito di discussione, che incrocia 
quello sulle forme della democrazia, si veda anche VIOLA F., Identità nazionale e comunità politica, in 
Identità e comunità, cit., pp. 59-92. 
(119) Cfr. MACINTYRE A., Is Patriotism a Virtue?, «Lindley Lecture», Lawrence (KS), University of 
Kansas, 1984 (tr. it. in FERRARA A. [a cura di], Comunitarismo e liberalismo, Roma, Editori Riuniti, 1992). 
(120) Mutuo qui la definizione di VIROLI M., Introduzione a NUSSBAUM M., RUSCONI G., VIROLI 
M. (a cura di), Piccole patrie, grande mondo, cit., p. 14, il quale peraltro ha contributo, negli ultimi anni, ad 
animare il dibattito su questi temi sia con il suo studio Per amore della patria. Patriottismo e nazionalismo nella 
storia, Roma-Bari, Laterza, 1995 (dello stesso anno è l’ediz. inglese), 20002, sia con le sue proposte di 
una rinnovata forma di repubblicanesimo (cfr. VIROLI M., Il repubblicanesimo, Roma-Bari, Laterza, 1999). 




radicale». Tale impostazione rifiuta la proposta comunitaria di 
rafforzare l’unità culturale e morale in maniera esclusiva, 
sottolineando che il vero sentimento di appartenenza di cui la 
democrazia ha bisogno è «il sentimento di appartenenza alla 
repubblica», alla comunità politica, con la sua storia, la sua cultura, il 
suo modo di vita particolare e che questo tipo di unità si rafforza 
con politiche di riforma sociale e con la partecipazione attiva, di tutti 
i cittadini, alla vita politica (121); una partecipazione che non esclude 
le forme del dissenso e della critica.  
L’ideale normativo proposto è quello del «patriottismo critico». 
Onde chiarire meglio il significato di tale concetto e le sue 
implicazioni, e come esso si situi nell’arco di pensiero dell’autore 
statunitense, è certamente utile richiamare la figura di George Orwell 
e il suo legame con le radici inglesi. Egli rientra nella galleria dei 
ritratti esemplari studiati da Walzer in The Company of Critics, ma 
rappresenta anche un modello di critico sociale, che assolve il suo 
compito proprio cimentandosi nell’esercizio di ricerca di un delicato 
equilibrio tra patriottismo e democrazia (entro un orizzonte di 
prospettiva che muove da istanze socialiste) (122). Un passo di 
Orwell, citato dallo stesso Walzer, sembra attagliarsi perfettamente 
alla visione walzeriana del tema in questione: il patriottismo «è il 
ponte fra il passato e il futuro» (123). Condivisione morale e 
                                                 
(121) «La politica è una scuola di lealtà attraverso la quale noi facciamo della repubblica un nostro 
possesso morale e giungiamo a guardarla con una sorta di reverenza»: WALZER M., Che cosa significa 
essere americani, cit., p. 99 (opera cui si rinvia per una discussione sul repubblicanesimo americano così 
come viene interpretato secondo l’approccio adottato da Walzer). Si è cercato di trattare l’argomento in 
CASADEI Th., Virtù civiche e federalismo in Michael Walzer, in «Il Pensiero mazziniano», 3, 1999, pp. 36-49. 
Alcune osservazioni sulla rinascita repubblicana sono contenute nell’intervista che lo stesso Walzer mi 
rilasciò all’epoca del maggior impatto del “neorepubblicanesimo”: Limiti del repubblicanesimo, contenuta 
in CASADEI Th., MATTARELLI S. (a cura di), Repubblicanesimo e neorepubblicanesimo. Percorsi, analisi, ricerche, 
numero monografico de «Il Pensiero mazziniano», 3, 2000, pp. 123-127. 
(122) Orwell rappresenta nell’interpretazione fornita da Walzer (che prende le mosse, pur 
discostandosene in diversi punti, da quella di WILLIAMS R., George Orwell, New York, Columbia 
University Press, 1981) un esempio di connessione tra «radicamento e radicalismo», l’espressione di un 
patriottismo che si salda con la prospettiva socialista («patriottismo sociale»), nonché di una critica 
sociale animata dall’«odio verso la gerarchia» (cfr. WALZER M., L’intellettuale militante, cit., pp. 153-176). 
Egli costituisce, inoltre, un esempio di critica “da sinistra” a quell’autentico «incubo» incarnato dal 
totalitarismo e proprio a questo specifico aspetto hanno riservato attenzione «Dissent» e Walzer stesso 
occupandosi del pensiero di Orwell: WALZER M., On Failed Totalitarianism, in «Dissent», Summer 1983, 
pp. 297-306 (rist. in HOWE I. [ed.], 1984 Revisited. Totalitarianism in our Century, New York, Harper and 
Row, 1983; tr. it. Il totalitarismo mancato, in «Volontà», 2, 1984, pp. 14-33). 
(123) La frase si trova in ORWELL G., My Country Right or Left (in The Collected Essays, Journalism and 
the Letters of George Orwell, ed. by S. Orwell and I. Angus, New York, Harcourt, Brace and World, 1968, 




possibilità del cambiamento, attraverso il modulo della critica 
immanente, vengono così ad esplicitare la loro intima, e 
problematica, connessione. Ciò che Orwell intende suggerire, 
nell’ottica di Walzer, è che «una politica rivoluzionaria richiede la 
mobilitazione del popolo, e lo si può mobilitare soltanto facendo 
appello ai suoi sentimenti e valori così come ai suoi interessi; e questi 
sentimenti e valori sono storicamente formati e culturalmente 
specifici» (124). Occorre dunque, questo l’insegnamento che Walzer 
trae dalla sofferta lezione di Orwell, essere sensibili alle esigenze 
della vita comune, e anche ai valori della gente comune, e non è mai 
stata pertanto «una buona idea per la sinistra quella di collocarsi in 
netta contrapposizione» (125) con questi. 
Un patriottismo così inteso, sebbene per certi aspetti ancorato al 
passato e alla tradizione, suggerisce ancora Orwell, «non ha nulla a 
che fare con il conservatorismo». Se i sostenitori di quest’ultimo 
intendono la politica come «una conversazione tra passato, presente 
e futuro» (126), il patriottismo, attraverso un agire politico che può 
essere anche radicale, parte dal passato guardando al futuro. Orwell 
(e con lui Walzer) cerca di «assegnare il patriottismo alla 
                                                                                                            
vol. I, p. 539, ripresa in The Lion and the Unicorn, ivi, vol. II, p. 103) ed è citata in WALZER M., 
L’intellettuale militante, cit., p. 163. 
(124) Ibid. 
(125) Ivi, p. 160. Su questi aspetti che attengono le connessioni tra istanze di cambiamento, 
prospettiva socialista e legame con la comunità si tornerà nel capitolo VII, laddove si esaminerà, per le 
sue influenze su quello di Walzer, il pensiero di Tawney (la cui prospettiva politica intrattiene notevoli 
affinità con quella orwelliana: cfr., anche per una più analitica disamina del pensiero dell’autore di 
Omaggio alla Catalogna, CASSANI A., Intellettuali e socialismo, cit., passim). 
(126) Si ricordi l’espressione menzionata anche in precedenza di Oakeshott (cfr. supra nota 41). 
Per quanto la posizione di Walzer possa apparire per certi versi affine a quella del filosofo inglese, se ne 
distanzia in maniera considerevole per il suo carattere aperto e di movimento. Lo stesso Walzer, pur 
riconoscendo una certa influenza esercitata da Oakeshott – conosciuto negli anni della formazione 
universitaria – sul suo pensiero (in particolare «l’elegante idea di assecondare le intimazioni suggerite 
dalla tradizione di una comunità»), precisa come dentro di lui sia sempre stata forte la sensazione di 
essere in contrasto con il filosofo inglese, di doversi in qualche modo opporre e questo perché nei suoi 
concetti di tradizione, conservazione, intimation, manca il conflitto, manca qualsiasi nozione di lotta politica, 
di movimento popolare. Walzer è, dunque, essenzialmente un oppositore politico di Oakeshott; sono la politica 
(intesa come partecipazione e conflitto) e l’idea del «sovversivismo», a partire dal contesto, ad 
allontanarlo da qualsiasi disegno conservatore. Cfr. RUSCONI C. (a cura di), Walzer: individuo, comunità, 
giustizia, cit., p. 345. Su Oakeshott, si vedano, in generale: FRANCO P., The Political Philosophy of Michael 
Oakeshott, New Haven-London, Yale University Press, 1990; NARDIN T., The Philosophy of Michael 
Oakeshott, University Park (Pa.), Pennsylvania State University Press, 2001. 




sinistra» (127), sceverandolo da ogni implicazione conservatrice 
(128) e connotandolo socialmente. È, sotto questo profilo, che il 
patriottismo per il filosofo americano può sostenere la politica e, al 
tempo stesso, l’attività critica (129): ne emerge una forma di 
«patriottismo critico» che accompagna quella critica sociale 
dall’interno che ogni intellettuale dovrebbe saper attuare.  
Una storia, a partire da quella per Walzer esemplare dell’Esodo, 
non ha dunque «solo un passato da custodire, ma anche un futuro da 
esplorare» (130): in questo spazio si inseriscono il senso stesso della 
critica, aperta al futuro, e le sue potenzialità di trasformazione, a 
partire da ciò che è dato e dalla corrispondenza tra la realtà attuale e 
alcuni princìpi ritenuti fondamentali (quali possono essere per 
esempio quelli contenuti nelle carte costituzionali, o nel lessico 
walzeriano, nel «codice del patto» che funge da modello originario). 
Esse implicano una narrazione, che può essere intesa «come un 
processo attivo di creazione della storia che è sia esplicativo sia 
motivazionale» (131), non semplicemente descrittivo, ma anche 
critico.  
Perché la narrazione sia efficace, e il cambiamento possibile, 
occorre sempre partire, nell’ottica di Walzer, dalla complessità della 
realtà sociale e dai suoi dettagli. Dunque tradizione e critica non si 
                                                 
(127) WALZER M., L’intellettuale militante, cit., p. 162. Un’esortazione analoga, rivolta ai socialisti, a 
«prendere sul serio» il patriottismo si trova in CUNNINGHAM H., The Language of Patriotism 1750-1915, in 
«History Workshop Journal», 12, 1981, pp. 8-33. 
(128) In tal modo si può arrivare a distinguere, per quanto l’operazione non sia così pacifica, tra 
“patriottismo” e “nazionalismo”. Su questa proposta, densa di implicazioni e foriera di un acceso 
dibattito, cfr. VIROLI M., Introduzione a Piccole patrie, grande mondo, cit., pp. 16-19, e, soprattutto, ID., Per 
amore della patria, cit. 
(129) VIROLI M., Introduzione a Piccole patrie, grande mondo, cit., p. 18. Un problema resta tuttavia 
aperto: se, da una parte, il patriottismo va inteso in questo senso, dall’altra il riferimento ad una «cultura 
comune» va minuziosamente precisato (la «cultura comune» va intesa come lingua, tradizioni, storia o 
come cultura e ideali politici?). Nel § VII.3 si cercherà di affrontare tale nodo problematico e di studiare 
se la riflessione di Walzer riesca, in qualche modo, a scioglierlo. 
(130) VIOLA F., Identità nazionale e comunità, cit. p. 81. Cfr. PASTORE B., Emergenze della tradizione 
nell’odierna esperienza giuridica, «Ars interpretandi», n. monografico su «Tradizioni e diritto vivente», 8, 
2003, pp. 180-210. 
(131) Tale modalità narrativa come presupposto della trasformazione sociale avvicina la 
prospettiva walzeriana della critica immanente («immanent criticism») all’approccio dei teorici critici 
della razza: il legame rinvia alla concreta esperienza del movimento per i diritti civili. Si veda, ad 
esempio, GUINIER L., TORRES G., Il canarino del minatore e la nozione di political race, cit., p. 137. Sul punto 
si veda WALZER M., The Politics of the New Negro, cit. Sulle potenzialità trasformative della narrazione 
nell’opera di Walzer (e dunque sulla possibilità di espungere dalla sua teorizzazione le implicazioni 
conservatrici): ARMSTRONG C., Philosophical Interpretation in the Work of Michael Walzer, cit. 




contrappongono – come in genere si ritiene – ma si integrano entro 
la più ampia dimensione della comunità politica e sociale, 
suggerendo anche interessanti profili d’analisi che rimandano ad un 
piano lato sensu filosofico-giuridico (132). 
Non si può, tuttavia, tralasciare – come invece pare suggerire la 
riflessione walzeriana – quanto il patriottismo critico entri in una 
specifica e “dolorosa” situazione dilemmatica, qualora la propria 
patria o comunità scelga la via della guerra. È proprio nei momenti 
di guerra che la vicenda degli intellettuali si fa particolarmente 
delicata, come attestano le tappe della loro vicenda nel corso del 
Novecento. La guerra – ogni guerra – si caratterizza sempre per un 
enorme sforzo di costruzione di verità ufficiali, uno sforzo fondato 
in primo luogo sul reclutamento degli uomini di cultura, anzi uno 
sforzo pressoché impossibile senza l’opera in grande scala svolta dai 
tecnici del consenso in larga scala, ossia gli intellettuali (133). Su un 
piano storico questa tensione è esemplificata per esempio dalla storia 
di Randolph Bourne (134) che lotta contro la sua America, ma questa 
tensione è vissuta dallo stesso Walzer, dapprima durante la sua 
opposizione alla Guerra in Vietnam nel corso degli anni Sessanta 
(attraverso la quale egli mostra concretamente la possibilità di un 
patriottismo radicalmente critico), in seguito con riferimento alle 
guerre degli anni Novanta (Golfo e Kosovo) e Duemila 
(Afghanistan e Iraq). In momenti in cui l’intellettuale è tornato a 
vestire i panni del vate o del profeta egli ha oscillato tra adesione e 
critica, tra un patriottismo “autentico” (e nazionalista) e un 
patriottismo disposto alla critica, più spesso però – attraverso il 
rilancio dell’idea della “guerra giusta” – incline a fornire motivi di 
legittimazione ad una difesa della propria comunità che può tradursi 
in aggressione di altri popoli e Stati (135). 
 
 
                                                 
(132) Cfr., a titolo esemplificativo, TASIOULAS J., Between Tradition and Critique. Michael Walzer on 
Justice and Interpretation, cit. 
(133) Il riferimento è ancora a D’ORSI A., Intellettuali e etica della responsabilità, cit., pp. 33-34. 
(134) WALZER M., L’intellettuale militante, cit., pp. 65-88. 
(135) Si tornerà su questi aspetti, che toccano il cuore dei rapporti tra intellettuali e guerra, nel 
corso del cap. IX del presente lavoro. 




IV.4. L’argomento (e la forza) dei «dettagli» e «il principio di rilevanza», 
ossia il «sovversivismo dell’immanenza» 
 
Si è avuto modo di accennare più volte, nel corso dell’esposizione, 
alla funzione cruciale dei «dettagli» sia per l’esercizio della critica sia 
per caratterizzare la moralità massimalista (thick) rispetto a quella 
minimalista (thin). All’interno dell’orizzonte walzeriano, essi 
fungono, per così dire, da trait d’union tra visione della critica sociale 
e visione della morale. Ma i dettagli costituiscono un elemento, 
reiterato da parte di Walzer, che ricorre con ruoli-chiave in ogni 
ambito in cui egli esercita la sua riflessione, tanto da poter essere 
individuati come la cifra del suo universo concettuale e, 
potenzialmente, come aspetto saliente della nostra ipotesi di 
interpretazione “comprensiva” della sua opera. 
Nell’ambito della dimensione morale solo all’interno di una 
moralità «massimalista» si può «agire giustamente, come agenti della 
distribuzione e come critici del dettaglio» (136). Dunque i critici sociali 
devono, precipuamente, «reagire contro l’ingiustizia ordinaria, e 
devono rispondere in dettaglio, con spessore e idiomaticamente» 
(137). È, pertanto, attraverso il discorso che si appoggia sui dettagli 
che è possibile perseguire l’ideale – politico-sociale – della giustizia, 
in particolare distributiva. Come si vedrà analiticamente nel 
prossimo capitolo, «ogni resoconto completo di come i beni sociali 
debbano essere distribuiti comporta una moralità massima, una 
morale che è idiomatica nel linguaggio, particolarista nei suoi 
riferimenti culturali e infine circostanziata, sia perché storicamente 
determinata sia perché fattualmente dettagliata» (138).  
Il riferimento ai dettagli, ancora, è centrale – entro la sfera 
propriamente giuridica – nella concezione del sistema giuridico e 
delle istituzioni, intesi come pratiche sociali stratificate, complesse, 
composte, appunto, di moltissimi dettagli, e, più precisamente, nella 
concezione dei diritti. Walzer attribuisce fondamentale importanza ai 
«diritti-in dettaglio», «ai diritti concepiti in maniera spessa». Essi 
appartengono solo «alle donne e agli uomini concreti, i quali sono, 
come Marx ed Engels hanno scritto nell’Ideologia tedesca, individuati 
                                                 
(136) WALZER M., Geografia della morale, cit., p. 49 (il corsivo è mio). 
(137) Ivi, p. 61 (il corsivo è mio). 
(138) Ivi, p. 31 (il corsivo è mio). 




nella società» (139). «I diritti hanno bisogno di un luogo» così «come 
gli individui hanno bisogno di una casa» («as individuals need a 
home, so rights require a location» (140)); essi acquistano valore solo 
se hanno una «dimensione», se sono, appunto, qualcosa «di 
concreto» (141). 
L’attenzione di Walzer è sempre concentrata, anche tramite la 
contestazione sul piano epistemologico della netta separazione tra 
“fatti” e “valori”, sulle vite che gli individui di fatto vivono, sui diritti 
di cui godono – o che ad essi sono di fatto negati –, entro la 
struttura istituzionale; in tale senso la sua riflessione, sotto questo 
specifico profilo, può essere avvicinata, come ha proposto Agostino 
Carrino, a quella dei Critical Legal Studies (142). I diritti si radicano in 
istituzioni, in spazi di cooperazione e conflitto; rinviano a 
rivendicazioni, lotte, simboli, oltre che a valori e ideali. Prese a sé, 
slegate dai contesti, le idee di individuo e di diritti individuali (così 
come propugnate dalla rights theory e dal right discourse (143)) sono, per 
Walzer, nient’altro che «cattiva sociologia»: «Esse non danno né un 
concetto ricco né un concetto realistico della coesione sociale, né 
danno un senso alle vite che gli individui di fatto vivono, ai diritti di 
cui di fatto godono, entro la struttura di istituzioni in sviluppo» 
(144). L’attenzione ai fatti, alla concretezza, ai “luoghi” dei fenomeni 
politico-giuridici, l’«intervento sul campo» (145), accomunano le due 
                                                 
(139) Ivi, p. 70.` 
(140) WALZER M., The Moral Standing of States: A Response to Four Critics, in «Philosophy and Public 
Affairs», IX, 1980, pp. 209-229, p. 223 (raccolto anche in ALEXANDER L.A. et al., International Ethics, 
Princeton, Princeton University Press, 1985, p. 236). 
(141) WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., pp. 86, 105. 
(142) Cfr. CARRINO A., Differenza, eguaglianza e tolleranza in Michael Walzer, in Democrazia e governo del 
futuro. Saggi di etica e metapolitica, Roma, Edizioni Lavoro, 2000, pp. 80-81. Sul movimento dei CLS si 
vedano gli studi di Carrino: Solidarietà e diritto. La sociologia giuridica dei «Critical Legal Studies», in 
«Democrazia e diritto», 5-6, 1990, pp. V-XLVI (si tratta di un numero monografico, curato dallo stesso 
Carrino, dedicato al movimento dei CLS); Ideologia e coscienza. Critical Legal Studies, Napoli, ESI, 1992; 
Roberto M. Unger e i «Critical Legal Studies»: scetticismo e diritto, in ZANETTI Gf. (a cura di), Filosofi del diritto 
contemporanei, cit., pp. 155-182. Così come per certi aspetti Walzer, gli autori critici del diritto traggono la 
loro ispirazione dalle prospettive politiche della New Left americana, e, dal punto di vista metodologico, 
dalla sociologia critica legata al «Law and Society Movement» (di cui i CLS sono l’erede diretto). Cfr., 
su quest’ultimo riferimento, PITCH T., Sociologia alternativa e nuova sinistra negli Stati Uniti d’America, cit. 
(143) Per una critica di questi approcci si veda, da ultimo, BROWN W., HALLEY J. (eds.), Left 
Legalism/Left Critique, Durham and London, Duke University Press, 2002. 
(144) WALZER M., The Liberalism and the Art of Separation, cit., specialmente pp. 323-324. 
(145) Di questa attenzione alla concretezza e ai fatti, a partire sempre dai casi difficili (hard cases), 
costituiscono un esempio assai nitido gli interventi che Walzer svolge, soprattutto negli anni Settanta e 




prospettive, per quanto poi Walzer sviluppi un’originale prospettiva 
normativa, che ai CLS pare aliena, imperniata sull’idea di «società 
giusta».  
Anche in questa più ampia prospettiva – quella della società 
giusta – un ruolo chiave giocano comunque i dettagli, ciò che 
caratterizza la complessità e la pluralità della vita associata. Di qui 
muove l’articolato proposito walzeriano di attuare una disamina delle 
«sfere di giustizia» e la necessità di una riflessione sulla distribuzione 
dei beni sociali: i beni da distribuire sono più importanti degli astratti 
criteri di giustizia e dell’«ideologia dei diritti». A partire da questa 
visione si può parlare di una «vita buona» e – come Walzer osserva 
icasticamente in uno dei suoi saggi più incisivi, The Idea of Civil Society 
– «the good life is in details» (146).  
Anche con riferimento all’ambito in cui, come si vedrà, Walzer 
tende al massimo la sua apertura all’universale, cioè negli scritti sulla 
guerra (a partire già da Just and Unjust Wars), non manca la 
“dedizione”’ ai dettagli: sono questi a determinare, in casi cruciali, la 
decisione per una scelta o per un’altra. Come rileva Walzer: gli 
argomenti a proposito delle giustificazioni di guerre non devono 
mancare di specificità e di «dettagli» (147); le sfumature e i dettagli 
della realtà servono per seguire l’andamento e i tratti distintivi dei 
casi presi in esame quando si affrontano le questioni della morale 
pratica, e in particolar modo i casi di guerra (148).  
In questo scenario, acquista una peculiare rilevanza il fatto che 
quando Walzer tratta – in diversi scritti (149) – della storia esemplare 
dell’Esodo, e delle possibilità di reiterare concretamente il messaggio 
di liberazione in esso insito (e dunque di reiterare le possibilità di 
costruire una società migliore e più giusta) ricorra – accompagnata 
dalla figura di Amos – la categoria dei dettagli:  
 
                                                                                                            
Ottanta del Novecento, sulle pagine di «New Republic», rivista di opinione della sinistra democratica 
americana. 
(146) WALZER M., L’idea di società civile, cit., p. 95 (il corsivo è mio). 
(147) WALZER M., Sulla guerra, cit., p. 14. 
(148) Cfr. WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., p. 9. 
(149) WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit.; ID., Due specie di universalismo, cit.; ID., 
L’intellettuale militante, cit.  




Invece di immaginare un esodo universale, Amos immagina una serie di esodi; 
e il fatto di poter precisare i dettagli soltanto di una delle serie non gli 
impedisce di riconoscere il valore morale delle altre (150). 
 
La rilevanza dei dettagli è, in definitiva, una caratteristica 
costitutiva dell’approccio metodologico di Walzer: essa ricorre, come 
si è succintamente mostrato attraverso passi testuali decisivi della sua 
opera (151), nell’affrontare le problematiche della sfera morale, le 
possibilità della critica sociale e dell’azione politica, nel delineare gli 
orizzonti di una società giusta, e ancora nel concepire la questione 
dei diritti e, infine, nei tragici casi generati dalla guerra. 
Il richiamo alla specificità, ai dettagli, immancabile nelle 
principali elaborazioni concettuali walzeriane implica una 
ricognizione sui contorni, i confini, l’articolazione delle questioni; 
implica un lavoro sul caso concreto, sulle sue dimensioni, sui suoi 
spazi e luoghi, una «valutazione dei vari fattori in gioco»; implica, in 
altri termini, «un pensiero situato», legato alle circostanze, a ciò che è 
rilevante, a quel che François Jullien chiama, come si è visto (§ II.3), 
il «potenziale di situazione». La strategia walzeriana, tesa all’efficacia 
della critica e alla realizzazione concreta del cambiamento, è analoga 
a quella illustrata dal sinologo francese: «Invece di costruire una 
forma ideale che si proietta sulle cose», si può pensare ad 
un’alternativa, rispetto al mondo come è, dedicandosi a «rintracciare 
i fattori favorevoli operanti nella [loro] configurazione», «in breve 
invece di imporre il proprio piano al mondo», «si può far leva sul 
potenziale di situazione». Si esce così dalla logica del modello, 
dell’eidos che deve informare le cose come idea-progetto (alla 
maniera dei «filosofi eroi» di matrice platonica), per entrare nella 
«logica dello svolgimento». Sotto questo profilo, le circostanze del 
contesto, i suoi dettagli, diventano estremamente rilevanti: «il 
circostanziale non è più concepito come ciò che sta attorno (circum-
stare), semplice accessorio o dettaglio (che accompagna quel che 
sarebbe l’essenziale della situazione o dell’evento – e che perciò 
rinvia ad una metafisica dell’essenza); ma è attraverso di esso che il 
                                                 
(150) WALZER M., L’intellettuale militante, cit., p. 93 (il corsivo è mio).  
(151) Ma altri se ne potrebbero citare: tra questi si segnala, per esempio, anche per la sua aderenza 
al linguaggio comune, «nella vita di ogni giorno i particolari [ma si legga dettagli, considerato il fatto che 
l’originale è details] sono tutto» (WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 98). 




potenziale avviene – precisamente in quanto potenziale di 
situazione» (152). 
Da questa prospettiva il contesto è fondamentale così come la 
valutazione dei vari fattori che lo compongono, ma non per 
rispettarli in quanto tali; il rispetto è funzionale al loro 
“sfruttamento”: uno sfruttamento volto alla critica e al 
miglioramento del contesto stesso. Partire dall’orizzonte istituzionale 
e normativo dato, dai significati sociali condivisi, da una data 
comunità – anche al fine di criticarli (e per Walzer non può essere 
altrimenti) – e interpretarlo come potenziale di situazione per 
elaborare argomenti e strategie di critica tesi a specifici valori 
consente allora di uscire dalla logica della conclusività, in genere 
adottata dai filosofi che stanno «fuori dalla caverna». I dettagli sono 
importanti e il trascurarli, così come, per converso, il prenderli sul 
serio, ha delle specifiche implicazioni nello spazio della discussione e 
dell’azione. Si disegna così quel particolare «principio di rilevanza» 
che caratterizza un certo modo di intendere il pensiero normativo 
(153): esso implica il fare i conti, in primo luogo, con ciò che è 
«pertinente», ossia con quanto risulta particolarmente adatto alla 
critica di una data situazione o istituzione; in secondo luogo, con ciò 
che è «importante», ossia con quanto ha valore e forza in un 
determinato contesto. E per comprendere la rilevanza di una 
situazione e di una istituzione occorre, nella prospettiva walzeriana 
che sovente da descrittiva si fa normativa (154), conoscerne appunto 
i dettagli, saper lavorare su di essi. Ciò è compatibile con il pluralismo 
                                                 
(152) JULLIEN F., Trattato dell’efficacia, cit., pp. 20, 26. Seguo qui l’utilizzo del pensiero di Jullien 
che propone Gianfrancesco Zanetti all’interno di una disamina della normatività e del suo potenziale 
critico: cfr. ZANETTI Gf., Introduzione al pensiero normativo, cit., pp. 42-44. 
(153) Il riferimento è ancora a Zanetti che “ritaglia” il principio a partire da un serrato “corpo a 
corpo” con la riflessione walzeriana. Nella sua prospettiva «il principio di rilevanza si caratterizza in 
modo analogo all’elemento pluralistico e reiterativo dell’universalismo morale di Walzer» (ivi, pp. 48-49). Si 
è avuto occasione di discutere di queste problematiche nel corso di due incontri seminariali: oltre che in 
quello, già menzionato, dedicato al peculiare “universalismo” walzeriano, in quello tenuto, 
congiuntamente, da Massimo Rosati e Gianluca Bonaiuti su Il pensiero normativo: tra teoria e istituzioni 
(«Seminario di Teoria del diritto e Filosofia pratica», V ciclo, Dip. di Scienze Giuridiche dell’Univ. di 
Modena e Reggio Emilia, 4.III.2003). 
(154) L’autore americano lo chiarisce espressamente e con una certa disinvoltura: «spesso nelle 
mie analisi comincio con la descrizione e finisco per essere altamente prescrittivo; oppure comincio 
con i fatti […] e finisco con offrire valutazioni, e spero che siano, almeno qualche volta, valutazioni 
radicali» (RUSCONI C. [a cura di], Walzer, individuo, comunità, giustizia, cit., p. 353). Per una critica di 
questo aspetto (messo all’indice anche da Dworkin): MAFFETTONE S., Dalla comprensione descrittiva alla 
prescrizione etica, in «Biblioteca della libertà», 1, 1986, pp. 45-51. 




che caratterizza la società: «un argomento rilevante presuppone la 
possibilità che altri ve ne siano, e mantiene iscritto nel suo status 
normativo un’apertura alla revisione e al bilanciamento» (155), al 
negoziato e al compromesso che sono tipici della democrazia. Il 
critico sociale, che percorre la via dell’interpretazione, fa uso del 
principio di rilevanza, che è quello che gli consente di conoscere a 
fondo la società, di comprenderne i dettagli e a partire dalle 
circostanze, dal potenziale dato dalla situazione e dai dettagli stessi, 
di mutarne la fisionomia; al contrario il principio di conclusività è, 
invece, fatto proprio da chi intraprende i sentieri «dell’invenzione» e 
«della scoperta», dai filosofi che seguono Platone e si distaccano 
dalla caverna, ossia dalla città e dalle sue complesse pratiche. 
Si spiega così, ulteriormente, quanto il modello thick-thin sia 
correlato al tentativo da parte di Walzer di lasciare spazio alla 
dimensione critico-normativa pur senza rinunciare al suo approccio 
particolaristico, attento alla descrizione e volto – parafrasando 
un’espressione di Sartre – ad «abbracciare strettamente la realtà e la 
propria epoca» (156). Le varie moralità, e le istituzioni che sono ad 
esse collegate, possono incorporare un minimun morale 
sufficientemente astratto e sottile (thin) da poter essere compreso, 
ma alla fine è pur sempre con determinate moralità e istituzioni 
spesse (thick), ben caratterizzate e “dettagliate”, che gli uomini e le 
donne hanno a che fare. Ciò non significa per Walzer adesione e 
accettazione acritica. La critica, al contrario, è sempre possibile, è un 
tratto costitutivo dell’agire e il discorso di Walzer è tutto intorno alle 
condizioni di possibilità contestuali della critica: essa può assumere 
così, nella sua forma immanente, la «potenzialità radicale di una 
critica interna: il sovversivismo dell’immanenza» [the radical potential of 
an internal critique: the subversiveness of immanence] (157). La critica 
diventa necessariamente «un’attività reiterativa, e i critici che 
aspirano a fare le cose giuste aspirano ad una giustezza che è relativa 
alle occasioni critiche nelle quali si trovano». In tali contesti quello 
che si può definire, a questo punto, “l’argomento dei dettagli” riveste 
una funzione assolutamente centrale mettendo in gioco efficacia e 
                                                 
(155) ZANETTI Gf., Introduzione al pensiero normativo, cit., p. 45. 
(156) «Poiché lo scrittore non ha alcune mezzo d’evadere, noi vogliamo che abbracci strettamente 
la sua epoca; è la sua unica occasione» (SARTRE J.P., Presentazione di «Temps Modernes» [1945], in Che cos’è 
la letteratura, Milano, Il Saggiatore, 1963, pp. 215-228). 
(157) WALZER M., Geografia della morale, cit., p. 56. 




appropriatezza della critica stessa: il sovversivismo dell’immanenza – 
generato dalla forza dei dettagli e dal potenziale di circostanza che la 
critica immanente sa raccogliere, vagliare, rielaborare – consente di 
sfuggire al relativismo, mantenendo ben saldo l’approccio 
particolaristico, di radicamento nel proprio contesto: «relativa alle 
occasioni» diviene, in quest’ottica, rilevante per le occasioni che nel 
contesto si generano. 
Oltre a lavorare sui dettagli, il discorso di Walzer resta però, al 
contempo, aperto alla possibilità di addivenire a scelte giustificabili e, 
dunque, «universalizzabili». L’universalismo, in questi termini, non è 
un’assunzione aprioristica, ma il frutto di una mossa di 
comparazione e reiterazione. 
Da tale connessione – rispetto delle circostanze e apertura 
universalistica – scaturiscono le istanze e le argomentazioni normative 
di Walzer, applicate alle varie problematiche che egli di volta in volta 
affronta: dalla distribuzione dei beni sociali al conflitto armato, 
dall’organizzazione della società civile e dello Stato ai dilemmi 
giuridici legati ai gruppi e alle minoranze. La sua riflessione esprime 
appieno il senso del «principio di rilevanza»: avere una «buona vista» 
significa osservare e interpretare tutti gli elementi in gioco, ma anche 
le loro sfumature. I giudizi morali che vengono espressi nei singoli e 
specifici casi dipendono, così, dalla ricostruzione selettiva – e 
dunque, delicatamente, soggetta a molteplici fattori – delle 
circostanze di fatto, dalla previsione dei risultati e dalla valutazione 
dei rischi. 
La fedeltà al dato concreto e alla realtà, connessa alle possibilità 
dell’esercizio critico che possono essere estese dal particolare 
all’universale, avvicina la prospettiva walzeriana a quella che Hannah 
Arendt ha elaborato a proposito dell’istanza critica, in particolare a 
partire dal ripensamento della figura di Gotthold E. Lessing (altro 
esempio di critico interno che si potrebbe aggiungere alla galleria 
proposta da Walzer). Lessing, nella lettura che ne propone Arendt, 
esprime la “forza dei dettagli” che Walzer cerca di far emergere dalle 
sue pagine: 
 
Il suo atteggiamento verso il mondo non era mai né positivo né negativo, 
bensì radicalmente critico […]. In Lessing il temperamento rivoluzionario era 
associato a una singolare forma di parzialità che aderiva ai dettagli concreti con 
cura esagerata, quasi pedante, e che diede origine a numerosi fraintendimenti. 
Una componente della grandezza di Lessing è di non aver mai permesso a una 




presunta obiettività di fargli perdere di vista il reale rapporto con il mondo e la 
reale posizione nel mondo delle cose e degli uomini a cui egli rivolgeva i suoi 
attacchi o le sue lodi (158). 
 
L’intellettuale, inteso come critico sociale, deve dunque 
rinunciare all’“unidimensionalità” della Verità per la “plurivocità” 
delle opinioni, senza per questo venire meno al suo compito 
precipuo, che è quello di interpretare ma anche di delineare possibili 
cambiamenti: egli deve prendere posizione, comprendere e giudicare 
ogni cosa alla luce della sua collocazione nella comunità in un dato 
momento; egli non potrà mai dare una visione definita, che una volta 
assunta, sia immune da altre critiche e da altre esperienze, essendosi 
fissata a una sola delle possibili prospettive; il suo posto – il suo luogo 
– è, oltre alle stanze dello studio, la strada, la piazza, l’arena 
pubblico-politica dove si confrontano le idee ma, per così dire, «si 
consumano anche le suole» (159).  
Esercitare la critica nello spazio pubblico della democrazia 
significa accettare anche la sua fragilità, e la dimensione contingente, 
le difficoltà stesse, dell’attività intellettuale. Walzer è pienamente 
consapevole della fragilità dell’impegno intellettuale, che pure ha 
lasciato la sua impronta indelebile sul secolo XX, ma intende 
preservare di questo le istanze – sia descrittive sia prescrittive – di 
positiva utilità per la vita associata. Egli assolve ad un compito 
importante, che non va comunque misurato in termini di mero 
consenso: 
 
                                                 
(158) L’accostamento mi è stato suggerito dalla lettura del bel saggio di COSTA P., Umanità e critica, 
in COSTA P., ROSATI M., TESTA I. (a cura di), Ragionevoli dubbi, cit., pp. 29-38 (a p. 35 si trova la 
citazione dal testo di ARENDT H., On Humanity in Dark Times: Thoughts about Lessing [1960]). 
(159) Ciò significa sostenere coram populo che l’intellettuale deve scendere idealmente ma anche 
concretamente nelle piazze. Così Walzer, del resto, ha iniziato la sua vita di intellettuale socialista nella 
cerchia di Dissent e così, in qualche modo, ha cercato di condurre la sua esistenza di intellettuale 
impegnato nel proprio contesto, ossia nelle pieghe della società americana, ma interessato anche – 
soprattutto a partire dagli anni Ottanta – a mantenere uno sguardo “oltre i confini”, tensione questa 
intensificatasi del resto negli anni in cui la sua teoria della “guerra giusta” ha trovato nuovi spazi di 
azione su scala globale.  
Sulla presenza dell’intellettuale entro la sfera pubblica e sulle forme dell’impresa comunicativa, 
letta attraverso categorie walzeriane, si veda l’originale scritto di GUIDI A., Etica della comunicazione tra 
‘libertà’ e ‘comunità’. Possibili percorsi di evoluzione, in «Scuola e Città», 4, 2003, pp. 152-176, in cui si 
propone un «civic approach» allo studio della comunicazione e all’attività dell’intellettuale che oltre al 
pensiero di Walzer richiama espressamente la linea del pragmatismo di origine deweyana. 




il successo non è il metro adatto a valutare la critica sociale. Il critico si misura 
sulle tracce che recano coloro che lo ascoltano e leggono la sua opera, dai 
conflitti che egli costringe a sperimentare, non solo nel presente, ma anche nel 
futuro, e dai ricordi che i conflitti lasciano. Egli non riscuote successo 
convincendo la gente – poiché a volte ciò è semplicemente impossibile – 
quanto mantenendo viva la discussione critica (160).  
 
Anche quando si sente come un «profeta nel deserto», egli «non 
deve ritirarsi nel ruolo dello spettatore silenzioso, come fece 
Platone», «deve continuare a parlare, “deve trasmettere il suo 
messaggio”» (161). Il suo «pungiglione», alla maniera socratica (162), 
deve continuare a bruciare dentro i suoi concittadini. Questa è la 
lezione di Socrate e di Amos, profeti ma non “eroi”, e di tutti gli 
intellettuali critici del Novecento che Walzer prende ad esempio. 
La prospettiva di Walzer – che si potrebbe raccogliere, 
complessivamente, come si è suggerito, nell’argomentazione che si 
impernia sui dettagli – ha suscitato molteplici forme di critica, a 
partire da quella più volte menzionata di Dworkin. Quest’ultima è 
incentrata sulla questione del relativismo, e si è visto come essa sia 
comunque funzionale al ragionamento che consente a Walzer, 
attraverso un fecondo confronto con una critica apportata al suo 
modo di fare “filosofia”, di generare la sua prospettiva del 
«sovversivismo dell’immanenza» e anche di addivenire ad una 
peculiare forma di universalismo che cerca di smarcarsi dalle 
chiusure implicate da un approccio duramente comunitarista (163). 
                                                 
(160) WALZER M., L’intellettuale militante, cit., p. 105 (i corsivi sono miei). 
(161) Ibid. Walzer cita da M. Buber, Israel and the World: Essays in a Time of Crisis, New York, 
Schocken, 1963, pp. 111. 
(162) A questa immagine Martha Nussbaum ha associato uno dei modelli fondamentali della 
teoria politica e del ruolo dell’intellettuale, «tafano della democrazia»: cfr. NUSSBAUM M.C., Quattro 
modelli di teoria politica, in EAD., Capacità personale e democrazia sociale, cit., pp. 3-11 (come esempi di filosofi 
impegnati, alla maniera del critico sociale walzeriano, vengono qui citati RUSSELL B., DEWEY J., MILL 
J.S.). Negli stessi termini ragiona TODOROV T.: La funzione dell’intellettuale moderno, in Le morali della storia, 
Torino, Einaudi, 1995, pp. 313-314; cfr. anche KAHN P.W., The Cultural Study of Law, cit., pp. 31-34. 
(163) Del resto anche Dworkin, così come Walzer anche se lungo un opposto sentiero, è venuto 
progressivamente rivedendo la sua iniziale posizione, imperniata su un rigoroso (e astratto) 
universalismo: se Walzer muove dal particolarismo, dall’internalismo e dal contestualismo in direzione 
dell’universalismo, Dworkin muove dall’universalismo, dall’idea di princìpi trascendenti in direzione del 
contestualismo. Come è stato opportunamente osservato, con riferimento alla loro elaborazione 
maturata sul finire degli anni Ottanta, entrambi si pongono «trasversalmente rispetto ai due campi 
liberale e comunitarista, benché personalmente si considerino l’uno sostenitore e l’altro critico [sarebbe 
bene specificare però “interno”] del liberalismo» (FERRARA A., Introduzione a Comunitarismo e liberalismo, 
cit., p. LV). Nelle posizioni di entrambi è implicito «il richiamo a una forma sui generis di universalismo e 




Se questa modalità di critica fa appello, prevalentemente, alla 
questione dell’effettività e dell’efficacia, una seconda modalità, che in 
questa sede ci si limita a delineare, fa appello, prevalentemente alla 
questione della validità. 
Walzer svaluta con decisione il valore della teoria nell’ambito 
della critica (164) non solo come strumento per avere una 
descrizione del mondo che permetta una critica più accurata, ma – 
ed è su questo che si appuntano i rilievi critici più marcati – anche 
come mezzo per riflettere normativamente su questioni di validità. 
È, questo, un aspetto che Walzer in qualche modo presuppone 
costantemente ma che non tematizza a fondo. Il rapporto tra teoria 
e critica, nel senso habermasiano, consiste proprio in questo nodo: 
come svolgere una riflessione sulle basi normative della critica (165). 
A Walzer sta a cuore, oltre che l’efficacia, la possibile normatività 
della critica – nel senso dei suoi suggerimenti per la trasformazione 
del contesto a partire dai dettagli –, ma non tanto i suoi presupposti: 
i dettagli ci sono, esistono, così come i significati sociali, e da essi 
occorre partire. In tal senso c’è chi rinviene nella riflessione 
walzeriana un approccio lato sensu foucaultiano: la critica si configura 
come questione di ethos critico, di virtù del critico, non tanto come 
questione di validità e di giustificazione dei giudizi critici (166).  
                                                                                                            
di validità» che consente di assumere un punto di vista nuovo sulla contrapposizione – venuta 
progressivamente sfumando – tra liberalismo e comunitarismo, tra universalismo astratto e 
contestualismo. Se Walzer, come si è accennato, non nega il potenziale universalistico di modelli 
astratti, princìpi, regole, norme, ma sostiene che devono essere mediati attraverso la particolarità delle 
esperienze storiche concrete, la strategia di Dworkin giunge a ritenere possibile la comunità liberale, 
ritiene cioè possibile «iscrivere nel pantheon liberale il nuovo valore dell’integrazione sociale senza al 
tempo stesso rinunciare ai valori tradizionalmente liberali della tolleranza, dell’autonomia dell’individuo 
e della neutralità dello Stato» (ivi, p. XLIII). Come è noto, la tesi della comunità liberale è «centrata 
sull’idea di integrità nella durata di un’interpretazione socialmente condivisa del diritto» (cfr. VECA S., 
Giustizia e liberalismo politico, Milano, Feltrinelli, 1996, p. 184). Su questi percorsi di avvicinamento, o 
forse sarebbe meglio dire di riduzione della lontananza, si vedano anche BACCELLI L., Il particolarismo 
dei diritti, cit., pp. 116-125; BESUSSI A., Giustizia e comunità, cit., pp. 129-183. 
(164) Con forma paradigmatica in WALZER M., Teoria e critica sociale, cit. 
(165) Cfr. BAYNES K., The Normative Grounds of Social Criticism: Kant, Rawls, and Habermas, Albany, 
State University of New York Press, 1992; SCHOMBERG R. VON, BAYNES K. (eds.), Discourse and 
Democracy: Essays on Habermas’s Between Facts and Norms, Albany, State University of New York Press, 
2002. 
(166) Devo queste notazioni ad uno dei frequenti dialoghi su questioni walzeriane con Massimo 
Rosati, nel caso specifico ci siamo intrattenuti sulla relazione tra teoria e critica nel corso di una 
discussione avvenuta nell’ottobre 2002. Si veda, più analiticamente, il suo saggio Un pregiudizio a favore 
della speranza, cit., e la sua intervista a Walzer, Universalismo e culture morali, cit. Sul punto cfr., inoltre, 
DONAGGIO E., Il dilemma di Palomar, cit., in part. pp. 15-16. 




Al di là di queste pur legittime osservazioni, credo, tuttavia, che 
con l’articolazione del «sovversivismo dell’immanenza» e con la 
costante attenzione ai dettagli, che ne costituisce il basilare 
presupposto, la prospettiva walzeriana cerchi di prendere sul serio la 
dimensione normativa della critica, pur senza rinunciare a quella che 
intende essere la sua precipua finalità; né apologeta dell’esistente né 
pensatore solitario che si ritira nella turris eburnea, né ancora filosofo 
che geometricamente elabora situazioni ideali per valutare le pratiche 
sociali, il critico di Walzer deve emergere dalla società, ma sapendo 
restare lontano al suo interno, moralmente coinvolto («integrato» e 
connected), e tuttavia, anche in questo caso, in grado di delimitare i 
confini dell’adesione, di dire no, e di dissentire apertamente. Quella 
di Walzer è una posizione difficile, come attestano anche le sue 
ambivalenti posizioni in momenti cruciali per gli intellettuali quali 
sono quelli in cui si scatena la guerra, e tuttavia segna importanti 
acquisizioni: le potenzialità emancipative dell’interpretazione e il 
riconoscimento del carattere intrinsecamente morale del critico, 













LE NOZIONI DI GIUSTIZIA E DI EGUAGLIANZA: 
SPHERES OF JUSTICE 
 
Dietro il sogno dell’eguaglianza  
c’è l’esperienza della subordinazione,  
soprattutto personale […].  
Lo scopo dell’egualitarismo politico  
è una società libera dal dominio. 
 Questa è l’eterna speranza nominata  
dalla parola eguaglianza: mai più  
inchini e prostrazioni, mai più adulazioni  
e servilismi, mai più tremare per la paura, 
 mai più altezza ed eccellenza,  
mai più servi né padroni. 
 
I beni, con i loro significati e a causa di essi,  
sono il mezzo cruciale delle relazioni sociali. 
 
(M. Walzer, Sfere di giustizia, p. 9 e p. 18) 
 
La giustizia distributiva deve avere anche  
uno stretto rapporto con il luogo nel quale questi 
beni sono stimati tali nella vita (mentale e materiale) 
 della gente tra la quale sono distribuiti. 
Ecco allora la mia massima: la giustizia distributiva  
è relativa ai significati sociali dei beni. 
 
(M. Walzer, Geografia della morale, p. 36) 
 
 
SOMMARIO. Premessa ― V.1. Lo sfondo di Spheres of Justice. ― V.1.1. Walzer tra Nozick e Rawls. ― 
V.1.2. Walzer, le concezioni pluralistiche della giustizia e l’aristotelismo. ― V.2. Concezione 
pluralistica della giustizia ed «eguaglianza complessa». ― V.3. The Idea of Equality di Bernard 
Williams (e l’«argomento di Wittgenstein»): una fonte per Spheres of Justice. ― V.4. L’“argomento 
del pluralismo delle sfere” e il claim normativo dell’«assenza di dominio». ― V.5. A proposito di 





Questo capitolo intende prendere in considerazione ed analizzare la 
teoria della giustizia e la nozione di eguaglianza così come sono 




concettualizzate da Michael Walzer nello studio che ruota attorno a 
queste problematiche (al centro della discussione filosofico-pratica 
dopo la coupure generata da Rawls con A Theory of Justice (1)): Spheres of 
Justice. A Defence of Pluralism and Equality del 1983 (2). L’opera, 
certamente la più “filosofica” e la più “sistematica” tra quelle di 
Walzer, si è guadagnata nel corso del tempo un’influenza che attesta 
la tesi di fondo in essa sviluppata come uno dei principali paradigmi 
presenti nel dibattito contemporaneo (3). 
                                                 
(1) Per un excursus: MAFFETTONE S., VECA S., L’idea di società giusta da Platone a Rawls, Roma-Bari, 
Laterza, 1997. 
(2) Per la letteratura critica si citano qui solamente alcuni degli scritti pubblicati subito dopo 
l’uscita dell’opera. Per quanto riguarda gli sviluppi del dibattito sulle tesi ivi contenute rinvio ai 
riferimenti disseminati, tematicamente, nel corso delle note di questo capitolo. Per quanto concerne il 
dibattito in area anglosassone si vedano DWORKIN R., To Each His Own, cit.; BARRY B., Intimations of 
Justice, in «Columbia Law Review», 84, 1984, pp. 806-815; FISHKIN J., Defending Equality: A View from 
Cave, in «Michigan Law Review», 82, 1984, pp. 756-760; COHEN J., Review of Spheres of Justice, in «The 
Journal of Philosophy», 8, 1986, pp. 457-468; DANIELS N., Review of Spheres of Justice, in «Philosophical 
Review», 1, 1985, pp. 142-148; GALSTON W.A., Liberal Purposes, cit., pp. 44-54; LILLA M., The Panthom 
of Democratic Socialism [review of Spheres of Justice], in «The Public Interest», Fall 1983, pp. 126-133; 
ROSENBLUM N., Moral Membership in a Postliberal State, in «World Politics», 4, 1984, pp. 581-596; 
TEUBER A., Review of Spheres of Justice, in «Political Theory», 1, 1984, pp. 118-123; THIGPEN R.B., Michael 
Walzer’s Political Theory of the Common Life, in «The Political Science Reviewer», 14, 1984, pp. 133-163. 
Per quanto riguarda il dibattito italiano, si vedano la sezione monografica della rivista «Biblioteca delle 
libertà», 1, 1986 (con scritti di: COTRONEO G., Le mura liberali, pp. 31-37; GRANAGLIA E., Separazione 
individuale o integrità istituzionale, pp. 39-43; MAFFETTONE S., Dalla comprensione descrittiva alla prescrizione 
etica, pp. 45-51; RICOSSA S., Il regno del Bene, pp. 53-54; VECA S., Sfere di giustizia tra mito di Coriolano e mito 
della tribù, pp. 55-61); DICIOTTI E., La giustizia al plurale secondo Walzer, in «il Mulino», 2, 1988, pp. 346-
352; VILLANI A., Sfere di giustizia e arte della separazione: intorno a Michael Walzer, in «Fenomenologia e 
società», 3, 1989, pp. 85-130; SALVATORE A., Giustizia in contesto, cit., cap. 2. Intessuti di riferimenti alle 
tesi di Walzer sono i saggi, scritti nella seconda metà degli anni Ottanta, di VECA e MAFFETTONE dei 
quali si vedano, rispettivamente, Una filosofia pubblica, Milano, Feltrinelli, 1986, in part., pp. 44-45, 52-59, 
62, 103-108, e Valori comuni, Milano, Il Saggiatore, 1988, pp. 16-69. Moltissimi riferimenti all’opera e 
più o meno ampie trattazioni sono poi contenute nei testi che caratterizzano il dibattito tra liberals e 
communitarians e nella letteratura ad esso connessa nei vari contesti intellettuali.  
(3) SOMAINI E., Uguaglianza. Teorie, politiche, problemi, Roma, Donzelli, 2002, affianca le «sfere di 
giustizia» di Walzer ai «beni primari» di Rawls, all’«approccio delle capacità» di Sen (e Nussbaum), 
all’idea di «libertà reale» di Van Parjis e a quella di «risorse» di Dworkin (per la trattazione della 
teorizzazione walzeriana si vedano le pp. 184-189, 223-224, 256-257, 518-519). A questi «paradigmi» 
vanno ovviamente aggiunte le teorie utilitaristiche e il modello nozickiano da cui si origina, in forme 
differenziate, la galassia che ricomprende le prospettive libertarie, anarco-capitalistiche e più 
radicalmente liberiste. Dello stesso autore si veda anche Paradigmi dell’uguaglianza, Roma-Bari, Laterza, 
2005. L’influenza dell’opera walzeriana, al di là dei confini disciplinari, è dimostrata per esempio dal 
fatto, piuttosto indicativo, che essa risulta tra i volumi non strettamente giuridici più citati su riviste di 
carattere giuridico nel periodo 1978-1999 (cfr. Gallagher Law Library, sezione «Most Cited Law 
Books»: http://lib.law.washington.edu/ref/mostcited.html). Sulla valenza paradigmatica dell’opera si 
veda anche BOUCHER D., KELLY P. (eds.), Social Justice. From Hume to Walzer, London-New York, 




L’esposizione sarà articolata in cinque parti. Nella prima (§ V.1), 
a carattere introduttivo, ci si propone di ricostruire la costellazione di 
riferimenti che fanno da sfondo all’elaborazione categoriale 
walzeriana, cercando di contestualizzare l’opera in esame nel 
variegato panorama della cultura filosofico-politica ed etico-pratica 
anglosassone degli anni Settanta e Ottanta del Novecento. 
Nella seconda parte (§ V.2) si esporrà l’ossatura concettuale di 
Spheres of Justice, esaminandone i principali assunti teorici, e si 
dimostrerà come tali assunti determinino una prospettiva 
decisamente alternativa rispetto alla teorizzazione di Rawls 
contenuta in A Theory of Justice (4). Nozioni centrali della disamina 
saranno quelle, strettamente correlate, di giustizia e di eguaglianza. Per 
inciso, la comparazione delle diverse impostazioni dei due filosofi 
consentirà una prima messa a fuoco sul complesso nodo 
problematico dell’appartenenza e della cittadinanza (5).  
Nella terza parte (§ V.3) si porrà in evidenza l’affinità tra la 
riflessione walzeriana sulla giustizia distributiva e sull’eguaglianza, da 
un lato, e il pionieristico, fondamentale, contributo 
all’interpretazione di questi concetti offerto da Bernard Williams (6), 
dall’altro. Si potranno così riscontrare, attraverso i rilievi critici 
avanzati, tra gli altri, da Dworkin e Amy Gutmann, anche i profili 
problematici di un approccio basato sulle «ragioni pertinenti» (o 
«rilevanti», relevant reasons) e su quello che si definirà l’“argomento di 
Wittgenstein”. 
Nella quarta parte (§ V.4) verrà tematizzata la nozione di 
«dominio» che, nel disegno walzeriano, finalizzato alla costruzione di 
una società giusta, acquista un fondamentale rilievo. In tal modo, potrà 
precisarsi la peculiare concezione della politica, e in particolare dello 
spazio pubblico politico e della società civile (che ad esso rimanda, pur 
                                                                                                            
Routledge, 1998, in part. pp. 10-11. Il volume contiene anche un accurato studio di BELLAMY R.: Justice 
in the Community: Walzer on Pluralism, Equality, and Democracy, pp. 157-180. 
(4) Dunque rispetto a quello che suole definirsi in letteratura il «primo» Rawls; per una distinzione 
fra «primo» e «secondo» Rawls, cfr., a titolo esemplificativo, BESUSSI A., Giustizia e comunità, cit. pp. 88-
89 e, soprattutto, BACCELLI L., John Rawls fra giustizia e comunità, in ZANETTI Gf. (a cura di), Filosofi del 
diritto contemporanei, cit., pp. 63-99. 
(5) Preciso fin d’ora che in questo capitolo saranno poste le basi essenziali per una più completa 
trattazione che avrà luogo nel cap. VIII, in particolare § VIII.3. 
(6) WILLIAMS B., The Idea of Equality, in LASLETT P., RUNCIMAN W.G. (eds.), Philosophy, Politics and 
Society, Oxford, Blackwell, 1962, pp. 110-131 (ora in WILLIAMS B., Problems of the Self. Philosophical Papers 
1956-1972, Cambridge, Cambridge University Press, 1973, 19912, pp. 230-249 [tr. it. L’idea di 
eguaglianza, in Problemi dell’io, Milano, Il Saggiatore, 1990, pp. 278-301]). 




senza esaurirvisi), sottesa all’articolata elaborazione dell’autore. In 
questo contesto, dopo le nozioni di «giustizia» e di «eguaglianza» 
precedentemente indagate, acquisirà specifica centralità il terzo 
concetto presente nel titolo dell’opera di Walzer, ossia quello di 
«pluralismo».  
Nella quinta parte (§ V.5) si prenderanno in esame alcuni 
problemi aperti, attraverso i quali sarà possibile indagare criticamente 
talune delle implicazioni della teoria elaborata da Walzer alla luce di 
importanti obiezioni ad essa rivolte, esercitando, in tal senso e in 
termini rigorosamente walzeriani, una «critica immanente». 
Nel complesso, la trattazione consentirà di mostrare, nei suoi 
profili salienti, una specifica funzione del diritto – quella della 
distribuzione (e creazione) dei beni – che, come ebbe a osservare 
acutamente Giovanni Tarello, non ha mai goduto di grande 
attenzione negli studi di teoria del diritto (questo almeno, fino alla 
diffusione della teoria rawlsiana) (7). Indagare tale funzione 
distributiva permette di mettere in rilievo la relazione che intercorre 
tra i sistemi che le organizzazioni sociali adottano per distribuire i 
beni e i criteri cosiddetti “di giustizia” che vengono elaborati nel 
corso del tempo e nei diversi contesti; in altri termini, di affrontare 
anche la questione della giustizia – che attiene ai piani dell’etica, della 
politica e, nel senso menzionato, del diritto – come questione 
«costitutivamente controversa» (8). 
La riflessione condotta da Walzer in Spheres of Justice consente, 
secondo quest’angolo prospettico, di coniugare l’indagine di natura 
teorico-normativa con la concretezza, sociologica, che caratterizza le 
diverse società, offrendo un esempio paradigmatico dell’approccio 
walzeriano, ed evidenziando accanto alla sua incisività anche i suoi 
aspetti problematici, nonché le irrisolte tensioni.  
 
                                                 
(7) TARELLO G., Il diritto e la funzione di distribuzione dei beni, in CASTIGNONE S., GUASTINI R., 
TARELLO G., Introduzione teorica allo studio del diritto: lezioni, Genova, ECIG, 1979, pp. 193-209 (poi 
raccolto in TARELLO G., Cultura giuridica e politica del diritto, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 219-234). 
(8) Il tema è inquadrato da Walzer nei seguenti termini: «Quando c’è dissenso sul significato dei 
beni sociali, quando le concezioni sono controverse, la giustizia esige che la società sia fedele a tali 
dissensi, che fornisca dei canali istituzionali per esprimerli, dei meccanismi di giudizio e delle 
distribuzioni alternative» (WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 313). Questo tipo di disaccordo può 
essere interno ad una tradizione culturale e richiamare differenti interpretazioni di uno stesso valore 
condiviso, ma può pure darsi tra valori provenienti da tradizioni culturali (anche radicalmente) 
differenti. 





V.1. Lo sfondo di Spheres of Justice 
 
Ricostruire il contesto di un’opera importante come Spheres of Justice è 
un compito difficile e insieme necessario per comprenderne le tesi 
principali, ma anche il loro generarsi. 
Necessario perché il testo di Walzer s’inserisce in una precisa 
discussione filosofica originatasi a partire dagli anni Settanta del 
Novecento che ha avuto implicazioni su tutte le aree della cosiddetta 
“filosofia pratica” (morale, giuridica e politica), contribuendo, anzi, a 
rilanciare questa disciplina. In particolare, dopo l’uscita del libro di 
Rawls (9), come è noto, si è assistito negli Stati Uniti ad una feconda 
fioritura di studi sulla questione della giustizia, tanto che nei tre 
decenni successivi è andata formandosi una enorme mole 
bibliografica (10). Dal momento che si è cercato di descrivere, in 
forma inevitabilmente sintetica e schematica, il complesso intrico 
costituito da tale discussione, e di rintracciarne le principali linee 
teoriche, già nel primo capitolo del presente lavoro, non si tornerà su 
quanto già esposto in quella sede. Interessa qui, piuttosto, 
evidenziare le interazioni e le contrapposizioni concettuali fra alcuni 
contributi in essa cruciali – essenzialmente quelli di Nozick, Rawls, e, 
sotto alcuni aspetti, dei communitarians – e la riflessione walzeriana.  
Il carattere di difficoltà dell’impresa è, in primo luogo, 
strettamente intrecciato a quanto appena scritto, considerata 
l’ampiezza dell’orizzonte del contesto stesso; in secondo luogo, è 
legato al tentativo di rintracciare le fonti, non sempre esplicite, del 
testo in esame. Al fine di rendere l’esposizione, per quanto possibile, 
chiara ed esaustiva, la si suddividerà in distinti nuclei fondamentali, 
prendendo spunto anche da alcune preziose indicazioni dello stesso 
Walzer, preposte, in forma di «ringraziamenti», all’articolazione dei 
capitoli che costituiscono la sua opera maggiore. Sinteticamente: 
nella prima parte di questo paragrafo si farà riferimento a Rawls e 
Nozick che, per motivi diversi, rappresentano i bersagli polemici 
della teorizzazione walzeriana (§ V.1.1); nella seconda parte del 
paragrafo si accennerà brevemente ai due autori contemporanei più 
                                                 
(9) «Assegnare a A Theory of Justice l’inizio di un nuovo corso nella filosofia contemporanea è 
diventato quasi un luogo comune»: LOCHE A., Rawls e la società «bene ordinata», in «Critica marxista», 5/6, 
1996, p. 42. 
(10) Cfr. ZANETTI Gf., La nozione di giustizia in Aristotele, Bologna, il Mulino, 1993, pp. 11-12. 




vicini alla concezione della giustizia di Walzer, William M. Galston e 
Nicholas Rescher, nonché ai rapporti tra Walzer e i communitarians 
indagati attraverso il filtro dell’aristotelismo (§ V.1.2); 
successivamente nel § V.3 ci si soffermerà sull’affinità delle idee di 
fondo di Spheres of Justice con la riflessione di Williams. 
Un posto a parte meriterebbe un’altra fonte del pensiero di 
Walzer: Richard Henry Tawney, dal quale l’intellettuale americano 
ricava temi centrali ora oggetto di analisi come giustizia, eguaglianza, 
beni sociali. Ma le connessioni tra i due autori si allargano sia sul 
piano metodologico (l’approccio della sociologia critica) sia su quello 
della prospettiva politica (l’orizzonte del socialismo morale) (11). 
 
 
V.1.1. Walzer tra Nozick e Rawls 
 
La prima fonte dell’opera di Walzer è Robert Nozick (12). Scrive lo 
stesso Walzer: «Nell’anno accademico 1970-71 tenni insieme a 
Robert Nozick un corso su “Capitalismo e socialismo” alla Harvard 
University. Il corso era in forma di discussione, e si può trovare metà 
di questa discussione in Anarchy, State and Utopia (New York, 1974) 
del professor Nozick; l’altra metà è questo libro. Non ho cercato di 
rispondere alle tesi di Nozick punto per punto, ma soltanto di 
sviluppare la mia posizione; comunque debbo alle nostre discussioni 
e polemiche più di quanto si possa dire» (13). Dal confronto critico-
                                                 
(11) Indago su questi aspetti in uno studio di prossima pubblicazione: Tawney e Walzer: “sociologia 
critica” e comunità democratica nella prospettiva del socialismo morale. 
(12) Su Nozick (prematuramente scomparso nel 2002), e con particolare riferimento alla sua 
opera fondamentale, Anarchia, Stato e utopia (1974), Firenze, Le Monnier, 1981, si vedano i saggi – scritti 
all’epoca della pubblicazione del testo in italiano – di BODEI R., Problemi di un individualismo sostanziale, e 
di MATTEUCCI N., Un’utopia senza politica, entrambi apparsi su «il Mulino», 1, 1982, pp. 126-132 e pp. 
133-141, nonché di COMANDUCCI P., La meta-utopia di Nozick. Con un’appendice bibliografica, in «Materiali 
per una storia della cultura giuridica», 2, 1982, pp. 507-523, e PINTORE A., Nozick e il rischio dello Stato, 
in «Sociologia del diritto», 1, 1982, pp. 143-156. Più in generale, cfr. PAUL J., Reading Nozick: Essays on 
Anarchy, State, and Utopia, Oxford, Blackwell, 1983; e PELLEGRINO G., SALVATORE I. (a cura di), Robert 
Nozick. Identità personale, libertà e realismo morale, Roma, LUISS University Press-Pola, 2007. 
Uno specifico riferimento all’opposizione teorica fra Nozick e Walzer, che si traduce nella 
contrapposizione tra i modelli paradigmatici dello «Stato minimo» e dello «Stato democratico sociale», 
si trova in D’ORSI A., Introduzione a ID. (a cura di), Alla ricerca della politica. Voci per un dizionario, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1996, p. XXVI. Per una disamina delle distanze tra Walzer e Nozick (ma anche tra 
Walzer e Rawls) si veda anche BERTMAN M., Walzer: i diritti presi sul serio, cit., pp. 79, 83, 85. 
(13) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 13 (espliciti riferimenti a Nozick sono presenti alle pp. 
18, 81-82, 95, 105). Cfr. CARUSO S. (a cura di), Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., p. 612. 




polemico con Nozick scaturisce, dunque, il progetto e l’articolazione 
complessiva di Spheres of Justice. Ciò che preme è, dato questo 
riferimento contingente, sviluppare due riflessioni tra loro 
strettamente correlate. 
Nozick è il teorizzatore par excellence dello «Stato minimo» e, 
essendo interessato soltanto alla giustizia commutativa, fondata sui 
«contratti fra privati» – che lo Stato deve tutelare – ha criticato 
aspramente qualunque forma di «giustizia distributiva» (celebre è la 
sua icastica affermazione: «La tassazione dei guadagni di lavoro è 
sullo stesso piano del lavoro forzato») (14).  
C’è stato chi, tra gli interpreti, ha rilevato un’evidente 
somiglianza tra la critica di Nozick al modello statalista di 
distribuzione e la critica di Walzer dell’«eguaglianza semplice» (15). 
Lasciando al prosieguo dell’esposizione un esame di quest’ultima, va 
fin d’ora precisato come, a differenza di Nozick, l’autore di Spheres of 
Justice, si ponga il problema della giustizia distributiva e intenda 
risolverlo attraverso il suo complesso apparato concettuale, non 
disgiunto da una precisa intenzione politica. La preoccupazione di 
Walzer è quella di realizzare una maggior giustizia sociale, o 
piuttosto di «tratteggiare i confini» di una società giusta; all’opposto, 
Nozick ritiene la giustizia distributiva un’ingiustizia e, letteralmente, 
assurdi i disegni tesi alla costruzione di una società giusta. Walzer 
intende difendere il valore dell’eguaglianza e suggerire, per quanto 
possibile, alcune vie per realizzarla; Nozick combatte in modo 
radicale ogni forma di eguaglianza sostanziale. I due filosofi si 
muovono su due piani opposti. Per Walzer è una questione di 
giustizia richiamarsi all’eguaglianza come valore forte e cercare di 
conciliarla con la libertà; quella di Nozick (e di Hayek, per fornire un 
altro esempio emblematico) si presenta, invece, come una 
                                                 
(14) Sul punto, in un’ampia letteratura critica, si vedano COMANDUCCI P., Contrattualismo, 
utilitarismo, garanzie, Torino, Giappichelli, 1984, 19912 (in cui si trattano le dottrine di Rawls, Harsanyi e, 
appunto, Nozick come massime espressioni, rispettivamente, del contrattualismo, dell’utiitarismo e del 
libertarismo); CHIASSONI P., Natura e artificio nella dottrina dello Stato di Robert Nozick, in «Materiali per 
una storia della cultura giuridica», 1, 1985, pp. 233-254; HÖFFE O., L’État et la justice: les problemes ethiques 
et politiques dans la philosophie anglo-saxonne: John Rawls et Robert Nozick, Paris, Librairie philosophique Vrin, 
1988; WOLFF J., Robert Nozick: Property, Justice and the Minimal State, Oxford, Polity Press, 1991. La 
questione è strettamente connessa con la nozione di diritti naturali elaborati da Nozick, su cui si veda 
FRANKEL PAUL E., MILLER JR. F.D., PAUL J. (eds.), Natural Rights and Liberalism from Locke to Nozick, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2005. Per uno studio recente della filosofia politica di Nozick 
si veda RODESCHINI S., Stati di natura, cit., cap. 6. 
(15) Si veda, per esempio, URBINATI N., Individualismo democratico, cit., p. 175 (nota 11) e passim. 




esaltazione unilaterale di una forma di libertà che si riduce ad una 
concezione della società che ne fa un puro spazio di sopravvivenza 
degli individui atomizzati (cioè «liberi»), abbandonati alle proprie 
capacità da uno Stato «minimo» che si limita a garantire la 
correttezza formale della gara (quasi che – questo l’assunto 
presupposto – le posizioni di partenza fossero uguali e le possibilità 
individuali fossero le stesse per tutti). Nella prospettiva nozickiana, 
gli individui possiedono diritti inalienabili che hanno la preminenza 
assoluta nei confronti della società nel suo complesso e, 
segnatamente, della difesa degli svantaggiati. L’autorità statale ha 
funzioni e poteri limitatissimi senza forza coercitiva nei confronti dei 
singoli individui, tranne che per le questioni relative alla sicurezza 
(16). 
Più complesso, e più articolato, è il rapporto fra Rawls e Walzer 
(17). Entrambi si oppongono al liberalismo minimalista sostenendo 
l’ideale della giustizia sociale. In questo senso Walzer riconosce 
esplicitamente il suo debito, «e quello di tutti coloro che ai nostri 
giorni scrivono di giustizia», verso A Theory of Justice18. Egli 
                                                 
(16) Cfr. D’ORSI A., Introduzione, cit., pp. XXVII-XXVIII. Diverse, e simpatetiche, sono le letture 
di interpreti sensibili al peculiare modo di intendere la libertà e il liberalismo da parte di Nozick: a titolo 
esemplificativo, CUBEDDU R., Atlante del liberalismo, Roma, Ideazione, 1997, pp. 106-107 (Nozick «ha 
cercato di dare una base comune alle varie componenti teoriche libertarie in una prospettiva 
“miniarchica”»); LOTTIERI C., Il pensiero libertario contemporaneo: tesi e controversie sulla filosofia, sul diritto e sul 
mercato, Macerata, Liberilibri, 2001. 
(17) Per descrivere tale rapporto ci si appoggia qui a MOUFFE Ch., American Liberalism and Its 
Communitarian Critics, in The Return of the Political, London, Verso, 1993, pp. 23-40; EAD., Democratic 
Politics Today, Preface a EAD. (ed.), Dimensions of Radical Democracy, cit., pp. 1-14; VECA S., Due modelli di 
politica, in ID. (a cura di), Filosofia, politica, società, Napoli, Bibliopolis, 1987; RUSCONI C. (a cura di), 
Walzer: individuo, comunità, giustizia, cit. Mi sembra significativo che molte delle trattazioni relative al 
rapporto fra i due inizi sempre sottolineando la loro affinità nell’opporsi a pensatori liberal-
conservatori come Nozick e Hayek, per passare poi, rapidamente, all’esplicazione del loro differente 
modo di contrapposizione. Proprio attorno alla relazione tra i paradigmi di Rawls e Walzer ruotano 
alcuni recenti studi sulle questioni di giustizia ed eguaglianza, specie fuori dall’ambiente anglosassone: 
SEIBERT C., Politiche Ethik und Menschenbild. Eine Auseinandersetzung mit den Theorieentwürfen von John Rawls 
und Michael Walzer, Hechingen, Kolhammer, 2004; WUHL S., L’égalité. Nouveaux débats. Rawls et Walzer: 
Les principes face aux pratiques, Paris, PUF, 2002. 
(18) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 14. In un’intervista Walzer osserva: «Venticinque anni fa 
si verificò una rottura importante rispetto al modo di praticare la teoria politica negli anni Cinquanta e 
Sessanta, per merito del libro Una teoria della giustizia di John Rawls, uscito nel 1971. Prima di Rawls la 
teoria politica veniva studiata quasi esclusivamente dal punto di vista storico; dopo Rawls la ricerca si 
concentrò su problemi normativi, cioè sui problemi della giustizia. Anche prima di Rawls come è 
ovvio, gli studiosi di teoria politica avevano convinzioni su ciò che è giusto e ciò che è ingiusto, ma i 
problemi normativi non erano oggetto di indagine sistematica, filosofica; erano dibattuti con passione nella 
vita politica, non nelle università. Se dovessi riassumere in una frase la sostanza dei cambiamenti che si 




sottolinea, tuttavia, chiaramente che il suo lavoro è molto diverso da 
quello di Rawls, impostato su altri canoni e quadri di riferimento 
(19).  
Se entrambi intendono, legando l’etica alla politica, elaborare una 
teoria normativa della giustizia, contestualizzando – a differenza, per 
esempio, dell’utilitarismo nelle sue diverse configurazioni – gli attori 
sociali nel loro spazio normativo (20), significative diversità li 
allontanano.  
Rimandando al paragrafo seguente per una trattazione critica 
dettagliata dei distinti dispositivi concettuali messi a punto dai due 
autori, si accennerà qui di seguito solo ad alcune differenze di 
approccio. Innanzitutto le discipline di riferimento: Walzer basa la 
sua riflessione sulla storia e l’antropologia, Rawls sulla psicologia e 
sull’economia. Una seconda, fondamentale, differenza riguarda le 
coordinate teoriche dei due autori, che rinviano al dibattito fra liberals 
e communitarians. Come si ricorderà, Walzer assume in questo 
contesto una posizione peculiare e per certi aspetti intermedia, 
cercando di mostrare come sia possibile una convergenza fra 
liberalismo e comunitarismo, interpretando quest’ultimo come 
«correzione integrativa» del primo. La lettura di Spheres of Justice 
testimonia questo sforzo e mostra, per la prima volta, come ci si 
possa servire di princìpi comunitari per affermare princìpi 
democratici di giustizia, prendendo per così dire “in contropiede” 
liberali e comunitari ortodossi (21). In quest’opera, infatti, Walzer 
                                                                                                            
sono verificati negli ultimi anni nella teoria politica direi che è nata e si è sviluppata una ‘politica della 
teoria politica’: la politica non è più oggetto di indagine senza passione e senza impegno, ma è diventata 
oggetto di indagine sistematica e di discussione appassionata» (l’intervista rientra in un più ampio 
reportage sulla Scuola di Scienza Sociale dell’Institute for Advanced Study di Princeton, a cura di M. 
Viroli: Princeton, i rabdomanti della società, in «La Stampa», 9.V.1997; il corsivo è mio). 
(19) Come nota Besussi, «benché raramente esplicitato, il riferimento a Rawls è infatti 
sotterraneamente presente in tutta la riflessione walzeriana, e diventa l’occasione per un nuovo 
paradigma di giustizia che ha i suoi preliminari nel rifiuto dell’astrazione distributiva e i suoi esiti in una 
teoria dell’eguaglianza complessa» (BESUSSI A., Comunità e giustizia, cit., p. 104). L’eccesso di astrazione 
della teoria rawlsiana viene ancore più radicalmente criticato in STELLA F., La giustizia e le ingiustizie, 
Bologna, il Mulino, 2006, cap. VIII.  
(20) Cfr. M. Hunyadi, L’art de l’exclusion. Une critique de Michael Walzer, cit., pp. 7-8, il quale apre il 
suo studio su Walzer proprio a partire da un confronto con Rawls. In direzione analoga si muove 
anche l’analisi di SEELMANN K., Filosofia del diritto, cit., pp. 229-230. 
(21) Walzer rappresenta certamente un’eccezione entro questo dibattito, caratterizzandosi per un 
approccio che coniuga istanze comunitarie con principi tesi alla realizzazione di una «démocratie 
radicale»: così la Introduction a BERTEN A., DA SILVEIRA P., POURTOIS H. (dir.), Liberaux et 
communitariens, Paris, PUF, 1997, p. 6. 




cerca di coniugare la sua teorizzazione politica sulla giustizia 
distributiva, saldamente collocata nell’alveo di una comunità concreta, al 
«liberalismo come arte della separazione» (22). Le caratteristiche 
della sua proposta sono essenzialmente due: in primo luogo, il rifiuto 
del formalismo tipico dei modelli neo-kantiani di giustizia (23) (cui è 
sottesa un’antropologia standardizzata e unidimensionale) e il ricorso 
all’interpretazione di un «testo» di valori e di tradizioni culturali 
propri di società specifiche; in secondo luogo, la teorizzazione di una 
sottile separazione fra le varie sfere, o ambiti istituzionali, e 
un’accurata definizione e delimitazione dei loro significati sociali 
(che implica il ricorso agli strumenti della sociologia e delle scienze 
umane). 
In riferimento alla prima caratteristica si genera un complesso 
nodo problematico basato sulla contrapposizione fra universalismo e 
internalismo morale (24). Gli assunti universalistici, e 
conseguentemente ritenuti astratti, hanno subìto l’attacco delle tesi 
comunitariste (25) e bisogna riconoscere che tale offensiva è andata 
                                                 
(22) Nel sottolineare l’originalità dell’approccio walzeriano che coniuga «giustizia distributiva» e 
«comunità», Nancy Rosenblum non coglie, però, la permanenza in esso di uno degli assunti-chiave del 
liberalismo (per lo meno di un liberalismo storicamente determinato), cioè la sua concreta capacità 
istituzionale di separare i poteri e le sfere sociali. In tal senso, l’autrice individua nei propositi di Walzer 
la prefigurazione di una teoria «postliberale» dello Stato da cui occorrerebbe difendersi: ROSENBLUM, 
Moral Membership in a Postliberal State, cit., pp. 582. 
(23) Sulla relazione tra Kant e Rawls, si possono vedere tra i contributi recenti, quelli di VECA S., 
Kant e il paradigma della giustizia, e di FIASCHI G., Da Rawls a Kant: saccheggiare a ritroso, contenuti nel 
volume CHIODI G.M., MARINI G., GATTI R. (a cura di), La filosofia politica di Kant, Milano, Franco 
Angeli, 2001, rispettivamente alle pp. 143-152 e 173-182. Si vedano, inoltre, BESUSSI A., Giustizia e 
comunità, cit., cap. 2, e PIZZOLI F., Le ascendenze kantiane di Rawls, in «Filosofia politica», 2, 2004, pp. 199-
228. 
(24) Si è già esaminata tale contrapposizione in riferimento alla critica sociale analizzando le 
posizioni di Walzer e di Dworkin (§ IV.3). 
(25) Anche uno studioso non comunitarista, bensì liberale, come Nicola Matteucci sottolineò 
criticamente come Rawls – ma anche gli utilitaristi – non partendo dagli uomini concreti («come invece 
fa Walzer») siano «[v]icini a Zeus [...]. Essi, per raggiungere il sommo bene, delineano un progetto 
assoluto, un modello teocratico, dato che ad esso pervengono solo gli uomini noumenici, sui quali è 
calato il “velo di ignoranza”, o l’osservatore ideale che, senza egoismo, freddamente calcola la “media” 
delle utilità degli uomini. L’uomo noumenico e l’osservatore ideale rappresentano un terzo superiore agli 
uomini reali o fenomenici, un nomos calato dall’alto» (MATTEUCCI N., Dell’eguaglianza degli antichi 
paragonata a quella dei moderni, in Lo Stato moderno. Lessico e percorsi, Bologna, il Mulino, 1993, p. 228). Si 
rammenti, a questo riguardo, anche quanto osservato nel cap. IV relativamente al critico che se ne sta 
fuori dalla caverna, assumendo un punto di vista che per Walzer è quello prettamente «filosofico». Una 
critica alla «astoricità» della concezione rawlsiana è formulata anche da Gian Mario Bravo, che 
considera la critica avanzata da Walzer come «integrativa ed evolutiva più che non distruttiva della 
concezione dei diritti di giustizia» (BRAVO G.M., MALANDRINO C., Il pensiero politico del Novecento, Casale 
Monferrato [AL], Piemme, 1994, pp. 302-303).  




a segno, tanto che Rawls, per esempio, ha progressivamente 
abbandonato la «posizione originaria» sostituendola – osserva lo 
stesso Walzer – «con il principio dell’“equilibrio riflessivo”, che è un 
modo di pensare la moralità che comincia da un contesto particolare 
e che si basa sulle intuizioni della gente che vive in quel contesto» 
(26). Rawls ha, dunque, attenuato la portata universalistica della sua 
teoria per combattere le critiche comunitariste, segnando in tal modo 
un avvicinamento alla prospettiva walzeriana. Anche Dworkin, per 
citare l’altro grande esponente della filosofia giuridico-politica 
normativa di orientamento liberal, dopo la sua iniziale, durissima, 
avversione nei confronti della teorizzazione di Walzer (27), ha 
successivamente cercato di presentare una tesi sulla «comunità 
liberale», centrata sull’idea di «integrità» nella durata di 
un’interpretazione socialmente condivisa del diritto (28). 
Il contestualismo (o internalismo), se portato alle sue logiche ed 
estreme conseguenze, rischia fortemente di tramutarsi in relativismo 
e di assumere caratteri pericolosamente organicistici e nazionalisti 
(29). Walzer sembra aver inteso tale pericolo, tant’è che a partire da 
questo rischio è venuto elaborando la sua versione di minimalismo 
morale (o universalismo limitato) (30). Pare, dunque, emergere la 
                                                 
(26) Per questa interpretazione walzeriana dell’«equilibrio riflessivo»: RUSCONI C. (a cura di), 
Walzer: individuo, comunità, giustizia, cit., p. 352. Si vedano, analogamente, gli studi di Baccelli e Besussi 
precedente citati, che tuttavia mostrano come il cambiamento sia più radicale rispetto a quello 
individuato da Walzer. Per un confronto tra la concezione walzeriana e quella rawlsiana si veda anche: 
O’NEILL S., Impartiality in Context, Albany, State University of New York Press, 1997, pp. 57-103. 
(27) Si veda DWORKIN R., To Each His Own, cit. Cfr. § IV.3. 
(28) Tale spostamento o revisione è evidente per RAWLS in Liberalismo politico (1993), intr. e cura 
di S. Veca, Milano, Edizioni di Comunità, 1994; per DWORKIN in L’impero del diritto (1986), Milano, Il 
Saggiatore, 1989; ID., Liberal Community, in «California Law Review», 3, 1989 (tr. it. in FERRARA A. [a 
cura di], Comunitarismo e liberalismo, cit.). Sulla attenuazione della portata universalistica delle teorie liberal, 
cfr. VECA S., Il dilemma della condivisione politica, in ID. (a cura di), Giustizia e liberalismo politico, Milano, 
Feltrinelli, 1996, p. 184, e BACCELLI L., Le ragioni dell’appartenenza, cit., p. 90 e, soprattutto, Il 
particolarismo dei diritti. Poteri degli individui e paradossi dell’universalismo, Roma, Carocci, 1999, pp. 108-115 
(su Rawls), pp. 116-125 (su Dworkin). Sul concetto di «integrità» in Dworkin si veda lo studio di 
SCHIAVELLO A., Diritto come integrità: incubo o nobile sogno? Saggio su Ronald Dworkin, Torino, Giappichelli, 
1998. 
(29) Se si vuole adottare l’espressione «comunitarismo», concordo con chi ritiene, come per es. 
Veca, che quello di Walzer è sempre stato un «comunitarismo moderato»: cfr. VECA S., Il dilemma della 
condivisione politica, cit., p. 184. Una tesi opposta è sostenuta, tra gli altri, da MERLE J.-C., Michael Walzer: 
evitare la problematica «sovra-positiva» del liberalismo, cit., pp. 256-257, che parla di un comunitarismo «forte». 
Ma su questo punto si rinvia a quanto argomentato nel corso del primo capitolo. 
(30) Cfr. capp. IV e VIII del presente lavoro. Un’«etica universalista», precisa Walzer nella 
intervista a C. Rusconi (a cura di), Walzer: individuo, comunità, giustizia, cit., p. 352, è presupposta anche 
nel primo libro che egli ha scritto sulla giustizia, Guerre giuste e ingiuste, cit., perché «essendo le guerre 




necessità della ricerca di una alternativa, di una “terza via” fra 
l’individualismo liberale (formalistico) e le visioni comunitariste 
(tendenzialmente relativiste) (31). La ricerca di Walzer va in questa 
direzione (32): essa si propone di tenere insieme la differenziazione 
della società con una condivisione che si concretizza nell’idea di 
comunità; occorrerà indagarne le possibili implicazioni e gli effettivi 
esiti. 
Una terza fondamentale differenza tra Rawls e Walzer, che qui ci 
si limita ad accennare, riguarda il problema di come realizzare la 
giustizia e l’eguaglianza. Per rispondere, occorre, a questo proposito, 
svolgere una breve digressione.  
Il problema dell’eguaglianza, strettamente connesso a quello della 
giustizia, implica la formulazione di tre interrogativi: a) eguaglianza 
fra chi?, b) eguaglianza in che cosa?, c) eguaglianza come? Il «come» può 
essere inteso nel senso di «con quali criteri» oppure «con quali 
istituzioni» (33). In questa sede è tale seconda accezione del ‘come’ 
ad interessare, mentre per la parte restante del capitolo si farà 
riferimento sostanzialmente alla prima. 
Come ebbe modo di rilevare Nicola Matteucci, il limite 
principale della costruzione rawlsiana consiste nel fatto che egli non 
si pone mai il problema dei concreti strumenti coi quali realizzare il 
proprio ideale di giustizia distributiva, ossia non si pone mai il 
problema del suo concreto operare (34). Per ciò che riguarda Walzer, si 
                                                                                                            
combattute fra comunità politiche diverse, le regole e i giudizi che le governano devono essere regole 
che sfuggono o trascendono i valori particolaristici di quelle comunità». Sul punto, più in specifico, cfr. 
cap. IX. 
(31) Attento e attivo nei riguardi di tale compito è sicuramente un autore come VECA, che ha 
seguito fin dall’inizio l’evoluzione del dibattito fra liberals e communitarians, risentendo, 
significativamente, dell’influenza sia di Rawls sia di Walzer. In proposito si veda il suo saggio, Il dilemma 
della condivisione politica, cit., pp. 176-190. Veca pare comunque intuire la portata del problema già in un 
articolo del 1984, ora raccolto in Due modelli di politica, in VECA S. (a cura di), Filosofia, politica, società, cit. 
(32) Come del resto molti interpreti hanno messo in luce, il disagio di Walzer verso ogni tipo di 
etichetta si traduce in un’autonomia di posizione e lo conduce a sperimentare soluzioni alternative a 
quelle presenti nel dibattito, spesso cercando di realizzare convergenze e una qualche sintesi. 
(33) Si mutua qui, in gran parte, il lessico di Norberto Bobbio relativo alle diverse risposte 
possibili ai quesiti dell’eguaglianza. La centralità dei primi due quesiti è segnalata in Eguaglianza e dignità 
degli uomini (1962), e in Eguaglianza ed egualitarismo (1976), ora in BOBBIO N., Teoria generale della politica, 
Torino, Einaudi, 1999, pp. 440-453. Il terzo dei tre quesiti è comunque richiamato in questi 
(rispettivamente alle pp. 447 e 249) e in altri scritti del filosofo torinese (per esempio, Eguaglianza 
[1977], ora in BOBBIO N., Eguaglianza e libertà, Torino, Einaudi, 1995, pp. 26-29). 
(34) MATTEUCCI N., Un’utopia senza politica, cit., p. 136. Mi sembra significativo che lo stesso tipo 
di critica sia, anche se per ragioni diverse, rivolta a Rawls da interpreti di ispirazione marxista e radical-
democratica: cfr. MOUFFE Ch., Rawls: Political Philosophy without Politics, in «Philosophy and Social 




studieranno in apposita sede (cap. VI), in dettaglio, quelli che 
possono essere gli assetti istituzionali capaci, a partire dalla sua 
prospettiva, di realizzare una società giusta. In questa fase della 
trattazione si svolgono solamente alcune rapide considerazioni. Non 
è mancato chi, pur riconoscendo il fascino delle tesi walzeriane, ne 
ha evidenziato la difficile applicazione, e chi, avversandone 
l’impostazione generale, ne ha contestato i possibili esiti (35). 
L’ipotesi interpretativa che si intende sostenere è, invece, finalizzata 
a evidenziare, tra le indiscutibili difficoltà, la fecondità dell’approccio 
walzeriano e a far rientrare tale prospettiva nel filone del socialismo 
democratico e liberale, sostenendone la seppur problematica 
plausibilità e concreta realizzabilità (36). È la specifica attenzione ai 
fatti istituzionali, ai significati simbolici e valoriali, consolidati in un 
determinato contesto, a sorreggere l’impianto progettuale walzeriano 
e a sostanziarne il significato compiutamente politico. Il senso di 
giustizia risulta sempre innestato in una trama storicamente 
determinata di pratiche sociali, di cui è parte integrante, e questo fa sì 
che ogni descrizione contenutistica della giustizia distributiva sia una 
«descrizione circostanziata» (37). 
 
 
                                                                                                            
Criticism», 2, 1988, pp. 105-23 (raccolto successivamente in The Return of The Political, cit.); EAD., 
Democratic Politics Today, cit.; VALENTINI F., L’ineludibile eguaglianza, in «Critica marxista», 5/6, 1996, p. 
134. Altre critiche, mosse sempre “da sinistra” ma incentrate su altri aspetti della teoria rawlsiana, sono 
sviluppate da PASSERIN D’ENTRÈVES M., J. Rawls e la teoria della giustizia: i limiti della giustizia liberale, in 
«Fenomenologia e società», 11, 1986, pp. 84-113, e da pensatrici femministe come Iris Marion Young e 
Susan Moller Okin. Sulla carenza nelle derivazioni delle conseguenze politiche dalla teoria di Rawls si 
tornerà in seguito.  
(35) Per la prima posizione, si veda, per esempio, MAFFETTONE S., La moralità della guerra, 
presentazione dell’ed. it. di Guerre giuste e ingiuste, cit., p. X; per la seconda, come si è avuto modo di 
osservare nel capitolo precedente, DWORKIN: To Each His Own, cit. Una posizione particolare fra i 
critici pare assumere Robert Dahl. Egli, pur criticando il relativismo walzeriano, mostra evidenti affinità 
con il pensatore ebreo-americano per ciò che concerne gli assetti istituzionali da realizzare onde 
rendere possibile una società più giusta; si veda, per una trattazione di tali affinità: § VI.6. 
(36) In tal senso è orientata anche la lettura interpretativa di VECA S. del quale si può vedere, tra 
altri scritti, Socialismo e liberalismo, in BONANATE L., BOVERO M. (a cura di), Per una teoria generale della 
politica. Scritti dedicati a Norberto Bobbio, Firenze, Passigli, 1986, pp. 179-195 (poi raccolto in VECA S., Una 
filosofia pubblica, cit.).  
(37) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 314. 




V.1.2. Walzer, le concezioni pluralistiche della giustizia e l’aristotelismo 
 
Per quanto riguarda il secondo nucleo precedentemente citato, si 
devono considerare, seppur succintamente, quelli che, a detta dello 
stesso Walzer, sono gli autori più vicini alla sua concezione della 
giustizia: William M. Galston e Nicholas Rescher. 
Il primo, scrive Walzer, «in Justice and the Human Good (1980), 
sostiene, come me, che i beni sociali “si dividono in diverse 
categorie” e che “ognuna di queste categorie mette in gioco un 
preciso insieme di rivendicazioni”» (38). Il secondo, continua 
Walzer, «in Distributive Justice (1966) difende, come me, una 
concezione “pluralistica ed eterogenea” della giustizia» (39).  
Dunque sia Galston sia Rescher hanno in comune con Walzer il 
riconoscimento dell’esistenza di diversi beni sociali e, 
conseguentemente, una concezione pluralista della giustizia; più 
complessivamente, hanno in comune con lui uno sguardo 
d’orizzonte che si disegna come pluralismo, un pluralismo che, in tal 
caso, si presenta nelle sue articolazioni prettamente sociali 
(pluralismo sociale) (40). Walzer si affretta a precisare, tuttavia, che: «il 
pluralismo di queste due posizioni è inficiato rispettivamente 
dall’aristotelismo di Galston e dall’utilitarismo di Rescher; assunzioni 
simili sono assenti dal mio discorso» (41). 
                                                 
(38) Di GALSTON W.M., oltre a Justice and the Human Good, Chicago, University of Chicago Press, 
1980, vanno ricordati anche Liberal Purposes, cit., e Liberal Pluralism: The Implications of Value Pluralism for 
Political Theory and Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. Al paradigma distributivo di 
Galston («forse il filosofo che più di altri rende esplicita la logica che sottende alle interpretazioni 
distributive della giustizia») fa riferimento YOUNG I.M., The Politics of Difference, cit., p. 21. In chiave 
interpretativa, pone l’accento sul suo «liberaler Aristotelismus» HAUS M., Kommunitarismus, cit., pp. 158-
171; cenni alla sua elaborazione, esempio di un originale «perfezionismo liberale» affine a quello di Raz, 
si rinvengono in: GALEOTTI A.E., La tolleranza. Una proposta pluralista, cit., p. 66 (nota 2); e in BESUSSI 
A., Giustizia e comunità, cit., p. 6 (nota 3). GALSTON stesso ha dedicato un fine saggio, di natura 
interpretativa, alla riflessione di Walzer: Community, Democracy, Philosophy. The Political Thought of Michael 
Walzer, cit. 
(39) Di RESCHER N., oltre al saggio citato da Walzer, si veda lo studio – di ampio respiro 
filosofico – Pluralism: Against the Demand for Consensus, Oxford, Clarendon Press, 1993. 
(40) Il nesso tra giustizia e pluralismo sociale, in verità raramente approfondito nella letteratura 
sulla giustizia, è al centro della riflessione che Antonio Zanfarino, sulla scia di Georg Gurvitch, ebbe 
modo di svolgere ormai diversi anni or sono, e che, tuttavia, si segnala per le sorprendenti affinità con 
l’impianto walzeriano: ZANFARINO A., Pluralismo sociale e idea di giustizia, Milano, Giuffrè, 1967. 
(41) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 14.  




È sicuramente fuori discussione che in Walzer non siano presenti 
argomentazioni di stampo utilitaristico (42), che comunque 
regnavano pressoché incontrastate nella filosofia anglosassone fino a 
tutti gli anni Sessanta; molto più sfaccettato appare il rapporto del 
filosofo americano con l’aristotelismo.  
Una discussione di tale nodo problematico chiama 
inevitabilmente in causa il comunitarismo e il peculiare modo di 
intenderlo da parte di Walzer. 
Sinteticamente, Walzer può essere ritenuto un aristotelico nella 
misura in cui può essere considerato un communitarian. 
Generalmente, infatti, si attribuisce a tale corpo di dottrine il 
tentativo di un ritorno al «modello aristotelico», modello che parte 
da un’idea – da una vera e propria teoria – di comunità politica che 
dovrebbe fondarsi su alcuni «valori condivisi» (43). 
L’approccio comunitarista alla questione della giustizia è 
piuttosto complesso e articolato, per cui pare opportuno recuperare 
una distinzione fondamentale introdotta già nel § I.3 che, per quanto 
schematica, aiuta a fare un po’ di chiarezza. Si possono così 
distinguere due differenti approcci: il primo è prioritariamente 
impegnato a contestare l’autorevolezza superiore della giustizia come 
ideale, ed è questa la linea Sandel-MacIntyre; il secondo intende 
radicare contestualmente e irrobustire normativamente princìpi e 
contenuti di un ideale la cui autorevolezza non è messa in 
discussione, questa è la posizione di Taylor e, soprattutto, di 
Walzer (44). 
                                                 
(42) Per una critica strutturata: WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., passim. Sugli assi attraverso i 
quali si sviluppa la critica all’utilitarismo da parte di Walzer si veda HUNYADI M., L’art de l’exclusion. Une 
critique de Michael Walzer, cit., pp. 8-12. 
(43) Per una critica a tale «riabilitazione», si veda ZANETTI Gf., La nozione di giustizia in Aristotele, 
cit., in particolare pp. 40-43 e 145-147. Sul tema dei «valori condivisi», intrinsecamente connesso con la 
riproposizione di istanze aristoteliche, si veda dello stesso Zanetti, Ragion pratica e diritto. Un approccio 
aritostelico, cit. (in particolare il saggio sulla philia aristotelica nel dibattito contemporaneo [pp. 171-208] e 
quello su Raz [pp. 247-264]). 
In linea con le assunzioni comunitariste è invece PASSERIN D’ENTRÈVES M.: Comunitarismo, cit.; 
ID., Tolleranza e comunità. Un confronto tra i teorici comunitari e la teoria liberale, cit. Per una definizione di 
Walzer come «neo-aristotelico» si vedano MATTEUCCI N., Dell’eguaglianza degli antichi paragonata a quella 
dei moderni, cit., pp. 206-207; GRANAGLIA E., M. Walzer: il pluralismo neo-aristotelico, in Equità ed efficienza 
nelle politiche pubbliche, Milano, Franco Angeli, 1988, pp. 124-138; KRAUSE S., MALOWITZ K., Michael 
Walzer, cit., pp. 174-178; HAUS M., Kommunitarismus, cit., pp. 190-193. 
(44) Si è già evidenziato come tale distinzione fondamentale sia suggerita da BESUSSI A., Giustizia 
e comunità, cit., p. 89. 




L’ipotesi che si intende sostenere può enunciarsi nei seguenti 
termini: mentre la linea Sandel-MacIntyre, in contrapposizione 
all’universalismo rawlsiano, cerca di recuperare integralmente 
l’impostazione aristotelica assegnando assoluta preminenza alla 
comunità, Walzer assume, come si è già rilevato, una diversa 
prospettiva.  
Il suo anti-universalismo, per quanto impegnato a una tesi sulla 
«costitutività degli orientamenti locali» (i luoghi che abitiamo ci fanno 
essere quelli che siamo, e non solamente le nostre scelte (45)), si 
qualifica più per un rifiuto dell’astrazione distributiva che per un 
attaccamento esclusivo e acritico all’identità. La sua strategia è volta 
prioritariamente ad indagare la relazione tra persone e beni, piuttosto 
che quella tra persone e comunità, e incentrata sul particolarismo 
precisamente perché le sue risorse consentono di cogliere i 
molteplici significati della prima (e, come si è accennato con 
riferimento alla produzione successiva, di articolare una critica 
incisiva e “dettagliata”). Soltanto guardando “da vicino”, nei dettagli, 
i modi di riconoscimento e di fruizione dei diversi beni sociali è 
possibile vedere che ogni bene si accompagna a un criterio 
distributivo «appropriato» («pertinente»), e che i criteri distributivi 
mutano culturalmente e possono anche essere contestati (46). I beni 
sociali rimandano alla comunità e ai suoi valori, ai significati sociali 
che essi acquisiscono (47): questa è una caratteristica 
dell’aristotelismo, così come essenzialmente aristotelici sono la 
visione della politica come «scienza architettonica» e il riferimento, 
soggiacente all’impianto walzeriano, ad un principio di «adattamento 
contestuale» all’azione (48).  
Il discorso per Walzer si svolge però su più piani: per lui la 
comunità non è un’«entità naturale», immobile nella sostanza del 
condizionamento culturale, come per communitarians quali MacIntyre 
                                                 
(45) Ciò che ha fatto vedere in lui un «left-wing-Burkean»: CARENS J., Complex Equality, Cultural 
Difference an Political Community, cit., p. 47. Cfr. AGNAFORS M., Justice among Us. A Philosophical Analysis of 
Michael Walzer’s Theory of Justice, Linköping, Linköping University, 2010. 
(46) Così come «contestati» e non dati sono anche i confini stessi delle sfere: WALZER M., 
L’esclusione, l’ingiustizia e lo Stato democratico, cit., p. 111. 
(47) I beni sociali sono – costitutivamente – non naturali e non individuali: cfr. LACROIX J., 
Michaël Walzer. Le pluralisme et l’universel, cit., pp. 27-28. 
(48) Su questi aspetti, cfr. ivi, p. 74. 




e Sandel (49), bensì una realtà storica e culturale, soggetta al 
dinamismo. Il problema, cospicuo, concerne il rapporto fra comunità di 
carattere (community of character) e comunità politica (configurabile come la 
sovranità dello Stato) e nello stabilire quale delle due realtà gode, per 
così dire, del primato normativo. Tale questione fondamentale 
determina anche il modo di concepire l’appartenenza. Se per i neo-
aristotelici l’appartenenza (e la cittadinanza) è data da un obbligo 
etico (an obligation to belong) (50), per Walzer essa va impostata in 
termini distributivi e, dunque, le decisioni sull’ammissione dei nuovi 
membri sono eminentemente politiche (51). Alla nozione di 
appartenenza aristotelica, monistica e fondata sull’omogeneità 
culturale, Walzer oppone una nozione complessa, pluralistica e 
problematica.  
Se l’argomentazione di Walzer rivela pertanto, in diversi passaggi 
salienti (in relazione ai beni, ma non in relazione alla visione 
complessiva della comunità e dell’appartenenza (52)), un chiaro 
sapore aristotelico, essa tuttavia non delinea una ripresa 
dell’aristotelismo come prospettiva adeguata alla società 
contemporanea (proposta avanzata, invece, dai communitarians come 
MacIntyre (53)); l’istanza della socialità (o, per così dire, dell’amicizia 
                                                 
(49) Di SANDEL si veda comunque la recensione a Spheres of Justice: in «The New York Times 
Book Review», April 24, 1983, p. 1. Proprio trattando delle tesi di Sandel (WALZER M., Michael Sandel 
America’s, in ALLEN A., REGAN M. [eds.], Debating Democracy’s Discontent, New York, Oxford University 
Press, 1998, pp. 175-182) Walzer ha avuto modo di distinguere due tipi di comunitarismo: un 
comunitarismo di matrice rousseauiana (o aristotelico), che si concentra esclusivamente sulla 
cittadinanza e la virtù civica (e che finisce per dare vita ad un modello olistico), e un comunitarismo 
attento invece all’autonomia delle diverse sfere (economica, politica, sociale, culturale) che cerca di 
garantire al suo interno una pluralità di voci, di istituzioni, di associazioni (cfr. ivi, p. 175). 
(50) Così per lo stesso TAYLOR: Philosophy and Human Sciences. Philosophical Papers I, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1985. 
(51) Cfr. VIOLA F., Identità nazionale e comunità politica, cit., pp. 72-75. 
(52) Per queste riflessioni sulla presenza di istanze aristoteliche in Walzer, si vedano URBINATI 
N., Introduzione a WALZER M., Che cosa significa essere americani, cit., p. XII-XIII, e BACCELLI L, Esodo e 
tribalismo, cit., p. 441. È opportuno, d’altro canto, osservare che non è presente – per quanto 
presupposta – in Spheres of Justice, una teoria compiuta e sistematica della comunità (cfr., su questa 
omissione, ROSENBLUM N., Moral Membership in a Postliberal State, cit., pp. 586, 587). Un’ulteriore 
conferma, questa, dell’eccentricità della posizione di Walzer rispetto al perimetro delle tesi 
comunitariste: cfr. SALVATORE A., Giustizia in contesto, cit., cap. 1. 
(53) Per un quadro esauriente di queste posizioni, si veda WALLACH J.R., Contemporary 
Aristotelianism, in «Political Theory», 4, 1992, pp. 613-641. Cfr. D’AVERNIA M., L’aristotelismo politico negli 
Stati Uniti, in CAMPODONICO A. (a cura di), Tra legge e virtù. La filosofia pratica angloamericana contemporanea, 
Genova, il melangolo, 2004, pp. 69-86 (con particolare riguardo a MacIntyre e all’aristotelismo «non 
comunitarista» di Martha Nussbaum); ID., L’aristotelismo politico di Alasdair MacIntyre, in «Acta 
Philosophica», 1, 2000, pp. 111-119; ID., L’etica del bene condiviso. La teoria dell’intellegibilità dell’azione di 




sociale) che struttura l’argomentazione di Walzer costituisce un 
correttivo per le altre posizioni ideologiche sul vivere bene, piuttosto 
che rappresentare una posizione ad esse alternativa, come egli spiega 
nel suoi scritti sulla civil society. Sfida la loro unilateralità, ma non 
possiede una unilateralità sua propria. Infatti: «L’espressione “essere 
sociale” descrive uomini e donne che sono cittadini, produttori, 
consumatori, membri della nazione, e molto altro ancora – e nessuna 
di queste classificazioni è per natura o perché sia la cosa migliore che 
si possa essere». Ancora una volta il realismo guida la riflessione 
walzeriana: la vita associativa «è l’effettivo terreno ove tutte le 
versioni del bene sono elaborate e testate […] e si rivelano parziali, 
incomplete, in conclusione insoddisfacenti». «Vivere su questo 
terreno non è un bene di per sé, semplicemente non vi è alcun altro 
posto dove vivere» (54). Non esiste un bene ultimo, sommo, 
dominante («il bene della comunità», il «bene condiviso») sul quale 
tutti concordino: su questo cruciale punto Walzer si distacca 
dall’aristotelismo e dai communitarians neo-aristotelici.  
Per questo motivo, come Walzer dimostrerà in scritti successivi a 
Spheres of Justice, non esiste un’unica figura di individuo, monolitico, e 
un’unica identità (cittadino, lavoratore, consumatore, membro di una 
nazione); nel mondo contemporaneo – spiegherà Walzer ricorrendo 
a categorie di stampo psicoanalitico – si danno individui “multipli” e 
“flessibili”, “plurali”, «divisi» (55), la cui identità si forma per moduli 
sovrapposti attraverso la possibile appartenenza a più di un gruppo. 
Ognuno è molti, e lo è per la molteplicità d’appartenenze e di storie 
di cui è intessuta la sua stessa biografia, ma anche per le possibilità 
che per lui in futuro possono dispiegarsi (56). L’individuo può 
                                                                                                            
Alasdair MacIntyre e la sua critica alle società liberali, in DALLE FRATTE G. (a cura di), Concezioni del bene e 
teoria della giustizia, cit., pp. 163-198. Una trattazione dettagliata del pensiero di MacIntyre nel contesto 
delle tesi comunitariste, è quella offerta da PARIOTTI E.: Virtù e comunità nella riflessione di Alasdair 
MacIntyre: due fondamenti per una teoria etica?, in «Iride», 13, 1994, pp. 683-696; EAD., Individuo, comunità, 
diritti tra liberalismo, comunitarismo ed ermeneutica, Torino, Giappichelli, 1997. 
(54) Le citazioni sono tratte da WALZER M., L’idea di società civile, cit., p. 82.  
(55) WALZER M., L’io diviso, in Geografia della morale, cit., pp. 91-109. Cfr. SENIGAGLIA C., La 
comunità a più voci, cit., pp. 197-201. 
L’idea dell’«io multiplo» si ritrova in ELSTER J. (ed.), The Multiple Self, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1986. Per un fecondo parallelismo tra i due a questo riguardo: TRINCIA F.S., Libertà, 
razionalità complessa e molteplicità in Jon Elster, in AA.VV., Specchi americani: la filosofia europea nel Nuovo mondo, 
2 voll., Roma, Castelvecchi, 1994, vol. I, pp. 421-424. L’idea di individuo plurale si rinviene anche nelle 
opere di Arendt. 
(56) Nella riflessione filosofico-politico e filosofico-giuridica contemporanea il «pluralismo delle 
opzioni sociali», socialmente determinate, è nozione chiave del multiculturalismo elaborato da Raz, 




muoversi da una comunità all’altra (57), attraverso molteplici 
comunità e gruppi, ma anche decidere di starsene solo, oppure in 
esilio, per quanto ad avviso di Walzer – come per Raz – questo 
possa comportare una vita meno fluorishing (fiorente).  
Terminata una prima ricognizione circa le fonti di Spheres of 
Justice, è giunto ora il momento di analizzare, più nei dettagli, il 
dispositivo concettuale dell’opera. 
 
 
V.2. Concezione pluralistica della giustizia ed «eguaglianza complessa» 
 
Si è in precedenza richiamata l’attenzione sul fatto che l’eguaglianza 
non è un’idea vuota, ma un’idea che va ben definita. Si è proceduto 
ad applicarvi tre domande fondamentali: a) eguaglianza tra chi?, b) 
eguaglianza in che cosa?, c) eguaglianza come?, nelle due diverse 
caratterizzazioni: ‘come’ nel senso di quali criteri di giustizia, e ‘come’ 
nel senso di attraverso quali mezzi (o, in altri termini, attraverso quali 
istituzioni). In questo contesto, ponendo al centro della riflessione la 
correlazione fra giustizia ed eguaglianza, il ‘come’ sarà inteso nella 
accezione di criterio (o criteri) di giustizia.  
Il problema della giustizia distributiva si configura, sotto questo 
profilo, come problema di individuazione dei criteri rilevanti per 
distribuire una certa quota di risorse (beni) tra certi soggetti (58). Si 
possono distinguere «criteri generali», applicati indipendentemente 
dai beni da distribuire, e «criteri particolari», legati alla natura del 
bene da distribuire (59). I primi non prendono in considerazione la 
                                                                                                            
dove rilievo particolare assume – contro istanze unilaterali di omogeneità sociale e vincoli rigidi di 
appartenenza alle comunità – il diritto di exit. Sul punto WALZER si è soffermato in Quali diritti per le 
comunità culturali?, in VITALE E. (a cura di), Diritti umani e diritti delle minoranze, Torino, Rosenberg & 
Sellier, 2000, pp. 21-29. 
(57) Sui problemi d’integrazione derivanti nelle società moderne dalla crescente mobilità dei 
coniugi, dei luoghi di residenza, delle posizioni sociali e delle lealtà politiche analizzati da Walzer in The 
Communitarian Critique of Liberalism, cit., pp. 13 ss. si è soffermato Jürgen Habermas, il quale rileva come, 
secondo Walzer, «ciò che in ultima istanza ci salva dalla disintegrazione è la struttura linguistica della 
socializzazione» (HABERMAS J., Fatti e norme, cit., p. 363). 
(58) Sui diversi modelli di distribuzione dei beni è ancora assai utile il quadro tipologico 
presentato in TARELLO G., Il diritto e la funzione di distribuzione dei beni, cit. 
(59) Mutuo questa distinzione da MANGINI M., La giustizia e gli ideali. Una critica della giustizia 
liberale, Roma, Editori Riuniti, 1994, pp. 171-174. Sostenitori della ricerca di criteri generali giustificabili 
sono i liberali egalitari Rawls, Dworkin, e, per altri versi, anche Sen, a cui Mangini dedica alcune pagine. 
Dworkin, nella più volte citata recensione stroncatoria di Spheres of Justice, afferma la necessità, per una 




diversità dei beni umani distribuendo i beni dominanti nella società. 
I criteri particolari, invece, variano a seconda del bene umano 
considerato. Una concezione della giustizia che si basa su un criterio 
generale è intrinsecamente portata ad individuare un bene 
dominante che determina e vincola tutti i processi distributivi. I 
criteri generali rispecchiano, pertanto, una concezione della giustizia 
monistica, unitaria ed universalistica.  
A questo proposito scrive Salvatore Veca:  
 
Per un teorico “monista” le questioni di giustizia distributiva hanno più o 
meno questa fisionomia: si tratta di identificare un criterio o un principio per 
allocare o distribuire un bene (p.e. “manna”, una sostanza che ha la 
straordinaria proprietà di trasformarsi a piacere in qualsivoglia oggetto del 
nostro desiderio) fra differenti individui, dotati di gusti, valori o preferenze 
differenti. Che si tratti di utilità, come nel caso del programma utilitaristico, o 
di beni sociali principali, come nel caso della teoria contrattualistica di Rawls, 
o appunto di quote di manna, come nel caso della teoria dialogica della 
giustizia sociale di Ackerman (per riferirci ad alcuni esiti teorici influenti nella 
nostra discussione delle teorie della giustizia sociale), la natura della questione 
non sembra sostanzialmente cambiare. Il problema è quello di come 
giustificare un criterio o un principio per l’assegnazione di quote di un bene 
omogeneo (60). 
 
Secondo quest’impostazione le diversità di un ordine sociale 
vengono annullate e uniformate al bene dominante su cui si applica 
il criterio generale di distribuzione. In altri termini, tale famiglia di 
concezioni di giustizia distributiva sembra non prendere sul serio 
l’essenziale varietà o pluralità dei beni sociali misconoscendone il 
significato concreto. E tuttavia, all’epoca in cui Walzer scrive la sua 
opera, è questa prospettiva ad essere maggiormente influente 
riguardo al modo di concettualizzare il problema della giustizia 
distributiva (61). 
                                                                                                            
teoria della giustizia, di trovare e difendere «principi critici generali»: DWORKIN R., To Each His Own, 
cit., p. 268 della tr. it. 
(60) VECA S., L’arte della separazione, cit., p. 118. 
(61) È stata Martha Nussbaum ad osservare come la «consapevolezza della pluralità dei beni, e dei 
conflitti fra di essi» fosse acutissima nei tragici greci e ancora in Aristotele, ma si sia perduta nell’etica 
successiva (cfr. NUSSBAUM M., La fragilità del bene, cit., p. 4 dell’ediz. del 2004). Dopo la pubblicazione 
di Spheres of Justice, altri autori seguiranno la via indicata da Walzer. Analogamente Charles Taylor ha 
sostenuto che nelle moderne società liberal-democratiche vengono impiegati differenti e talvolta 
contrastanti princìpi di giustizia distributiva (per esempio i diritti, il merito, il bisogno, il contributo) e 
che pertanto si dovrebbe abbandonare la ricerca di un singolo ed esclusivo principio di distribuzione. 
Gli assetti distributivi dovrebbero piuttosto essere regolati e giudicati sulla base di una pluralità di 




L’argomento centrale di Spheres of Justice consiste proprio nel 
teorizzare una versione alternativa, una versione pluralistica, della 
nozione di giustizia distributiva, dunque un nuovo paradigma di 
giustizia. L’autore americano, dichiarando di voler mettere da parte 
«tutte le rivendicazioni avanzate in nome di un criterio distributivo 
unico», sostiene che ogni società appare caratterizzata da «una 
pluralità di beni sociali perseguiti come fini da individui reali» (62). 
Accettando il presupposto pluralistico della varietà dei beni sociali, la 
domanda appropriata diventa allora la seguente: “a chi, quanto, di 
che cosa?”. E la risposta non può naturalmente consistere in un 
singolo criterio o principio o in un singolo insieme di criteri o 
princìpi, quanto piuttosto in una pluralità di criteri distributivi 
dipendenti dalla pluralità dei beni sociali condivisi e dal loro concreto 
significato (63).  
                                                                                                            
princìpi di giustizia distributiva: TAYLOR Ch., What Is Human Agency? (1977), e The Nature and the Scope of 
Distributive Justice (1976), in Philosophy and the Human Sciences, cit. Cfr. ID., Etica e umanità, a cura di P. 
Costa, Milano, Vita e Pensiero, 2004 (in part., oltre alla traduzione del testo sull’agire umano, si vedano 
i saggi La diversità dei beni [1982] e Beni irriducibilmente sociali [1990], rispettivamente alle pp. 229-250, 251-
275). 
Volto ad evidenziare l’affinità fra Walzer e Taylor, su questo punto, è PASSERIN D’ENTRÈVES M. 
nel suo saggio Comunitarismo, in «Notizie di Politeia», 18, 1990, pp. 20-25, pp. 20-21. Egli sottolinea, fra 
le altre cose, come i due filosofi argomentino che la ricerca di un singolo principio di giustizia 
distributiva, valido per tutti i beni sociali e applicabile a tutte le sfere distributive, appare plausibile ai 
teorici liberali solo in quanto essi partono da una concezione individualistica della persona quale 
soggetto di diritti, e sono quindi costretti a formulare la questione della giustizia nei termini di un 
conflitto fra soggetti autonomi aventi gli stessi diritti. 
(62) Scrive Walzer: «Le persone astratte dalle loro qualità e i beni astratti dai loro significati si 
prestano, ovviamente, a distribuzioni secondo princìpi astratti. Ma è dubbio che simili distribuzioni 
possano mai rendere giustizia alle persone così come sono, alla ricerca di beni secondo come li 
concepiscono. Le persone che incontriamo non sono delle tabulae rasae morali e psicologiche, dei 
portatori neutri di qualità accidentali [...] la giustizia comincia a partire dalle persone. Di più: dalle 
persone-nel-mondo-sociale, con i beni che possiedono e concepiscono» (WALZER M., Sfere di giustizia, 
cit., p. 263). Il programmatico rifuggire dalle astrazioni da parte di Walzer è attestato in più luoghi 
testuali: pp. 21, 24, 31, 38. 
È evidente il riferimento critico a Rawls e alla fisionomia universalistica e astratta del liberalismo 
rawlsiano. Come nota Mangini, nel solco tracciato da Rawls si sono mossi, seppure con diverse 
argomentazioni, altri due grandi esponenti del «liberalismo deontologico progressista o egualitario»: 
Dworkin e Sen (MANGINI M., La giustizia e gli ideali, cit., pp. 109-124). È doveroso sottolineare che, 
come è noto, c’è stata un’evoluzione in questo filone di pensiero, tant’è vero che i tre filosofi hanno 
affinato e, per così dire, “revisionato” notevolmente il loro impianto teorico. 
(63) Walzer offre un approccio di carattere teoretico alla questione dei «beni sociali condivisi» in 
Objectivity and Social Meaning, cit. Cfr. il commento di PUTNAM RUTH A., Michael Walzer: Objectivity and 
Social Meaning, in NUSSBAUM M., SEN A. (eds.), The Quality of Life, cit., pp. 178-184. 
Il prendere parte alla distribuzione dei beni – non solo di quelli materiali ma anche di quelli 
simbolici, legati ai ruoli e ai valori che caratterizzano la società – sostanzia l’esistenza sociale degli 
individui, come osserva Joël Roman, sulla scorta della teorizzazione di Ricœur: ROMAN J., Le pluralisme 




Walzer, però, non si astiene dal precisare che esistono tre criteri, 
«merito», «bisogno», «scambio», che sembrano poter rispecchiare il 
carattere eterogeneo della vita sociale e che, proprio per questo, 
«spesso sono stati definiti come l’alfa e l’omega della giustizia 
distributiva». Dopo averli analizzati, il filosofo americano conclude 
che questi tre princìpi hanno certamente un valore effettivo, ma 
nessuno dei tre è valido su tutto l’arco delle distribuzioni. Un 
esempio per tutti: il criterio del bisogno, sancito dalla celebre 
formulazione marxiana, «Da ciascuno secondo le sue capacità, a 
ciascuno secondo i suoi bisogni», se è adeguato per alcuni beni, è 
inutile quando si tratta di distribuire il potere politico, la fama, 
l’onore. Dunque, questi tre princìpi «sono parte della storia, ma non 
sono la storia» (64). E allora, viene da chiedersi, qual è «la storia»? 
Ciò che Walzer tiene a sottolineare con forza è, come si è detto, 
la pluralità dei beni che caratterizza ogni specifica società (particolarismo 
metodologico cui è sotteso un particolarismo storico e culturale) – come 
Walzer preciserà in seguito, la giustizia distributiva offre un esempio 
emblematico della «moralità spessa», «circostanziata» («sia perché 
storicamente determinata sia perché fattualmente dettagliata») (65). 
La vita sociale di ogni comunità è complessa, eterogenea, 
conflittuale, a più dimensioni, non può essere ridotta ad unità, ad 
un’unica dimensione. Molteplici sono i beni, molteplici dovranno 
essere i criteri distributivi, e ciascuna classe o categoria di beni 
genera una sfera distributiva, vale a dire uno standard distributivo 
appropriato. Walzer distingue undici sfere distributive, ciascuna 
identificata da uno specifico criterio: appartenenza e cittadinanza 
(ove il criterio distintivo è il consenso dei membri – a sancire, in tal 
modo, il valore della politica e della discussione pubblica (66)); salute 
e sicurezza sociale (bisogno); cariche pubbliche (merito); denaro 
(libero scambio); lavoro (merito) e lavoro ‘duro’ (eguaglianza stretta); 
                                                                                                            
de Michael Walzer, saggio introduttivo alla raccolta di scritti walzeriani, in prevalenza pubblicati su 
«Esprit», Pluralisme et démocratie, Paris, Éditions Esprit, 1993, p. 18 (il riferimento è alle opere di 
RICŒUR: Soi-même comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990, pp. 293 ss., e Le Juste, Paris, Éditions Esprit, 
1995, pp. 121-142 [«Les pluralité des istances of justice»]). Sulla questione del significato sociale – e 
istituzionale – dei beni si veda anche HUNYADI M., L’art de l’exclusion. Une critique de Michael Walzer, cit., 
p. 19. Un’esposizione strutturata per argomenti sulla questione della giustizia distributiva si trova in 
OREND B., Walzer on War and Justice, cit., pp. 38-41. 
(64) Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 32-36. 
(65) WALZER M., La giustizia distributiva come moralità spessa, in Geografia della morale, cit., pp. 31-49. 
(66) Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 309-311. Si coglierà in seguito il rilievo di tale 
notazione. 




tempo libero (libero scambio/bisogno); educazione (eguaglianza 
stretta/mercato/merito); parentela e amore, ossia famiglia (altruismo 
prescrittivo); grazia divina (libero perseguimento); riconoscimento 
(libero scambio); potere politico (competenza/consenso) (67). 
Siamo, dunque, in presenza di una specifica complessità di 
distribuzioni, di beni distribuiti, di agenzie di distribuzione. Ogni 
sfera è riconosciuta come tale dalla comunità di coloro che 
condividono il significato pubblico, e concreto, del bene in questione 
(68). Si vedrà poi come in questo quadro si inserisca l’idea dell’arte 
della separazione (§ III.4) e quali siano i rapporti fra i vari beni e le 
varie sfere che essi configurano (69). Per ora basti accennare al fatto 
che, nel quadro walzeriano, il problema della giustizia distributiva 
diviene quello dei «giusti tassi di conversione fra i differenti beni», 
una volta definiti i cosiddetti «scambi bloccati». La proposta è quella 
di realizzare e garantire una autonomia (relativa) delle differenti 
«sfere distributive». La norma generale dedotta può esprimersi così 
nei seguenti termini: «beni diversi ad associazioni diverse di uomini e 
donne per ragioni diverse e secondo procedure diverse» (70). 
Ancora, «è l’esistenza di risultati diversi per persone diverse in 
diverse sfere a fare una società giusta», secondo un modulo in 
qualche modo rintracciabile anche nella riflessione di Norberto 
Bobbio sui temi e le forme della giustizia (71). 
                                                 
(67) Questa esposizione – che segue l’ordine dei capitoli di Spheres of Justice – è mutuata, con lievi 
modifiche, da BESUSSI A., Giustizia e comunità, cit., p. 105 (nota 31). Sulla lista dei beni e sul suo 
carattere empirico si tornerà più avanti. Sotto il comune concetto di «sfera distributiva» Walzer accomuna 
tutti quelli che potrebbero essere definiti, con i termini della filosofia tedesca, «mondi di vita» o «spazi 
vitali». 
(68) Ci si soffermerà in seguito sui risvolti problematici di tale idea del «significato condiviso», 
entro una comunità di riconoscitori appropriata che, come nota Veca, pare dipendere da un influente 
argomento di Wittgenstein sulla nozione di significato in termini di uso linguistico (VECA S., Sull’arte 
della separazione, in Cittadinanza, cit., p. 119). Sul significato «concreto» dei beni sociali si veda WALZER 
M., Sfere di giustizia, cit., p. 263. 
(69) Fondamentale si rivelerà la trattazione relativa ai beni dell’«appartenenza», del 
«riconoscimento» e del «potere politico». Si cercherà di argomentare nel corso dell’esposizione come, a 
partire da alcune idee di Walzer, sia possibile assegnare, all’interno della comunità, un primato 
normativo alla politica. 
(70) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 36. Si noti l’uso da parte di Walzer del termine 
«associazione». Si tornerà più volte, nel corso della trattazione, su questa nozione fondamentale; si 
anticipa fin d’ora che Walzer intende l’associazionismo come una «concreta agenzia inclusiva»; cfr. Id., 
Multiculturalismo e individualismo, cit. 
(71) Cfr. BOBBIO N., Sulla nozione di giustizia (1952), in Teoria generale della politica, a cura di M. 
Bovero, Torino, Einaudi, 1999, pp. 257-270. L’accostamento è suggerito da VILLANI A.: Sfere di giustizia 
e arte della separazione, cit., pp. 119-123. 




In sintesi, si può dire che pluralismo e differenza sono le due 
categorie-chiave con cui si può compendiare l’elaborazione 
walzeriana fin qui esposta.  
La nozione di giustizia, concettualizzata come una pluralità di 
criteri distributivi, ciascuno «pertinente», ossia rilevante all’interno 
della sua sfera (concezione pluralistica della giustizia distributiva), consente 
a Walzer di riformulare, in maniera originale, le nozioni di libertà e di 
eguaglianza e, in particolare, il loro rapporto. In quest’ultima parte del 
paragrafo si concentrerà la riflessione sulla nozione di eguaglianza, 
lasciando al § V.4 l’esame della nozione di libertà, del rapporto fra 
questa e l’eguaglianza, e del cospicuo problema del dominio. 
Prima di entrare nel merito del discorso teorico, è opportuno 
sviluppare una notazione di carattere generale sulla nozione di 
eguaglianza nella prospettiva di Walzer, che, per così dire, dà il tono 
all’intera architettura concettuale della sua opera (72). Scrive Walzer: 
 
Alla radice, il significato dell’eguaglianza è negativo: l’egualitarismo ha origine 
come politica abolizionista. Mira ad eliminare non tutte le differenze ma un 
insieme particolare di differenze, che varia secondo l’epoca e il luogo. I suoi 
obiettivi sono sempre specifici: il privilegio aristocratico, la ricchezza 
capitalistica, il potere burocratico, la supremazia razziale o sessuale [...]. La 
politica egualitaria non nasce perché esistono i ricchi e i poveri, ma perché i 
ricchi “camminano sulle teste dei poveri”, impongono loro la povertà, e 
pretendono da loro un comportamento deferente. Analogamente, la richiesta 
popolare dell’abolizione delle differenze sociali e politiche non è dovuta 
all’esistenza di aristocratici e popolani, o di funzionari e cittadini comuni, né 
certamente, all’esistenza di razze e sessi diversi, ma a ciò che gli aristocratici 
fanno ai popolani, o i funzionari alla gente comune, a ciò che chi ha il potere 
fa a chi non l’ha. Dietro al sogno dell’eguaglianza c’è l’esperienza della subordinazione, 
soprattutto personale. (73) 
                                                 
(72) La teoria dell’eguaglianza di Walzer è discussa (in chiave simpatetica) da VECA S., Quale 
eguaglianza? Osservazioni su liberalismo e socialismo, in Una filosofia pubblica, cit., pp. 47-59, e (più 
criticamente) da ARNESON R., Against Complex Equality, in MILLER D., WALZER M. (eds.), Pluralism, 
Justice, and Equality, cit., pp. 226-252 (il testo costituisce una versione estesa di un precedente articolo, 
dallo stesso titolo, pubblicato in «Public Affairs Quarterly», 2, 1990, pp. 99-110). Si veda anche 
BRUMLIK M., Gleichheit und Bürgerstolz – über Michael Walzers nachegalitäre Theorie der Gerechtigkeit, in 
«Blätter für deutsche und internationale Politik», 4, 1992, pp. 482-489. 
(73) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 8-9 (il corsivo è mio). Walzer si esprime negli stessi 
termini a proposito della giustizia: «la lotta per la giustizia è sempre una lotta di opposizione: di tipo 
difensivo, abolizionista, finalizzata alla “rettificazione” [...]. Naturalmente, a questo lavoro di 
opposizione è possibile dare uno sbocco in positivo. Abbiamo pure una qualche immagine sostantiva 
della società per cui ci diamo da fare. Ma ogni singola campagna ha un aspetto primariamente negativo» 
(CARUSO S. [a cura di], Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., p. 625). 





C’è, correlativamente, l’esperienza del dominio subìto. È, 
dunque, quella di Walzer una concezione abolizionista 
dell’eguaglianza, una concezione che parte dal negativo, 
dall’oppressione (dall’Egitto, riprendendo il paradigma dell’Esodo), 
ma che si proietta verso il futuro, verso “il meglio”: l’eguaglianza è 
anche speranza, la speranza di approdare, attraverso l’Esodo, alla terra 
promessa (74). La prospettiva dell’eguaglianza scaturisce, quindi, 
dall’esperienza, dal fatto, della subordinazione(75). I sentimenti di 
giustizia sorgono – come ha osservato Raymond Boudon – dal 
significato sociale che alcune pratiche assumono all’interno della 
società (76). 
Scendendo maggiormente nel merito, la tematizzazione 
dell’eguaglianza (77), come accennato più volte, si lega 
inscindibilmente, da una parte, con il modo di articolare le questioni 
di giustizia, dall’altra alla nozione di libertà. La prospettiva 
                                                 
(74) I termini qui utilizzati rimandano a Esodo e rivoluzione e alla trattazione svolta al cap. III. 
(75) Assai rilevante è l’affinità di questa concezione walzeriana relativa all’eguaglianza con la 
teorizzazione di Ricœur relativa alla concezione del giusto. Il filosofo francese – verso cui Walzer in 
un’intervista ha espresso dichiaratamente la propria stima – nel suo Le juste, spiega come la conoscenza 
del giusto derivi da un’esperienza vissuta originariamente nella sua negazione, l’ingiustizia. Il concetto 
di giustizia si definisce attraverso il suo contrario, un torto, un male subìto, che si percepisce a “proprie 
spese”. Stessa cosa può dirsi, mutatis mutandis, del concetto di eguaglianza in Walzer: essa si origina dalla 
sua negazione, cioè da una situazione di oppressione e subordinazione. Walzer ricorda con piacere, tra 
le altre cose, il sostegno che Ricœur ha espresso nei riguardi degli argomenti principali elaborati in 
Spheres of Justice (cfr., a questo riguardo, RICŒUR P., ROCARD M., Justice and Market, in «Dissent», 4, 
1991, pp. 505-510, p. 505): si veda, su questo punto, CARUSO S. (a cura di), Michael Walzer: teoria politica 
e critica sociale, cit., p. 606. Non si può qui sviluppare, per ragioni espositive, un parallelismo fra le 
filosofie politiche dei due autori, che possono certamente essere annoverati tra i massimi interpreti di 
una “ermeneutica progressiva”. 
(76) Cfr. BOUDON R., Sentimenti di giustizia, Bologna, il Mulino, 2002, p. 95, in cui l’autore rileva 
una somiglianza tra l’analisi dei sentimenti morali proposta da Walzer e l’approccio di Adam Smith (cfr. 
ivi, pp. 92-95). 
(77) Il tema dell’eguaglianza, come accennato fin dall’introduzione al presente lavoro, rappresenta 
una costante nella riflessione walzeriana, in particolare nelle sue problematiche relazioni con il concetto 
di libertà. Una versione iniziale e provvisoria della teoria dell’eguaglianza presentata in Spheres of Justice è 
contenuta nel saggio, apparso su Dissent, In Defense of Equality (1973), raccolto poi in Radical Principles. Lo 
stesso Walzer, al termine di questo volume, in riferimento al saggio scrive: «is a sketch for a larger 
argument that I hope to make in a forthcoming book – where some of its points will no doubt be 
repeated» (p. 303). Il libro in questione è, appunto, Spheres of Justice. Ma la propensione di Walzer per 
l’ideale dell’eguaglianza lungi dal fermarsi al suo capolavoro, sarà al centro di altri saggi: tra questi, si 
veda soprattutto Justice Here and Now, in LUCASH F.S. (ed.), Justice and Equality Here and Now, Ithaca-
London, Cornell University Press, 1986, pp. 89-107.  




pluralistica della giustizia porta Walzer ad opporre alla versione 
semplice dell’eguaglianza una versione dell’eguaglianza complessa.  
Come si è detto, «se i significati dei beni sono diversi le 
distribuzioni devono essere autonome: ogni bene sociale, o insieme 
di beni sociali, costituisce, per così dire una sfera distributiva 
autonoma, nella quale sono appropriati solo certi criteri e certi 
assetti». I significati sociali non sono completamente distinti in 
nessuna società. Ciò che accade in una sfera distributiva tende ad 
influenzare ciò che accade nelle altre; al massimo si può ricercare 
un’autonomia relativa dei vari metri che misurano le distribuzioni 
nelle varie sfere. Stando ai fatti ostinati, alla realtà, questo ordine 
ideale è impedito da sistematiche violazioni, «i metri sono spesso 
violati, i beni usurpati e le sfere invase dai potenti» (78). Quasi tutte 
le società sono quindi organizzate in base ad una sorta di versione 
sociale dello «standard aureo»: un bene, o un insieme di beni è 
dominante e determina il valore in tutte le sfere di distribuzione. 
Coloro che possiedono un bene dominante, proprio perché lo 
possiedono, dispongono di un’ampia gamma di altri beni (le 
invasioni più familiari sembrano essere quelle dei detentori del bene 
denaro, definite da Walzer come «tirannia del denaro» (79)). Un 
qualche gruppo di persone monopolizza il bene dominante che sarà 
convertito in un altro bene, in molti altri, «con un processo che 
spesso sembra naturale ma in realtà è magico, è una sorta di alchimia 
sociale» (80). Nelle società si definiscono e si consolidano, in tal 
modo, quelli che Walzer chiama «schemi di conversione». La pretesa 
di monopolizzare (o il monopolio) di un bene dominante finisce 
sempre per generare conflitti sociali fra i potenti (o aspiranti tali) e i 
gruppi sottomessi. Le contro-rivendicazioni avanzate dai gruppi 
sottomessi possono essere le più diverse. In questa sede se ne 
esamineranno due perché funzionali alla chiarificazione della 
distinzione istituita da Walzer fra «eguaglianza semplice» ed 
«eguaglianza complessa».  
Un primo tipo di rivendicazione (claim) è finalizzata a far sì che il 
bene dominante, qualunque esso sia, venga distribuito così da poter 
                                                 
(78) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 21-22. 
(79) WALZER usa questa espressione già nel saggio In Defense of Equality, cit., pp. 246-248, in cui 
sostiene «the abolition of the power of money outside its sphere. What socialists want is a society in which wealth 
is no longer convertible into social goods with which it has no intrinsic connection». Per una 
trattazione di tale concetto, cfr. il § 4 di Sfere di giustizia «Denaro e merce».  
(80) WALZER M. Sfere di giustizia, cit., p. 22. 




essere diviso equamente, o almeno tra più persone (81). Ciò equivale 
a dire che esiste un bene dominante e che si contesta il suo 
monopolio, non la sua dominanza. Monopolio e dominanza, sotto 
questo punto di vista, coincidono. Nelle società capitalistiche si può 
dire, a ragione, che il bene dominante è il denaro e che, quindi, la 
rivendicazione mirerà a che i cittadini abbiano tutti le stesse quantità 
di denaro. È questo il modello di eguaglianza («semplice») che 
scaturisce dalle concezioni monistiche della giustizia; esiste un bene 
omogeneo, il problema è quello di giustificare un criterio o un 
principio per l’assegnazione di quote di tale bene. 
Legata alla concezione monistica della giustizia è, dunque, una 
nozione di eguaglianza semplice. Quest’ultima è l’obiettivo 
dell’egalitarismo economico che intende annullare le disuguaglianze 
in tutte le sfere, promuovendo la distribuzione di un’eguale quota di 
risorse. Attraverso il processo di conversione, pensano i sostenitori 
di tale modello, l’eguaglianza si moltiplicherà fino a coprire l’intera 
gamma dei beni sociali. Obietta Walzer, tuttavia, che tale «regime di 
eguaglianza semplice» non durerà a lungo, perché l’ulteriore sviluppo 
della conversione, il libero scambio sul mercato, porterà certamente 
delle disuguaglianze. L’unica alternativa, in tale contesto, sarebbe 
l’applicazione di una «legge monetaria» che garantisca un ritorno 
periodico alle condizioni originarie. Questa regolamentazione sarà 
necessariamente opera dello Stato: uno Stato inevitabilmente 
interventista e fortemente centralizzato (82). Una giustizia intesa 
esclusivamente come eguaglianza dei possessi, una giustizia 
monistica basata sull’eguaglianza semplice, rischia ad avviso di 
Walzer – che qui ricorre ad un argomento classicamente liberale –, di 
                                                 
(81) Per quanto segue cfr. ivi, pp. 25-28. 
(82) Walzer interpreta in questo senso anche il «principio di differenza» di Rawls, secondo il quale 
le disuguaglianze sono giustificate solo se mirano a dare, e danno effettivamente, il massimo beneficio 
possibile alla classe meno avvantaggiata. In particolare, precisa Walzer, «una volta spezzato il 
monopolio della ricchezza, il principio di differenza è un vincolo imposto alle persone di talento. Esso 
funziona così: immaginiamo un chirurgo che pretenda una quota di ricchezza superiore a quella degli 
altri sulla base delle capacità acquisite e dei titoli guadagnati nel severo e competitivo ambiente della 
facoltà e della scuola di specializzazione. Questa pretesa sarà soddisfatta se e solo se ciò recherà quei 
benefici nel senso già precisato; e nello stesso tempo si interverrà per limitare e regolamentare la 
vendita della chirurgia (ovvero per l’immediata conversione dell’abilità chirurgica in ricchezza)» 
(WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 26). Nell’ottica di Walzer anche la teoria dei diritti di Dworkin 
configura una forma di «eguaglianza semplice»: a partire dalle diverse prospettive dell’«eguaglianza 
semplice» e dell’«eguaglianza complessa» delinea una contrapposizione tra Walzer, da un lato, e Rawls e 
Dworkin, dall’altro, C. Delacampagne, Égalité: simple ou complexe?, in «Critique», 610, 1998, pp. 4-12. 




dar vita ad uno Stato eccessivamente attivo e onnipresente: esso 
deve essere molto potente se deve realizzare gli scopi assegnatigli, 
per esempio, dal principio rawlsiano della differenza o da simili 
regole interventiste (83). 
Questi problemi derivano dal considerare il monopolio, e non la 
dominanza, la questione centrale della giustizia distributiva. La 
strategia di Walzer consiste, al contrario, nel disgiungere il 
monopolio dal dominio, ammettendo monopoli locali, interdicendo 
la dominanza generale.  
Si configura in tal modo un secondo, diverso, tipo di 
rivendicazione. Questa si basa sulla possibilità di una distribuzione 
autonoma di tutti i beni sociali, in altri termini, sull’autonomia 
(relativa) delle differenti sfere distributive (disgiunzione dei domini) 
(84). Tale rivendicazione equivale a dire, innanzitutto, che la 
dominanza è ingiusta e, dunque, non deve esserci alcun bene 
dominante; in secondo luogo, permette di cogliere meglio la pluralità 
dei significati sociali e l’effettiva complessità dei sistemi distributivi. 
Occorre, pertanto, concentrarsi sulla riduzione della dominanza, e non – 
o non primariamente – sulla rottura o sulla limitazione del 
monopolio, e rivendicare l’autonomia delle sfere distributive. Questa 
via conduce ad un diverso tipo di eguaglianza: l’eguaglianza complessa.  
Una società in cui i vari beni sociali siano monopolizzati – come 
di fatto sono e sempre saranno, se si esclude un intervento continuo 
dello Stato – ma in cui nessun bene particolare sia convertibile 
                                                 
(83) Urbinati ha giustamente rilevato come la critica di Walzer all’eguaglianza semplice presenti 
un’evidente somiglianza con la critica di Nozick al modello statalista della distribuzione. «Per 
mantenere un paradigma – scrive Nozick – bisogna interferire continuamente per impedire alla gente di 
trasferire risorse come meglio crede»; «nessun paradigma distributivo di giustizia può essere 
continuamente realizzato senza continue interferenze con la vita della gente» (NOZICK R., State, 
Anarchy, and Utopia, cit., p. 163). Così Walzer: «L’eguaglianza semplice richiederebbe un intervento 
continuo dello Stato per rompere o impedire i monopoli incipienti e reprimere nuove forme di 
dominio» (WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 26; cfr. URBINATI N., Individualismo democratico, cit., p. 
175 [nota 11]). Non va però dimenticato come la visione di Walzer relativamente allo Stato sia venuta 
evolvendosi, tanto che in un altro scritto – L’esclusione, l’ingiustizia e lo Stato democratico, cit., p. 101 – 
l’autore ammette la sua maggior consapevolezza del ruolo cruciale svolto dallo Stato nel sostenere la 
causa dell’eguaglianza (complessa). Si tornerà successivamente su questo importante tema, è 
opportuno, però, precisare fin d’ora come quella di Walzer sia sempre una visione democratica e 
“umanitaria” dello Stato, uno Stato concepito come strumento al servizio dei cittadini – al contempo, 
Stato-societas e Stato-universitas (cfr. § II.2) 
(84) È su questa proposta di valore politico che S. Maffettone esprime le sue perplessità: 
MAFFETTONE S., La moralità della guerra, cit., p. 26. Per la distinzione fra «monopolio» e «dominio» si 
veda WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 22. 




universalmente: questa è una società che risponde all’ideale 
dell’eguaglianza complessa (quello che Walzer formula come 
argomento degli «scambi bloccati»). In essa la posizione di nessun 
cittadino in una sfera o con riguardo a un bene sociale può essere 
determinata dalla sua posizione in qualche altra sfera, con riguardo a 
qualche altro bene. In una società tale, ammette Walzer, vi saranno 
molte piccole disuguaglianze, ma il processo di conversione non le 
moltiplicherà, né si sommeranno quelle relative a beni diversi, 
perché l’autonomia delle distribuzioni tenderà a creare monopoli 
locali in mano a gruppi diversi.  
Riassumendo, l’argomentazione di valore teorico-politico di 
Walzer, incentrata sulle nozioni di giustizia pluralistica e di eguaglianza 
complessa, ammette e giustifica monopoli locali (in tal senso non vi è 
nulla di moralmente sbagliato, per esempio, nella ineguaglianza del 
successo sportivo fra un semplice cittadino e un professionista, 
entro la sfera pertinente del merito sportivo (85)), ma interdice la 
dominanza generale di un bene, monopolizzato in una sfera 
distributiva, su tutte le altre. Il legittimo monopolio di un bene in 
una sfera non deve convertirsi in dominanza tirannica su tutte le 
altre sfere (86). Una volta escluse le conversioni, l’eguaglianza non è 
rappresentata dall’identità dei possessi, ma da una relazione 
complessa di persone mediata dai beni sociali che creiamo, 
condividiamo e spartiamo (87). La decisione di riconoscere la 
questione del dominio come l’unico ostacolo lungo il percorso 
dell’eguaglianza, eliminando l’altra del monopolio, non è comunque 
pacifica, come mostrano le considerazioni di Walzer sviluppate in 
seguito agli argomenti che Brian Barry rivolge alle tesi di Spheres of 
Justice (88). 
                                                 
(85) Cfr. VECA S., Sull’arte della separazione, cit., p. 120. 
(86) Per una critica del concetto di «legittimo monopolio» si veda DWORKIN R., What Justice Isn’t, 
cit. 
(87) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 29. 
(88) La risposta data nell’intervento finale di Pluralism, Justice and Equality serve ad ammettere che 
anche la forma del possesso dei beni ha un peso significativo in materia di giustizia distributiva e che i 
problemi a essa connessi non possono essere liquidati. Osserva Walzer: «La dominanza, me ne rendo 
conto ora, non è prodotta unicamente dalla conversione molteplice di un singolo bene (sebbene questo 
sia il modo in cui viene generalmente prodotta) ma anche, più semplicemente, dal possesso dei beni più 
preziosi, comunque essi siano stati acquisiti» (WALZER M., Response, ivi, p. 283). Gli argomenti di 
BARRY B. sono sviluppati in Spherical Justice and Global Injustice, in MILLER D., WALZER M. (eds.), 
Pluralism, Justice, and Equality, cit., pp. 67-80. 




Un tale tipo di eguaglianza richiede una varietà di criteri 
distributivi che rispecchi la varietà dei beni sociali, una concezione 
pluralistica della giustizia. Lo spostamento del fuoco dell’indagine 
dall’eguaglianza ai beni di cui questa si occupa consente un 
importante passaggio teorico (89): e l’elaborazione di una «nuova 
teoria dei beni» scaturisce dalla contaminazione tra diversi linguaggi 
tecnico-disciplinari, in primis tra linguaggio giuridico e linguaggio 
economico (90). 
L’idea guida della concezione pluralista della giustizia distributiva 
sostenuta da Walzer è, come già rilevato, l’idea della essenziale varietà 
dei beni sociali. Più precisamente, è l’idea che la varietà dei beni sociali 
sia un fatto «pertinente» per un resoconto soddisfacente di che tipo 
di questioni siano quelle di giustizia distributiva (si è notato come 
questo modo di concettualizzare le questioni di giustizia sia 
alternativo rispetto alle teorizzazioni moniste). Ora, ciascun bene 
sociale richiede, per essere riconoscibile o interpretabile come tale, 
un soggiacente «significato condiviso» e ciò implica il riferimento ad 
una comunità di riconoscitori e valutanti quel bene (i beni sociali non 
sono beni che si possono riconoscere privatim (91)). Il conflitto 
distributivo non è più concettualizzabile nei termini di quote 
maggiori o minori del bene dominante o dei beni primari, quanto nei 
termini di un conflitto che investe i significati condivisi dei beni sociali 
che devono determinare i criteri distributivi appropriati in ciascuna 
sfera (conflitti distributivi). Le questioni di giustizia non possono 
prescindere dai significati condivisi e, quindi, dalla “comunità di 
riconoscitori” degli stessi, entro una forma di vita determinata, 
appunto comune (92). Il contesto appropriato della discussione di 
Walzer è, lo si è visto, la comunità (93). Va però precisato, come ha 
                                                 
(89) Così VECA S., Due modelli di politica, cit. 
(90) Cfr., su questo punto dalle rilevanti implicazioni metodologiche, VALERA G., Etica, retorica e 
storia politica, cit., p. 221. 
(91) Come nota BESUSSI A., Giustizia e comunità, cit., p. 197, nota 17, l’esito estremo di tale 
posizione è una «tesi della condivisione» come criterio di giustificabilità (“non si può avere ragione da 
soli”). Besussi cita, per un resoconto di tale impostazione «comunitarista», l’opera di WILLIAMS B.: 
L’etica e i limiti della filosofia (1985), Roma-Bari, Laterza, 1987, cap. 6. Si tornerà nel paragrafo successivo 
su questo nodo problematico, soffermando l’attenzione proprio sulla posizione di Williams e 
sull’affinità di questa con le tesi di Walzer. 
(92) Sul punto THIGPEN R.B., Michael Walzer’s Political Theory of the Common Life, cit. 
(93) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 38-40. Si può così inferire – come rileva Merle – che il 
soggetto che decide dei valori, cioè di quanto deve essere considerato un bene, non sono gli individui 
membri della comunità politica, ma la stessa comunità politica (MERLE J.-C., Michael Walzer: evitare la 




osservato a ragione Antonella Besussi, che il comunitarismo 
moderato di Walzer non implica una svalutazione della giustizia 
(come invece si ha nella variante radicale Sandel-MacIntyre), ma una 
rivalutazione della sua origine e del suo significato inevitabilmente 
locali, cui si associa una visione conflittuale – oltre che interpretativa 
– della comunità stessa (94). 
Dunque, condizione di sfondo per una teoria dei beni sociali è 
una teoria delle identità collettive o della comunità, che rimanda, a 
sua volta, ad una tematizzazione/definizione della nozione di 
cittadinanza. Come è stato giustamente notato, nell’ambito delle 
teorie sulla giustizia che sono state prodotte a seguito di A Theory of 
Justice, è stato proprio Walzer a richiamare l’attenzione 
sull’appartenenza (membership) come bene sociale particolare e 
imprescindibile per ogni discussione in tema di giustizia. È 
l’appartenenza alla comunità distributiva la condizione indispensabile 
per partecipare alla distribuzione. Essa è la precondizione per il 
pieno godimento dei diritti, delle risorse, delle opportunità (95), e 
come ogni bene non è né gratis, né distribuita automaticamente (96). 
Va rilevata una differenza notevole tra questo approccio e le 
teorie normative precedenti di stampo contrattualistico-liberale (si 
pensi ad Ackerman e a Rawls) (97). In esse il problema cruciale è 
quello di assegnare e ricevere un bene dominante o beni sociali 
                                                                                                            
problematica «sovra-positiva» del liberalismo, cit., p. 256). In realtà, i processi che riguardano i valori sono 
stratificati e chiamano in causa una pluralità di soggetti, di gruppi che agiscono, operano, dibattono e 
confliggono all’interno della comunità (cfr. cap. II del presente lavoro). 
(94) Cfr. BESUSSI A., Comunità e giustizia, cit., p. 100. 
(95) Cfr. GALEOTTI A.E., Tolleranza, cit., p. 107 (nota 18), p. 112. L’autrice osserva, d’altra parte, 
come la stessa appartenenza formale alla cittadinanza non garantisca lo status di cittadino nel senso 
pieno del termine. Anche Passerin d’Entrèves pone l’accento sull’importanza dell’appartenenza nella 
costruzione concettuale walzeriana: PASSERIN D’ENTRÈVES M., Tolleranza e comunità. Un confronto tra i 
teorici comunitari e la teoria liberale, cit. 
(96) Come argomenta Walzer nel fondamentale cap. 2 di Sfere di giustizia, intitolato, appunto, 
«Appartenenza» (si tornerà successivamente su questo fondamentale nodo concettuale). Tale capitolo – 
una prima versione del quale, The Distribution of Membership, era apparsa in BROWN P.G., SHUE H. 
(eds.), Boundaries: National Autonomy and Its Limits, Totowa, Rowman and Littlefield, 1981 – figura, tra 
l’altro, all’interno dell’antologia curata da S. Avineri e A. De-Shalit su Communitarianism and Individualism, 
Oxford, Oxford University Press, 1992 (una delle raccolte più ampie sulla querelle tra liberals e 
communitarians). Si tornerà successivamente su tale problematica.  
(97) A questo proposito, Veca distingue due approcci: il «modello contrattualista», o allocativo, e 
il «modello dell’identità collettiva», di cui la teorizzazione di Walzer rappresenta un significativo 
esempio (VECA S., Due modelli di politica, cit.). Sul modello dell’identità collettiva, cfr. anche le 
osservazioni sviluppate in VIOLA F., Identità nazionale e comunità politica, cit., per molti versi sintoniche 
con la prospettiva walzeriana. 




primari. Lo spazio sociale è definito da queste attività; in esso 
operano, più che dei «cittadini», delle «persone morali» che hanno 
diritti indipendentemente dal loro essere membri o riconoscersi tali 
sulla base di una qualche comunità condivisa. Il contratto è un 
semplice artificio che non gioca alcun ruolo costitutivo nel processo 
con cui le persone morali acquistano consapevolezza o apprendono 
di essere persone i cui diritti sono degni di riconoscimento da parte 
di altri soggetti riconoscitori. Gli individui devono semplicemente 
aggiustare razionalmente i loro diritti (che hanno indipendentemente 
dalle interazioni o dai riconoscimenti – e dunque dal conflitto (98) e 
dalla negoziazione entro gli spazi della democrazia) perché essi siano 
riconosciuti pubblicamente.  
Nel caso di Walzer, invece, lo spazio sociale prevede non solo 
attività di assegnazione dei beni, ma anche attività più simboliche 
(99) quali il riconoscersi collettivamente come membri di comunità, 
definire interessi coerenti con questa condizione di appartenenza, 
concepire, produrre, condividere e distribuire beni socialmente 
significativi, sostenere o contestare modelli di conversione dei beni 
sociali stessi. Il contratto, in tale contesto, assume caratteri diversi; si 
radica nel consenso – in atti di effettivo consenso nel tempo reale – ma 
è anche aperto ad atti di negoziazione o di ritiro del consenso. È in 
riferimento a tale modello di contratto che va concepita la comunità: 
comunità in senso pienamente democratico, spazio in cui i cittadini 
sono per certi aspetti in obbligo gli uni verso gli altri (100). Uno 
spazio certamente conflittuale (101), in cui, però, i conflitti, più diffusi 
e particolaristici, non rischiano di essere laceranti. Essi riguardano sia 
la distribuzione dei vari beni sia le divergenti interpretazioni della 
comunità e trovano la loro espressione all’interno dello spazio pubblico 
                                                 
(98) Come è stato osservato, la teoria rawlsiana non ha intenzione di «descrivere i conflitti e le 
dinamiche sociali per come si presentano oggettivamente, bensì vuole spiegare come si potrebbe 
configurare un ordine politico che sia equo e imparziale in quanto generato dalla natura propria degli 
agenti sociali» (RODESCHINI S., La nozione di conflitto nella «Theory of Justice» di John Rawls, in «Filosofia 
politica», 2, 2007, pp. 229-255, p. 230). 
(99) Si ricordi quanto accennato al cap. II sul ruolo che il simbolismo riveste nella dimensione 
politica: cfr. WALZER M., On the Role of Symbolism in Political Thought, cit. 
(100) Per tale esposizione del contrattualismo walzeriano, contrapposto all’uso altamente astratto 
che del contratto fa Rawls, attingo alle osservazioni dello stesso Walzer nell’intervista a C. Rusconi (a 
cura di), Walzer: individuo, comunità, giustizia, cit., p. 351. Cfr. § III.2.2. 
(101) Questo approccio conflittualistico, tipico della tradizione liberale, allontana notevolmente 
Walzer dalla visioni tendenzialmente organicistiche e armonicistiche dei communitarians più radicali. Cfr. 
WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 28. 




politico (ove si esplica il conflitto delle interpretazioni circa il modo 
migliore di intendere e praticare le convinzioni morali condivise). 
Come scrive Veca: «La politica ha a che vedere con i fini. Le sue 
massime di relazionalità, più che formulabili come regole tecniche, 
sono affini a regole costitutive che governano l’uso sociale e pubblico di 
significati. E, così facendo, vincolano la gamma delle opzioni 
efficienti. Regole costitutive sono quelle che attengono all’ambito dei 
riconoscimenti pubblici e dei significati condivisi. Essere razionali ha 
qui a che vedere non con il calcolare quanto con il riconoscere, 
l’interpretare, il descrivere e il comunicare ciò» (102). Le «regole 
costitutive» sono generate dalla negoziazione e dall’organizzazione 
del consenso fra i membri della comunità (103), e in tal senso 
rinviano alla conformazione dei significati sociali: essi sono 
storicamente “costituiti” (entro una logica di permanenza) e, allo 
stesso tempo, costantemente “in via di costituzione” (entro una 
logica di processualità) (104). 
L’immagine che deriva dalla concezione walzeriana è sicuramente 
più complicata rispetto a quella rawlsiana e a tutte le altre suggerite 
dalla concezione «allocativa» della politica (ciò che Iris Marion 
Young ha definito il «paradigma distributivo»). Inoltre, mentre 
                                                 
(102) VECA S., Due modelli di politica, cit., p. 271 (i corsivi sono miei). 
(103) In tale ottica diventa centrale la «discussione politica»: cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., 
pp. 308-309. Sulle nozioni di «regole tecniche» e «regole costitutive», e più in generale sulle diverse 
tipologie di regole, si vedano CHERRY C., Regulative Rules and Constitutive Rules, in «The Philosophical 
Quarterly», 93, 1973, pp. 311-315; MACCORMICK N., WEINBERGER O., Il diritto come istituzione (1986), a 
cura di M. La Torre, Milano, Giuffrè, 1990; SEARLE J.R., La costruzione della realtà sociale (1995), Milano, 
Edizioni di Comunità, 1996. Per quanto riguarda il dibattito italiano si segnalano i contributi 
fondamentali di Amedeo G. Conte e della sua scuola, ispirati alla lezione di Ludwig Wittgenstein: 
CONTE A.G., Filosofia del linguaggio normativo, 3 voll., Torino, Giappichelli, 1989, 1995, 2003; DI LUCIA 
P. (a cura di), Ontologia sociale. Potere deontico e regole costitutive, Macerata, Quodlibet, 2004; LORINI G., 
Dimensioni giuridiche dell’istituzionale, Padova, CEDAM, 2000; ID., Il valore logico delle norme, Bari, Adriatica, 
2003. In questo stesso orizzonte tematico vanno pure segnalati i lavori di uno studioso di diversa 
formazione come Gaetano Carcaterra, attento lettore di John Searle: CARCATERRA G., Le norme 
costitutive, Milano, Giuffrè, 1974; La forza costitutiva delle norme, Roma, Bulzoni, 19862. Sul nesso tra regole 
costitutive e vita associata, cfr. ZANETTI Gf., Introduzione al pensiero normativo, cit., pp. 17-18 e, 
soprattutto, il cap. 3 su «Pluralismo e istituzioni». Si vedano, al riguardo, ROVERSI C., Pragmatica delle 
regole costitutive, Bologna, Gedit, 2007; ID., Costituire. Uno studio di ontologia giuridica, Torino, Giappichelli, 
2012.  
Sulle regole tecniche, si rinvia a AZZONI G., Cognitivo e normativo: il paradosso delle regole tecniche, 
Milano, Franco Angeli, 1991; GOMETZ G., Le regole tecniche: una guida refutabile, Pisa, ETS, 2008. 
(104) Su questo punto, cfr. HUNYADI M., L’art de l’exclusion. Une critique de Michael Walzer, cit., p. 
25, pp. 27-38. Per un’accurata disamina del processo di formazione dei «significati sociali» e della loro 
articolazione (costituzione, selezione, istituzionalizzazione) si veda anche SALVATORE A., La filosofia 
politica di Walzer, cit., pp. 347-359; ID., Giustizia in contesto, cit., pp. 197-202. 




queste ultime si basano su una nozione non problematica di 
appartenenza (non perché non dispongano di alcuna nozione di 
questo genere, ma solo perché ne presuppongono una, implicita e 
data), l’approccio walzeriano si distingue per una nozione 
problematica e complessa di appartenenza (105). 
Al tema dell’appartenenza si lega inscindibilmente quello, 
altrettanto problematico, della cittadinanza. Per mettere a punto 
normativamente tale concetto si rende necessario un riferimento al 
problema del dominio (106). Prima, però, può essere funzionale 
all’argomentazione, soffermarsi, a partire proprio dai concetti 
esaminati in questo paragrafo, sul fondamentale saggio di Williams, 
The Idea of Equality.  
 
 
V.3. The Idea of Equality di Bernard Williams (e l’«argomento di 
Wittgenstein»): una fonte per Spheres of Justice 
 
In questo paragrafo si traccerà un parallelismo fra Walzer e Bernard 
Williams circa le nozioni di eguaglianza e giustizia, prendendo le 
mosse dal saggio pionieristico di quest’ultimo The Idea of Equality, 
pubblicato nel 1962 (107). L’affinità tra le due rispettive 
teorizzazioni verrà illustrata mettendo in risalto la derivazione della 
concettualizzazione walzeriana dall’argomentazione di Williams, 
avvalendosi in questo esercizio sia dei riferimenti ai testi dei due 
autori sia della lettura critica di essi offerta da Amy Gutmann (108). 
Prima di scendere nel dettaglio della comparazione fra Walzer e 
Williams, è opportuno svolgere una importante premessa che 
rappresenta la cornice di sfondo entro cui situare quanto verrà 
argomentato. Entrambi i filosofi intendono discutere i problemi 
                                                 
(105) In questi termini si esprime anche BACCELLI L. in Esodo e tribalismo, cit., salvo poi 
evidenziare le implicite difficoltà di tale impostazione. Per ciò che concerne le teorie liberal, si è già 
precisato, come esse abbiano conosciuto una evoluzione volta a considerare maggiormente il contesto 
della comunità. 
(106) Si affronterà tale tema nel § V.4. Ciò consentirà una precisa trattazione della nozione, finora 
lasciata volutamente in ombra, di ‘libertà’, in particolare della libertà intesa come «assenza di dominio». 
(107) WILLIAMS B., The Idea of Equality, cit. Il saggio è raccolto all’interno dell’assai utile antologia 
curata da CARTER I.: L’idea di eguaglianza, Milano, Feltrinelli, 2001, volume che contiene anche scritti di 
ARNESON R.J., DWORKIN R., NAGEL Th., SEN A. e un’ampia bibliografia ragionata. 
(108) Articolata in GUTMANN A., Liberal Equality, Cambridge, Cambridge University Press, 1980, 
cap. 4. Nella Preface al volume Gutmann dichiara il suo debito intellettuale nei confronti di Walzer, che 
l’ha avviata agli studi di teoria politica presso la Harvard University nel 1969. 




della giustizia e dell’eguaglianza, in primo luogo, con l’intento di 
affermare/sostenere la necessità di una maggior eguaglianza e, in 
secondo luogo, con lo scopo di fornire una giustificazione del loro 
egualitarismo; in altri termini, giustificando l’eguaglianza come 
standard di giustizia. Il loro contributo va, dunque, esaminato nel 
contesto della discussione filosofico-pratica riguardante tali 
importanti nozioni di valore politico. Il saggio di Williams 
rappresenta uno dei contributi più penetranti e pionieristici in questo 
ambito e ciò è testimoniato anche dall’influenza che esso ha 
esercitato non solo sull’elaborazione walzeriana (109). 
Walzer riconosce esplicitamente il suo debito nei confronti di 
Williams sia nel saggio In Defense of Equality sia in Spheres of Justice 
(110). Si cercherà di chiarire ora in che cosa, effettivamente, consiste 
tale debito intellettuale.  
Si è visto nel paragrafo precedente come l’eguaglianza complessa 
sia costituita, per Walzer, da una relazione complessa di persone 
mediata dai beni sociali che si creano, condividono e spartiscono 
entro una comunità politica. Questa relazione complessa di persone 
ha alla base due fondamentali assunti: 1) i beni dovrebbero sempre 
essere distribuiti per «ragioni pertinenti» (o «appropriate») – ciò che 
significa il rifiuto di qualsiasi commensurabilità dei beni sociali stessi 
–, dove la «pertinenza» si riferisce ai significati condivisi, pubblici; 2) il 
problema dell’accesso ai beni si lega, entro una prospettiva valoriale 
egalitaria, alla nozione di eguaglianza delle opportunità per tutti i membri 
della società di assicurarsi certi beni. 
La trattazione che seguirà intende mettere in luce le affinità fra 
Walzer e Williams, analizzando separatamente, per ragioni di 
chiarezza, questi due assunti. 
                                                 
(109) Cfr. VECA S., Introduzione a WILLIAMS B., Problemi dell’io, cit., p. XIII, il quale paragona 
l’importanza del contributo di Williams a quella del saggio del 1958 sui due concetti di libertà di Isaiah 
Berlin. Gutmann definisce l’articolo di Williams come un contributo «fondamentale dell’egalitarismo 
del Ventesimo secolo»: GUTMANN A., Liberal Equality, cit., p. 96. 
(110) Come già evidenziato, il saggio del 1973 contiene una versione iniziale e provvisoria degli 
argomenti presentati in Sfere di giustizia. Il ringraziamento a Williams si trova a p. 243. In Sfere di giustizia, 
il riferimento a Williams si ha a p. 21 e alla nota relativa (la numero 7). In quest’ultima Walzer ribadisce 
come l’articolo del filosofo inglese sia uno dei punti di partenza della sua riflessione sulla giustizia 
distributiva, e inoltre invita a vedere la critica dell’argomento di Williams (e di un suo saggio 
precedente) in GUTMANN A., Liberal Equality, cit. Il saggio a cui Walzer si riferisce è ovviamente In 
Defence of Equality. Naturalmente la Gutmann, scrivendo nel 1980, non poteva riferirsi a Sfere di giustizia, 
pubblicato nel 1983, ma solamente al saggio che ne rappresenta un primo abbozzo. In tal modo è 
spiegata la genesi del paragrafo che si va svolgendo. 




Per quanto attiene alla correlazione fra pertinenza e significati 
condivisi, si è visto nel precedente paragrafo come una teoria della 
giustizia possa presupporre, innanzitutto, una teoria dei beni sociali 
e, in secondo luogo, come condizione di sfondo per una teoria dei 
beni sociali sia una teoria della comunità, o meglio l’esistenza di una 
specifica comunità. Questo approccio, che riprendendo l’espressione 
della Gutmann si definisce qui delle ragioni pertinenti o delle ragioni 
appropriate o delle ragioni rilevanti (the relevant-reasons approach), si 
distingue nettamente da quello rawlsiano, di ispirazione kantiana.  
Si possono individuare due referenti di tale impostazione. Un 
referente prossimo è il Wittgenstein delle Ricerche filosofiche (il 
cosiddetto «secondo Wittgenstein»), quello per cui la filosofia va 
considerata come «an exercise in the “logic of everyday life”». In 
proposito afferma la Gutmann: «Sebbene molte affermazioni morali 
potrebbero non essere razionalmente fondate in ulteriori argomenti, 
è stato detto che esistono degli standard di razionalità nelle forme della 
nostra vita sociale, da scoprire in ciò che abbiamo naturalmente 
accettato come legittime “affermazioni di verità” nel nostro discorso 
quotidiano». «Though many moral statements could not be rationally 
grounded in further argument, standards of rationality were said to 
exist within the forms of our social life, to be discovered in what we 
naturally accepted as legitimate “truth sentences” in our everyday 
discourse» (111). Più precisamente, l’idea del significato condiviso, 
pubblico, dei beni, entro una comunità di riconoscitori appropriata, 
pare dipendere dall’influente «argomento di Wittgenstein» sulla 
nozione di significato in termini di uso linguistico e sulla natura 
pubblica della nozione di regola per giochi linguistici, intesi come 
forme di vita (Lebensformen) (112). Ecco allora che «la fondamentale 
affermazione di verità sulla quale Williams e Walzer pongono il peso 
degli argomenti egualitari prende la forma: “a è una ragione rilevante 
per distribuire x”». «the basic truth sentence on which Williams and 
Walzer place the burden of the egalitarian arguments takes the form 
                                                 
(111) GUTMANN A., Liberal Equality, cit., p. 97 (il corsivo è mio). 
(112) Questa tesi è sviluppata in due scritti di Salvatore Veca, dal quale si mutua anche 
l’espressione «argomento di Wittgenstein»: VECA S., L’arte della separazione, cit., p. 119; Due modelli di 
politica, cit., p. 271. Cfr., similmente, FISTETTI F., Democrazia e diritti degli altri, Bari, Palomar, 1992, p. 
138 (nell’ambito di una trattazione del pensiero di Walzer comparato con quello di Rawls); allo stesso 
modo: BELL D.A., Communitarianism and its Critics, Oxford, Clarendon Press, 1995, pp. 34, 50. Bell, 
allievo di David Miller, risente da vicino delle tesi walzeriane, come dimostrano i numerosi riferimenti 
testuali disseminati nella sua opera. 




“a is the relevant reason for distributing x”». Questo approccio alle 
questioni della giustizia distributiva, improntato alla logica del 
linguaggio ordinario e delle ragioni pertinenti, può essere rintracciato 
già nell’Aristotele della Politica, il referente “antico” di Williams e, in 
qualche modo, anche di Walzer (113): 
 
Il bene nella sfera della politica è la giustizia; e la giustizia consiste in ciò che 
tende a promuovere il comune interesse. L’opinione generale fa consistere ciò 
in un qualche tipo di eguaglianza [...]. In altre parole, ciò prevede che la 
giustizia riguardi due fattori – le cose e le persone a cui le cose sono assegnate 
– e considera che alle persone che sono eguali dovrebbero essere assegnate 
cose eguali. Ma qui si presenta una questione che non deve essere 
sottovalutata. Eguali e diseguali – sì; ma eguali e diseguali in che cosa? Questa 
è una questione che presenta delle difficoltà, e ci impegna nelle discussioni 
filosofiche sulla politica (Politica, 1282 b). 
 
Il problema, introdotto in origine da Aristotele, diventa come si 
possa determinare che cosa è, e che cosa non è, un «criterio 
rilevante» per distribuire un bene particolare. Dunque, l’interrogativo 
teorico consiste in come determinare criteri rilevanti per questioni di 
giustizia distributiva. 
Il ricorrere a ragioni pertinenti rende chiaramente manifesta 
quella che è l’impostazione empiristica, lato sensu sociologica, di 
Walzer e Williams, contrassegnando significativamente la loro 
distanza dall’astrattismo e dai canoni ordinatori delle teorie 
deontologiche. 
Un’impostazione siffatta non può non rifiutare qualsiasi spirito 
di sistema e di compiutezza alla Rawls. In particolare, per essere più 
precisi, la lista dei beni su cui Walzer costruisce la sua intera teoria, è 
dedotta per via empirica, induttivamente, e, quindi, «costitutivamente 
aperta» (114), sottoposta alla logica dello svolgimento anziché al 
primato del goal. La teoria dei beni, rimanda, dunque ad una società 
                                                 
(113) Circa il supposto “aristotelismo” di Walzer rimando a quanto scritto nel precedente 
paragrafo. Sul rapporto di Williams con Aristotele si veda BERTI E., La filosofia pratica di Aristotele 
nell’odierna filosofia anglo-americana, in «Bollettino della Società Filosofica Italiana», n.s., 145, 1992, pp. 31-
40 (pubblicato anche in «Nuova civiltà delle macchine», 10, 1992, pp. 15-22). Berti sottolinea il fatto 
che, benché Williams non si dichiari apertamente aristotelico, il suo libro più famoso, Ethics and the 
Limits of Philosophy (1985), indica chiaramente nell’etica aristotelica la più alta espressione dell’etica 
antica e la più valida alternativa sia all’utilitarismo sia al contrattualismo contemporanei (ivi, p. 16). 
Dello stesso Berti si veda Aristotele nel Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1992 (su Williams: pp. 221-222). 
(114) Per questa notazione cfr. CARUSO S. (a cura di), Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, 
cit., p. 612. 




(o comunità) specifica; l’empirismo comporta il contestualismo 
(115). Esistono pertanto liste, almeno in parte, diverse per società 
diverse. La società su cui riflette Walzer, così come Williams, è quella 
occidentale contemporanea, ossia, nota Gutmann, la società liberal-
democratica angloamericana. Come direbbe lo stesso Williams, un 
tale approccio genera nozioni morali e politiche sostanziali, «spesse» 
(thick) situate in «contesti appropriati, entro le nostre forme di vita, 
certamente più di quanto non accada con le “geometrie morali”» 
(116). Riassumendo, l’approccio delle ragioni pertinenti circa il 
problema della giustizia implica una ricerca empirica (117) 
relativamente ai beni, una ricerca che deve partire dalla comunità e 
dai suoi significati condivisi.  
Prima di passare all’esame delle implicazioni di tale impostazione 
accenno qui, nel quadro delle affinità finora notate, ad una differenza 
fra i due autori. La natura dei significati sociali è storica; perciò col 
tempo cambiano le distribuzioni e le distribuzioni considerate giuste 
(o ingiuste). Certi beni-chiave paiono avere, però, una struttura 
normativa caratteristica che si ripete (ma non sempre) nel tempo. Su 
questa ripetizione/reiterazione si basano le ragioni pertinenti, 
rilevanti. Ora, mentre per Williams la pertinenza è connessa a 
significati «essenziali», per Walzer sembra riferirsi ai significati 
«sociali» (118). Questo rilievo è, tuttavia, secondario ai fini 
dell’esposizione che si sta sviluppando, ciò che conta, come si è già 
precisato, è che al centro della giustizia non sono solo le posizioni 
                                                 
(115) Un’analisi del sostrato empiristico e contestuale, situato, della teoria di Walzer è offerta, tra 
gli altri, da ELSTER J., del quale vedi The Empirical Study of Justice, in MILLER D., WALZER M. (eds.), 
Pluralism, Justice, and Equality, cit., pp. 81-98 e, più ampiamente, il suo Giustizia locale (1992), Milano, 
Feltrinelli, 1995, ove si rilevano i nessi tra «giustizia locale» e «sfere di giustizia» (pp. 21-22). Per una 
disamina del rapporto tra le due concezioni si veda STANGHERLIN M., Sui termini del confronto tra 
costruttivismo razionalistico e senso comune della giustizia: la prospettiva di giustizia locale di Jon Elster, in «Il 
pensiero politico», 1, 1997, pp. 107-114. Cfr., anche, LANTERI G., La giustizia locale secondo Elster, in 
«Materiali per una storia della cultura giuridica», 2, 1996, pp. 527-535. Gli studi di Elster sono stati 
seguiti sempre con attenzione da Walzer, come mostra la sua recensione a Making Sense of Marx, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1985, apparsa in «The New York Review of Books», 32, 18, 
November 21, 1985 (What’s Left of Marx?). Sulla «situatezza» della teoria walzeriana cfr., anche, 
STASSEN G., Michael Walzer’s Situated Justice, in «Journal of Religious Ethics», 22, 1994, pp. 375-399. 
(116) Si riprende qui, in parte, un’osservazione di VECA S., Sull’arte della separazione, cit., p. 117, il 
quale, a sua volta, fa riferimento a WILLIAMS B., L’etica e i limiti della filosofia, cit. 
(117) Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 21, in particolare: «questi esempi invitano ad una 
ricerca empirica. Nessun procedimento puramente intuitivo o speculativo potrà condurci alle ragioni 
pertinenti». Cfr. WILLIAMS B., The Idea of Equality, cit., p. 285. 
(118) La differenza, per la verità abbastanza sottile, è evidenziata da MANGINI M., La giustizia e gli 
ideali, cit., p. 165. Lo stesso Walzer ne fa comunque menzione: WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 20. 




relative delle persone – che A abbia più o meno di B – ma quelle 
sfere di attività e quei beni che costituiscono momenti così 
importanti della vita umana da richiedere l’intervento della giustizia 
per distribuirli (119). Il processo sociale che sta al centro della 
giustizia distributiva non è semplicemente: Le persone distribuiscono beni 
alle altre persone; ma diventa, per Walzer come, più implicitamente, per 
Williams: Le persone concepiscono e creano beni che poi distribuiscono fra di 
loro (120). Mentre nel primo caso l’operazione fondamentale è quella 
del calcolare le quote da distribuire, nel secondo sono chiamati in 
causa il riconoscere, l’interpretare, il descrivere e il comunicare le regole che 
attengono ai «significati condivisi» (121); ciò che con altro lessico si 
definisce «fatti istituzionali». Comunità, beni, giustizia: questa la 
catena concettuale attraverso cui si articolano le argomentazioni di 
Walzer e Williams. Prima di passare all’ultimo anello di tale catena, 
che – al contempo – ne rappresenta il presupposto ideale 
fondamentale, l’eguaglianza, è utile svolgere alcune considerazioni 
critiche seguendo l’interpretazione proposta da Gutmann (122). 
Il contestualismo si caratterizza per l’indispensabilità di uno 
sfondo dal quale partire e sul quale muoversi; tale sfondo, più 
precisamente, è rappresentato, nelle teorizzazioni di Williams e 
Walzer, dai significati condivisi della società, da un linguaggio 
pubblico pertinente a un contesto. In base ad esso sono rinvenuti i 
criteri rilevanti.  
Questo approccio pare, tuttavia, incontrare grosse difficoltà 
quando si tratta di giustificare tale rilevanza, di dimostrare perché un 
                                                 
(119) Mangini sviluppa tale argomento nella direzione di un «perfezionismo liberale»: «Se 
possiamo riconoscere che la giustizia conta per i beni che distribuisce ai soggetti interessati, allora 
possiamo riconoscere che in una vita umana quei beni contano più che la misura più o meno eguale di 
distribuzione [...] se la giustizia concerne certi beni umani, allora non potrà trascurare la vita umana che 
di quei beni è costituita. La giustizia non può più limitarsi alla posizione di A relativamente a B, ma 
deve occuparsi della vita di A e di B, indipendentemente dalla eguaglianza o diseguaglianza delle 
posizioni» (MANGINI M., La giustizia e gli ideali, cit., p. 165). Dello stesso Mangini, si veda, da ultimo 
(per un ulteriore sviluppo della prospettiva del perfezionismo liberale): Il liberalismo forte: per un’etica 
pubblica perfezionista, Milano, Bruno Mondadori, 2004. 
(120) Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 18-19. 
(121) Cfr. VECA S., Sull’arte della separazione, cit., p. 271. 
(122) Preciso fin d’ora come la direzione interpretativa di questa studiosa sia in linea con quelle di 
Dworkin, Dahl e di altri interpreti (in Italia, per esempio, Besussi) che puntano a mettere a fuoco le 
implicazioni relativistiche contenute nel ragionamento walzeriano sulle «sfere di giustizia». Pur senza 
rappresentare una perfetta coincidenza d’analisi, la loro direzione interpretativa è, nel complesso, 
analogamente orientata. In questa sede nonostante riferimento principale sia il rilievo critico della 
Gutmann si utilizzano anche notazioni e precisazioni mutuate dagli altri interpreti. 




criterio rilevante abbia forza morale. Un esempio emblematico di 
tale difficoltà è il criterio del «bisogno» come criterio rilevante nella 
sfera della salute e della sicurezza sociale (ambito questo cui fa 
riferimento anche Dworkin nella sua serrata critica delle tesi di 
Spheres of Justice). Williams, e con lui Walzer, sostiene che i servizi 
medici dovrebbero essere distribuiti strictly on the basis of medical need, 
in base al criterio del bisogno: «una situazione in cui persone aventi 
uguali bisogni non ricevono uguale trattamento» rappresenta uno 
stato di cose irrazionale. Dunque, nell’ottica dei due filosofi 
anglosassoni, che il bisogno sia il criterio rilevante relativamente al 
bene salute rappresenta un’interpretazione latentemente condivisa: 
ma il punto è che essi non dispongono di alcun argomento 
normativo che consenta loro di stabilire perché questa 
interpretazione deve prevalere rispetto ad altre (123). Se l’unico 
criterio per giustificare valori è che siano “nostri” non possiamo in 
alcun modo far fronte a una situazione in cui si tratti di stabilire 
quale dei nostri valori deve prevalere, quale è più corretto o più 
“nostro”.  
Torniamo all’esempio delle cure mediche e all’«argomento di 
Williams»: «la ragione appropriata della distribuzione dell’assistenza 
                                                 
(123) L’esempio è rilevante perché, in primo luogo, è presentato da Williams (pp. 290-292) e poi 
ripreso da Walzer, In Defense of Equality (pp. 241-243), come attesta lo stesso Walzer a p. 243 (nota 3) 
del suddetto saggio. In secondo luogo, perché proprio tale esempio è utilizzato dai critici per mostrare 
le difficoltà dell’approccio contestualista. Cfr., analogamente, GUTMANN A., Liberal Equality, cit., pp. 
98-99; DWORKIN R., To Each His Own, cit., pp. 263-264; BESUSSI A., Giustizia e comunità, cit., pp. 108-
109; OREND B., Michael Walzer on War and Justice, cit., p. 42; MERLE J.-C., Michael Walzer: evitare la 
problematica «sovra-positiva» del liberalismo, cit., p. 261. 
In proposito Dworkin nota che l’indisponibilità del significato sociale condiviso rappresentato dal 
bisogno è chiaramente esplicitata dai conflitti anche intensi relativi alla distribuzione di cure mediche. 
Tutto quello che si può dire è che a elaborare il significato della salute concorrono sia l’idea che la 
salute è un bisogno sia il fatto, e i principi tesi a convalidarlo, che la salute si può comperare e non è 
ugualmente disponibile al ricco e al povero. L’idea di Dworkin è che non si può parlare di orientamenti 
condivisi come fonte di giustizia, almeno in società come le nostre, caratterizzate precisamente da un 
conflitto sugli orientamenti da condividere. Come però assai sottilmente nota Besussi, questa obiezione 
può essere arginata specificando meglio il carattere ermeneutico del richiamo walzeriano ai significati 
sociali. Questi, nella logica neo-wittgensteiniana di Walzer, tessono una rete di riferimenti a partire dai 
quali si configura una forma di vita. «Si potrebbe ritenere, allora, che quando attribuisce alla salute lo 
status di un bisogno, Walzer non ignori le divergenti opinioni sociali in materia, ma in qualche modo le 
oltrepassi per mostrare che nel nostro vocabolario alla voce “salute” corrisponde il criterio distributivo 
pertinente a un bisogno perché noi condividiamo una percezione del significato che la salute ha nelle 
nostre vite e a quel significato associamo una specifica modalità distributiva. Nella nostra forma di vita, 
insomma, capire che cosa è salute (e che cosa è malattia) significa interpretare la sanità come un servizio 
pubblico» (BESUSSI A., Giustizia e comunità, cit., p. 108). 




medica è la malattia: questa è una verità necessaria». Parafrasando la 
Gutmann, sorge un interrogativo a questo riguardo: “necessaria a 
che cosa?”. Necessaria a dar senso del nostro uso del termine 
«assistenza medica» oppure necessaria a dar senso del nostro 
normale modo di concettualizzare la pratica medica. Ora il nostro 
linguaggio non preclude argomenti morali «in favor of profit-
oriented doctoring» (ciò che Nozick, attraverso un neologismo, 
suggerisce di definire ‘schmoctoring’ (124)). Non è neppure 
necessariamente vero che la ragione appropriata e sufficiente per la 
distribuzione dell’assistenza medica sia la malattia, a meno che non si 
prenda la teoria prevalente della pratica medica più seriamente di 
quanto non faccia la teoria prevalente stessa, e a meno che non si 
possa argomentare in modo convincente contro coloro (come 
Nozick appunto) che vorrebbero giustificare la pratica dello 
schmoctoring con gli argomenti che sono più compatibili con la pratica 
medica negli Stati Uniti di quanto lo siano quelli di Williams per una 
pratica medica non guidata dai criteri del mercato (125). Il problema, 
precisa la Gutmann, è che: «our principles of medical justice do not 
rest simply upon institutionals claims or professional self-definitions. 
The internal purposes of institutions and professions are often 
rightly constrained by broader and more important social purposes». 
Occorre, quindi, una teoria della giustizia che riconcili queste ragioni 
quando esse confliggono. La Gutmann conclude la sua analisi 
sottolineando che: 
 
Taken as distributive principles, relevant reasons are therefore relative – they 
are parasitic upon the existence of particular social practices and institutions, 
and they are dependent upon the existence of a broader theory of justice than 
can incorporate them consistently with other distributive principles and 
practices (126). 
 
La filosofia pratica di Williams e Walzer si configurerebbe così, 
seguendo l’intenzione critica di Gutmann, come una «ridescrizione 
del condiviso». Nelle circostanze che più le sono congeniali, quando 
vi è un consenso esplicito sul significato da attribuire ai beni, la 
                                                 
(124) Cfr. NOZICK R., Anarchy, State, and Utopia, cit., pp. 234-235. 
(125) Cfr. GUTMANN A., Liberal Equality, cit., p. 102. Si noti la somiglianza con l’argomento di 
Dworkin prima esposto. In Sfere di giustizia, cit., p. 95, Walzer presenta i termini centrali della 
confutazione dell’argomento di Williams illustrati da Nozick. 
(126) Le citazioni sono tratte da GUTMANN A.: ivi, p. 102. 




giustificazione in base alle ragioni pertinenti permette senz’altro di 
superare controversie relative alla loro applicazione (controversie su 
politiche, non sui criteri per determinarle) limitandosi, tuttavia, a 
convalidare l’esistente, gli impegni morali già condivisi e assumendo, 
in tal modo, un carattere conservatore. Quando, invece, ad essere 
esplicito o latente è il dissenso sul significato da attribuire ai beni – 
esempi di conflitti di valori interni a una stessa sfera di beni e a una 
stessa comunità –, le ragioni pertinenti appaiono disarmate, non 
riuscendo a legittimare una via d’uscita ad un disaccordo che sono 
predisposte soltanto a registrare (127). Ciò che si attesta è così un 
“pluralismo conflittuale” in cui le posizioni possono però essere 
“asimmetriche”, come mostra la dualità del sistema sanitario 
americano dove a scontrarsi e a confliggere sono due logiche diverse 
(e, dunque, apparati valoriali contrapposti e a volte inconciliabili 
(128)): quella di chi vuole che l’assistenza medica sia garantita in 
ragione dei bisogni, quella propria della logica di mercato. La via per 
risolvere tali conflitti, o comunque per assumere decisioni in merito, 
è quella della politica: la politica deve dunque, talvolta, sostituirsi alla 
giustizia offrendo una struttura all’interno della quale si possano 
sviluppare, a poco a poco, le condizioni per una coesistenza 
(giustizia della distribuzione negoziata, attraverso le forme e le 
modalità della politica). 
Si è messo in luce, in tal modo, come la logica delle ragioni 
pertinenti rischi di condurre ad un relativismo radicale (del tipo 
«ogni comunità a suo modo», o, come scriveva già Pascal, «verità al 
di qua dei Pirenei, errore al di là» (129)) e nasconda potenziali 
implicazioni conservatrici (130). Dunque, il metodo adottato da 
                                                 
(127) Cfr. BESUSSI A., Giustizia e comunità, cit., pp. 110-111; MERLE J.-C., Michael Walzer: evitare la 
problematica «sovra-positiva» del liberalismo, cit., p. 261. Come si vedrà in seguito, tuttavia, l’articolata 
riflessione walzeriana pare poter originare, dal suo interno e da certi suoi presupposti di fondo 
(essenzialmente valoriali), alcune possibilità di soluzione.  
(128) In un altro contesto argomentativo osserva significativamente Walzer: «Non è necessario 
adottare la concezione della politica di Carl Schmitt per riconoscere che interessi e credi ideologici 
diversi sono spesso inconciliabili. Ovviamente, le parti in conflitto negoziano, si accordano e alla fine si 
rassegnano al compromesso» (WALZER M., Ragione e passione, cit., p. 52). La supposta “ovvietà” di tali 
processi e l’inevitabile “composizione” dei conflitti è certamente materia di discussione; sul piano 
filosofico-giuridico l’opzione aperta da questa visione, che mette al centro il conflitto tra valori, è quella di 
tentare di risolverli caso per caso tramite il bilanciamento. 
(129) PASCAL B., Pensieri (1670, postumo), Milano, Rusconi, 1993. 
(130) È su quest’aspetto fondamentale che si sono concentrate le critiche a Walzer, specie ad 
opera dei filosofi liberali. Il radicalismo e l’egalitarismo di Walzer, le sue dichiarazioni politico-
programmatiche, non troverebbero giustificazione nella teoria dell’eguaglianza complessa: «il punto» – 




Williams e Walzer rischia di inficiare le loro argomentazioni riguardo 
alle questioni più sostanziali di giustizia distributiva, fortemente 
indirizzate, nelle loro intenzioni, in senso egalitario. Prima di 
affrontare i risvolti problematici è, però, opportuno esporre l’assunto 
che ne è alla base. Ciò conduce al tema dell’eguaglianza che 
rappresenta, come accennato, l’ultimo anello della catena concettuale 
che si sta analizzando, ma, allo stesso tempo, il presupposto 
fondamentale che ne è all’origine. 
Il problema dell’accesso ai beni implica, in una prospettiva 
egalitaria come quella di Williams e Walzer intende essere, la nozione 
di eguaglianza delle opportunità per tutti i membri della società di 
assicurarsi tali beni. Connesso problematicamente a tale nozione è il 
tema dell’eguale rispetto (equal concern and respect) dovuto a ciascun 
individuo da parte degli altri individui o, il che è lo stesso, l’eguale 
libertà alla dignità a cui ogni individuo ha diritto (individual equal 
liberty to dignity) (131).  
L’idea di eguale rispetto, dovuto a chiunque, indipendentemente 
dalla distribuzione arbitraria di doti, talenti e capacità anche morali, è 
al centro della discussione sull’idea di eguaglianza nel saggio 
pionieristico di Williams (ma ritorna, come è noto, anche nella 
riflessione di Dworkin) (132). Questo problema si ripresenta in 
Spheres of Justice. Ciò che qui si intende evidenziare è l’affinità che 
intercorre fra i due autori nell’esaminare criticamente il nesso 
problematico fra eguaglianza delle opportunità e eguale rispetto delle persone. 
                                                                                                            
ha sostenuto al riguardo Brian Barry – «non sta in ciò che Walzer sostiene sia giusto, ma in ciò che gli è 
consentito sostenere sulla base della sua teoria» (BARRY B., Spherical Justice and Global Injustice, cit., p. 74). 
L’accusa di conservatorismo radicale, come osserva opportunamente Merle, risulta «particolarmente 
scomoda per uno che si è opposto alla guerra del Vietnam, si preoccupa dei diritti delle minoranze e 
difende le rivendicazioni socialiste ed egalitarie come l’estensione del finanziamento pubblico del 
sistema assistenziale americano in modo che tutti possano avere eguali possibilità di ricevere cure di 
una stessa qualità» (MERLE J.-C., Michael Walzer: evitare la problematica «sovra-positiva» del liberalismo, cit., p. 
259).  
Per una disamina dello stesso aspetto in Williams si veda BERTI E., La filosofia politica di Aristotele 
nell’odierna cultura anglo-americana, cit., pp. 19-20. 
(131) Su tali questioni è intervenuto di recente, incrociando analisi sociologica e intenzionalità 
normativa, anche SENNET R., Rispetto. La dignità umana in un mondo di diseguali (2003), Bologna, il 
Mulino, 2004. 
(132) Cfr. VECA S., Introduzione a Problemi dell’io, cit., p. XIII. GALEOTTI A.E., La tolleranza, cit., p. 
176, rileva come nel saggio di Williams la nozione e il valore dell’eguale rispetto siano «magistralmente 
analizzati». Di DWORKIN si veda Virtù sovrana. Teoria dell’uguaglianza (2000), Milano, Feltrinelli, 2002. 
Per un’ampia disamina della nozione si veda CARTER I., GALEOTTI A.E., OTTONELLI V. (a cura di), 
Eguale rispetto, Milano, Bruno Mondadori, 2008. 




Il filosofo inglese, dopo aver messo in luce come fra le due nozioni 
sussista un forte legame, pone l’accento sui possibili pericoli di cui 
può essere foriera l’eguaglianza delle opportunità, incentrata 
sull’importanza di acquisire «abilità». Il rischio è quello di considerare 
gli individui alla stregua di «puri e semplici contenitori di abilità» 
(133). Le obiezioni morali a una troppo spasmodica aspirazione al 
successo hanno a che fare con il valore dell’eguaglianza degli esseri 
umani a dispetto delle loro differenze, ossia con l’idea dell’eguale 
rispetto. L’idea di eguaglianza, specificata, approda ad un conflitto di 
questo tipo:  
 
da un lato essa costituisce il punto di riferimento obbligato in materia di 
distribuzione di beni che, almeno in certi casi, sono tali da conferire a chi li 
possiede uno status preferito, se non anche di prestigio; dall’altro, l’idea 
dell’eguale rispetto dovuto a tutti costituisce uno stimolo a riservare meno 
apprezzamento a quelle strutture che conferiscono a chi le occupa uno status 
preferito o di prestigio, e a considerare le persone indipendentemente da 
quegli stessi beni sulla cui distribuzione l’uguaglianza delle opportunità 
concentra la nostra, e la loro, attenzione (134). 
 
Esiste, dunque, una tensione fra queste due applicazioni dell’idea 
di eguaglianza. L’ideale di Williams è di conciliarle rendendo 
possibile una società in cui si dia una distribuzione equa, razionale e 
appropriata dei beni e che, nel contempo, non faccia posto al 
disprezzo, alla degnazione e all’assenza di comunicazione tra i 
cittadini in rapporto al maggiore o minore successo con cui hanno 
partecipato alla distribuzione. La proposta di Williams tenta pertanto 
di mitigare la necessaria applicazione dell’«eguaglianza delle 
opportunità» (135) con i valori di solidarietà, propri della vita di 
comunità, di una «società integrata», coesa, e non esageratamente 
competitiva. 
Davvero notevole è la somiglianza d’impostazione che lega le 
argomentazioni di Williams a quelle di Walzer (136). Anche Walzer 
                                                 
(133) Cfr. WILLIAMS B., L’idea di eguaglianza, cit., pp. 297-299. 
(134) Ivi, pp. 299-300. 
(135) Sarebbe utopico, secondo Williams, non tener conto «dei bisogni economici che la società 
ha di certe abilità e del desiderio umano di una qualche forma di prestigio»: ivi, p. 301. 
(136) WALZER affronta la questione in due capitoli distinti di Sfere di giustizia: il cap. 5 «Le cariche 
pubbliche», pp. 135-169, e il cap. 11 «Il riconoscimento», pp. 262, 268, 277-281. Egli affronta 
nuovamente questo problema nel saggio L’esclusione, l’ingiustizia, cit., pp. 101-103. Si tornerà anche in 
seguito su tali temi. 




sostiene la legittimità e la necessità dell’eguaglianza delle opportunità 
(nella sfera delle cariche pubbliche), ma, così come Williams, 
intravede i rischi derivanti da un’adozione indiscriminata di tale 
modello normativo. Non è certo un caso che per sostenere i loro 
argomenti entrambi facciano riferimento a Michael D. Young e al 
suo The Rise of Meritocracy (1958) (137). E se per Williams 
l’eguaglianza delle opportunità va mitigata con i valori della vita di 
comunità, Walzer è fautore di un sistema misto che affianchi alla 
distribuzione meritocratica «forme di solidarietà socialista», reti di 
sostegno di un sistema comunitario che contrasti l’esclusione (138). 
Il punto, comunque, è che Williams e Walzer tentano di mettere in 
luce non solo i limiti della società liberale, ma anche l’insufficienza 
delle proposte strettamente meritocratiche. Non si deve negare la 
realtà del merito (139), bensì “confinarlo” negli ambiti che deve 
regolare (nel caso di Walzer la sfera delle cariche pubbliche e, in 
parte, quella dell’educazione). Esso non deve garantire posizioni 
privilegiate in ambiti che con esso non hanno niente a che vedere; 
non deve consentire, insomma, il dominio (così come non deve 
configurarsi come principio unico di distribuzione dei beni, 
seguendo un logica monistica). 
L’ideale regolativo che sta alla base delle articolate, e forse per 
certi aspetti non sempre lineari, riflessioni dei due autori è quello 
dell’eguaglianza intesa come reale possibilità di partecipare da pari 
(da eguali) alla vita della comunità e alla distribuzione dei beni 
socialmente condivisi. Dalla loro elaborazione sembra comunque, 
emergere in maniera incisiva la stretta correlazione fra eguale rispetto 
e appartenenza alla comunità (o cittadinanza). Tale nesso è 
esplicitamente sottolineato da Walzer. E, in particolare, giova 
                                                 
(137) YOUNG M.D., The Rise of the Meritocracy, 1870-2033: An Essay on Education and Equality, 
London, Thames and Hudson, 1958 (tr. it. L’avvento della meritocrazia, 1870-2033, Milano, Edizioni di 
Comunità, 1962). 
(138) Sul tema delle «reti di sostegno» (o reti di sicurezza) ho potuto riflettere più analiticamente 
grazie alla relazione presentata da Ian Carter all’IX ciclo del «Seminario di Teoria del diritto e Filosofia 
pratica» su Giustificazioni liberali delle “reti di sicurezza”: solidarietà e “libertà eguale” (Dip. di Scienze 
Giuridiche dell’Univ. di Modena e Reggio Emilia, 22.II.2005). Sugli argomenti qui in discussione, di 
CARTER si veda l’ampia trattazione, condotta con gli strumenti offerti dalla teorizzazione normativa di 
matrice rawlsiana, contenuta in La libertà eguale, Milano, Feltrinelli, 2004. 
(139) Walzer attribuisce questa intenzione ad alcuni difensori dell’eguaglianza; ad interessarlo, 
come precisa in nota, sono soprattutto gli argomenti di Rawls (WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 
262). Walzer segue in parte le critiche di Nozick. Si rimanda direttamente al testo per la chiarificazione 
di un nodo problematico troppo complesso per essere affrontato in questa sede. 




sottolineare come, per il filosofo americano, ad ogni individuo debba 
riconoscersi, al di là dei meriti, la possibilità di far parte della vita 
collettiva (ecco l’ideale di una «società integrata» di Williams e quello 
di una comunità in cui convivono individualismo e «forme di 
solidarietà socialista» elaborato da Walzer). Come altri importanti 
filosofi sostenitori dell’eguaglianza, Walzer pone l’accento sul fatto 
che in una comunità democratica i cittadini hanno diritto ad essere 
egualmente rispettati (140). «L’esperienza della cittadinanza deve essere 
preceduta dal riconoscimento che ognuno è cittadino – da una 
forma pubblica di riconoscimento semplice»: è questo che si intende 
per «eguale rispetto». La cittadinanza è uno dei modi della 
padronanza di sé: noi ci riteniamo responsabili e siamo ritenuti 
responsabili dai nostri concittadini. È da questa forma di reciprocità 
che deriva la possibilità del rispetto di sé. Solo in tale contesto di 
«mutuo riconoscimento» vi può essere un’identità pubblica di 
cittadinanza e, nel contempo, un’effettiva autonomia individuale 
(141). 
Pare plausibile asserire che l’esito dell’elaborazione di Walzer 
(che, come si è cercato di dimostrare, risente fortemente 
dell’influenza di Williams), seppure con alcune torsioni, è che solo in 
una società in cui ad ognuno spetta un’eguale libertà alla dignità, un 
eguale rispetto (142) (come si vedrà nel prossimo paragrafo, ciò che è 
possibile in una società «libera dal dominio») ci può essere comunanza. 
Vera comunità è, per Walzer, quella di individui autonomi che sanno 
stare in relazione e condividere beni e valori (valori comuni). In tal 
modo, come nota Besussi, si può ritenere che la comunanza da 
esplicitare (i significati condivisi) non sia un fatto meramente 
convenzionale e interpretativo, con un inevitabile portato di 
implicazioni conservatrici. La giustizia pare svincolarsi dalla sua 
funzione di “specchio” delle pratiche distributive interne alla 
comunità e assumere il ruolo di «ideale regolativo» costituito di 
                                                 
(140) In proposito Walzer rimanda alla tesi di Dworkin: la giustizia nel senso di Rawls si basa, in 
ultima analisi, sull’asserzione che «“Tutti gli uomini e le donne” hanno diritto ad un eguale rispetto» 
(WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 268 [e relativa nota 28], p. 333). 
(141) Sul punto si veda, per le implicazioni filosofico-giuridiche, VIOLA F., La cittadinanza come 
etica pubblica, cit., in part. pp. 98-99, 104. 
(142) Pare opportuno evidenziare, come ha suggerito Urbinati, come quest’idea abbia una lunga 
storia che riporta indietro fino a J.S. Mill, Th.H. Green, L.T. Hobhouse, R.H. Tawney, pensatori di 
ispirazione liberalsocialista (i primi tre) o socialista-liberale (Tawney): cfr. URBINATI N., Il liberalismo 
socialista nella tradizione inglese, cit., pp. 231-232. 




princìpi su cui far leva per valutare le diverse forme di vita a seconda 
dell’inclusività degli orientamenti condivisi che prevedono.  
È tale, cruciale, questione dell’«inclusività» che, a mio avviso, 
fornisce la possibilità a Walzer di elaborare una proposta normativa 
di società giusta di forte impatto valoriale e dalle concrete 
implicazioni pratico-politiche (143); una proposta che, in definitiva, 
gli consente di strutturare e articolare la sua visione dell’eguaglianza: 
«gli argomenti egualitari della nostra epoca invocano – come farò io 
stesso – l’idea di cittadinanza “inclusiva”» (144). Sicuramente le 
difficoltà prima delineate, i rischi di relativismo e di implicazioni 
conservatrici, alcune ambiguità sostanziali, non vanno 
misconosciute; devono anzi essere affrontate con serietà intellettuale 
e rigore.  
Prima di concludere è doveroso, però, ritornare alla critica della 
Gutmann da cui ha preso le mosse la trattazione. La filosofa 
statunitense è dell’avviso che il metodo delle ragioni pertinenti 
adottato da Williams e Walzer rischi di rendere vulnerabili le loro 
argomentazioni in favore di una prospettiva egualitaria. Per quanto 
radicali possano essere le loro proposte in relazione alla 
distribuzione dei beni, esse prestano il fianco a significative 
obiezioni, in particolare per la mancanza di criteri normativi di 
legittimazione adeguati; per il loro rifiuto, direbbe Merle, di 
confrontarsi con la problematica specificamente normativa dell’etica 
politica e della giustizia, ossia quella di adottare un punto di vista 
«sovra-positivo» (145). Il problema che essi lasciano irrisolto, a suo 
avviso, è proprio quello relativo alla conciliazione fra libertà e 
                                                 
(143) L’idea di fondo che sostanzia tale ipotesi è mutuata da Besussi. L’autrice tiene comunque a 
precisare come il discorso valga per una cultura, la nostra, e per una comunità politica, quella 
liberaldemocratica: vale a dire per una situazione in cui i significati sociali e le sfere distributive sono 
distinti. Il problema è, sotto questo profilo, quello della coerenza interna dei criteri distributivi, 
connesso ai possibili compiti critici della filosofia politica (cfr. BESUSSI A., Giustizia e comunità, cit., p. 
111).  
(144) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 84. La questione dell’inclusione, con particolare 
riferimento al contesto americano, è stata tematizzata da SHKLAR J., American Citizenship: The Quest for 
Inclusion, «Tanner Lectures on Human Values», vol. XI, Salt Lake City, University of Utah Press, 1990, 
pp. 385-440 (la quale, però, si discosta dichiaratamente dalla tesi walzeriana dei significati condivisi). 
Per una trattazione teorico-pratica dell’«inclusione» si veda anche YOUNG I.M., Inclusion and Democracy, 
Oxford, Oxford University Press, 2000. 
(145) MERLE J.-C., Michael Walzer: evitare la problematica «sovra-positiva» del liberalismo, cit., in part. pp. 
259, 263. 




eguaglianza. I loro argomenti a favore dell’egalitarismo sono 
incompleti: 
 
le argomentazioni di Williams e Walzer presuppongono una forte aspirazione 
a una società più egualitaria di quella attuale, basata sull’assunto 
dell’uguaglianza umana e sull’assenza di ragioni rilevanti per le ineguaglianze 
che sono state perpetuate in nome del merito individuale. Tuttavia una forte 
presunzione, appunto, è tutto ciò che forniscono per un’egualitaria 
redistribuzione di reddito al di là della fornitura gratuita di servizi umani 
fondamentali e per una ridistribuzione del potere politico che vada al di là 
della democrazia politica formale. Restiamo privi, in tal modo, di una 
concezione della giustizia esaustiva e senza un preciso resoconto di quei valori 
– come la libertà individuale e la comunità – non esplicitamente considerati 
dalla logica delle ragioni rilevanti. Restiamo pertanto a domandarci quanto 
l’egualitarismo liberale possa legittimamente estendersi al di là dello stato 
sociale (146). 
 
Il giudizio della Gutmann va preso sul serio, anche se le critiche 
che essa adduce pare possano essere affrontate e, almeno in parte, 
risolte a partire dall’elaborazione dello stesso Walzer, da alcune sue 
interne articolazioni.  
 
 
V.4. L’argomento delle sfere separate e il claim normativo dell’«assenza di 
dominio» (o dell’«eguale cittadinanza») 
 
Il percorso fin qui delineato ha visto succedersi nella disamina, in un 
intreccio dalle maglie piuttosto strette, le nozioni di giustizia e di 
eguaglianza quali emergono dall’architettura teorica di Spheres of 
Justice. È giunto ora il momento di trattare, in specifico, il rapporto 
che intercorre tra queste e la nozione di libertà. Ciò fornirà 
l’occasione per tratteggiare normativamente (147) la spesso 
sfuggente e assai problematica idea di «società giusta» così come si 
delinea a partire dal ragionamento walzeriano. In tal modo, si potrà, 
in primo luogo, tematizzare la nozione di «dominio», che nell’ottica 
                                                 
(146) GUTMANN A. Liberal Equality, cit., p. 118. A Gutmann si deve anche un’analisi critica 
incentrata sulle tesi di Spheres of Justice: Justice across the Spheres, in MILLER D., WALZER M. (eds.), 
Pluralism, Justice, and Equality, cit., pp. 99-119. 
(147) Per una trattazione delle concrete istituzioni che, per Walzer, potrebbero rendere possibile 
la realizzazione di una società giusta (la realizzazione, in altri termini, dell’«eguaglianza complessa» e 
quindi l’applicabilità di una teoria normativa della giustizia formulata come pluralità di criteri 
distributivi) rimando al capitolo successivo. 




di Walzer viene ad assumere un rilievo fondamentale e, in secondo 
luogo, si potrà iniziare a precisare la peculiare concezione del 
“politico” (segnatamente dello spazio pubblico politico e della società civile 
che ad esso si lega), sottesa all’elaborazione walzeriana. Infine, in 
terzo luogo, entro tale contesto tematico, si potrà render conto, 
ancor più compiutamente, del terzo concetto presente nel titolo 
dell’opera in esame, ossia – dopo giustizia ed eguaglianza – quello di 
pluralismo. 
L’idea di eguaglianza complessa consente a Walzer di riformulare 
l’idea di libertà, che entro il suo universo concettuale significa 
«assenza di dominio», a costituire un radicale claim normativo (148).  
Il dominio trova la sua massima espressione in un regime che 
Walzer definisce «tirannico». Il regime dell’eguaglianza complessa è, 
invece, l’opposto della tirannide poiché è finalizzato ad «istituire un 
sistema di relazioni che renda impossibile il dominio» (149). La 
tirannia si caratterizza proprio per il disprezzo di questo principio; 
riprendendo una definizione di Pascal (mutuata da Walzer), «la 
tirannia sta nel voler ottenere per una via quel che si può avere solo 
per un’altra» (150). Forme di tirannia consuete sono quelle 
determinate dalla assolutizzazione di beni come il potere politico o il 
denaro («tiranny of money») (151). La tirannia ha sempre un 
                                                 
(148) Sull’«absence of domination» come «normative claim»: SWIFT A., The Sociology of Complex 
Equality, cit., p. 257. 
(149) «In termini formali, eguaglianza complessa significa che la posizione di un cittadino in una 
sfera, o rispetto ad un bene sociale, non può essere danneggiata dalla sua posizione in un’altra sfera, o 
rispetto ad un altro bene sociale. Così il cittadino X può essere preferito al cittadino Y per una carica 
politica. Ma non saranno diseguali in generale finché la carica non procurerà a X dei vantaggi su Y in 
altre sfere, per esempio, una migliore assistenza medica, migliori scuole per i suoi figli, buone occasioni 
imprenditoriali e così via. Finché le cariche non saranno un bene dominante, universalmente 
convertibile, i loro detentori staranno, o almeno potranno stare, in una relazione di eguaglianza con gli 
uomini e le donne che governano» (WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 30). 
(150) Ivi, p. 29. Walzer, nel saggio In Defense of Equality, sottolinea come questa sia un’idea 
«beautifully expressed in a passage from Pascal’s Pensées, which I am going to quote at some lenght, 
since it is the source of my own argument» (WALZER, In Defense of Equality, cit., p. 243). 
(151) In relazione al dominio generato dalla «tirannia del denaro» assai interessante è rilevare una 
sostanziale affinità fra l’impostazione walzeriana e la riflessione di John Stuart Mill. Secondo 
quest’ultimo il dominio in tutte le sue forme nasce dalla assolutizzazione di quel bene dominante che è 
la ricchezza. Il monopolio di ricchezza, il suo essere bene dominante, genera il monopolio di altri beni 
come la cultura, il potere politico, la salute e la stima che con la ricchezza non dovrebbero aver nulla a che 
fare (a questo proposito, cfr. URBINATI N., Il liberalismo socialista, cit., p. 223). Va però precisato come 
Mill non distingua, come invece suggerisce di fare Walzer, fra «dominio» e «monopolio». Per Mill è 
fondamentale rompere il monopolio per neutralizzare il dominio e così realizzare la giustizia, mentre 
per Walzer questione centrale della giustizia distributiva è la dominanza, non il monopolio (WALZER 




carattere specifico: vi è un determinato «attraversamento di confine», 
una determinata violazione di significati sociali (152).  
L’eguaglianza complessa, invece, esige che i «confini» siano 
difesi. E ciò attiene direttamente al principio e agli spazi della libertà 
(e dunque, da un punto di vista dottrinale, alle forme del 
liberalismo). Una società di individui eguali (e liberi) è una società in 
cui sono protette e inviolate le frontiere delle sfere dei differenti beni 
sociali. Una società in cui la moneta non “compra” autorità politica; 
l’autorità politica non “compra” religione (e viceversa); la forza 
militare non “compra” potere ecc. Da questo punto d’osservazione, 
la giustizia distributiva, per Walzer, consiste nell’esercizio della virtù 
propria del costituzionalismo, ossia nell’esercizio della sottile «arte 
della separazione» fra confini delle diverse sfere (o ambiti 
istituzionali), e tale arte è propria della mappa liberale del nostro 
mondo politico e sociale, ciò che si definisce pluralismo (153). In 
                                                                                                            
M., Sfere di giustizia, cit., p. 27). Peraltro, come già accennato, Walzer ammette e giustifica alcuni 
monopoli locali. Su un altro versante, Raymond Geuss ha individuato un possibile accostamento tra 
Mill e Walzer (entro un percorso che accomuna quest’ultimo anche ad altri filosofi come Rorty e 
Berlin) a partire dalla distinzione tra «pubblico» e «privato»: GEUSS R., Beni pubblici e beni privati, cit., p. 
23. 
(152) L’interpretazione walzeriana della tirannia si basa sul fondamentale assunto del confine (e 
questo vale anche per la sua visione del totalitarismo moderno come «versione estrema della tirannia»): 
«attraverso la Gleichschaltung (l’allineamento), esso coordina, in maniera sistematica e onnipervasiva, tutti 
i beni sociali e le sfere dell’agire umano: politica, economia, religione, istruzione, cultura, famiglia» 
(WALZER M., Il totalitarismo mancato, cit.). Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 315, ove al 
totalitarismo, «forma estrema della tirannia», si contrappone la «società giusta» basata sull’«arte della 
separazione delle sfere» (tesi, questa, che traspone la classica teoria della separazione dei poteri di 
Montesquieu – in funzione di una loro reciproca autonomia, ma anche di limitazione e bilanciamento – 
a tutte le sfere d’azione, e che richiama la costitutiva pluralità delle esperienze e della sfera pubblica 
arendtiana). Sul punto sia consentito rinviare a CASADEI Th., Dal dispotismo al totalitarismo: Hannah 
Arendt, in FELICE D. (a cura di), Dispotismo. Genesi e sviluppi di un concetto filosofico-politico, 2 tt., Napoli, 
Liguori, 2001-2002, t. II, pp. 625-673, p. 670. Suggerisce un accostamento tra Walzer e Arendt, per 
quanto entro un approccio che ne segna diverse sfumature nella concezione dello spazio politico (e 
comunque teso ad evitare la concentrazione totalitaria del potere) COTRONEO G., Le mura liberali, in 
«Biblioteca della libertà», 92, 1986, p. 33. 
(153) Walzer WALZER M., The Liberalism and the Art of Separation, cit. Cfr. MORAWETZ Th., Tension 
in “The Art of Separation”, in «Political Theory», 4, 1985, pp. 599-606. Sulla connessione tra tesi 
dell’eguaglianza complessa e liberalismo: RIZZO CELONA F., Uguaglianza complessa e liberalismo nel pensiero 
di Michael Walzer, in AA.VV., I filosofi e l’eguaglianza, 2 voll., Messina, Sicania, 1992, vol. II, pp. 401-413. 
Sotto questo punto di vista, si può riscontrare un’interessante analogia fra Walzer e Bruce Ackerman. 
Per Ackerman il liberalismo è precipuamente un modo di parlare e di considerare il potere; l’ideale 
liberale si configura come un ordine sociale in cui uomini liberi agiscono entro una giusta struttura di 
potere (cfr. ACKERMAN B., La giustizia sociale nello stato liberale [1980], Bologna, il Mulino, 1984, p. 45, 
pp. 487-488). È opportuno, però, precisare che il discorso di Ackerman è esclusivamente di carattere 
giuridico-istituzionale, mentre Walzer allarga il campo d’indagine a tutte le sfere sociali. Sul punto cfr. 




definitiva sono i «buoni steccati» a fare una società giusta (good fences 
make just societies): «in qualsiasi società differenziata la giustizia 
promuoverà l’armonia solo se prima ha promosso la separazione» 
(154). La teoria della giustizia è, eminentemente, una teoria dei 
confini (155).  
Prima però di proseguire nell’approfondimento di tali tematiche, 
incentrate sulla connessione tra pluralismo e società giusta, è 
opportuno svolgere alcune riflessioni. 
L’argomento della varietà delle sfere di giustizia (concezione 
pluralistica della giustizia) e la nozione di eguaglianza complessa 
consentono a Walzer, in primo luogo, come si è evidenziato, di 
riconcettualizzare il rapporto fra eguaglianza e libertà; in secondo 
luogo, come si specificherà qui di seguito, di oltrepassare il monismo 
del bene economico e, dunque, quell’impostazione del problema 
della giustizia esclusivamente in termini di redistribuzione del reddito 
veicolata dal paradigma distributivo di matrice rawlsiana.  
Le due questioni menzionate non sono affatto separate. 
Innanzitutto, la ridefinizione della libertà mediante la nozione di 
eguaglianza complessa tende a postulare una condizione in cui tutti i 
membri di una società si considerano liberi perchè hanno eguale libertà 
dal dominio. Inoltre, tematizzare la giustizia non solo come problema 
di reddito, di distribuzione delle risorse, ma anche in relazione ad 
altri beni come il potere, il riconoscimento e lo status, il lavoro ecc., 
significa affrontarla – precipuamente – come problema di dominio e, 
altra faccia della medaglia, di autonomia individuale.  
La nozione di dominio svolge un ruolo fondamentale 
nell’articolazione concettuale walzeriana. Una società giusta si 
caratterizza proprio per l’assenza di dominio e subordinazione156. 
                                                                                                            
BOVERO M., Liberalismo, socialismo, democrazia. Definizioni minime e relazioni possibili, cit., pp. 306, 307; 
VILLANI A., Sfere di giustizia e arte della separazione: intorno a Michael Walzer, cit., pp. 92-93. Sull’arte della 
separazione come «mossa liberale più tipica» compiuta da Constant e ripresa da Walzer per connotare 
la nozione di libertà si veda BARBERIS M., Libertà, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 99, 112 (nota 48). Per 
l’interrelazione tra pluralismo e liberalismo si possono vedere: BELLAMY R., Il liberalismo e la sfida del 
pluralismo, in «Iride», 22, 1997, pp. 494-511; ID., Liberalism and Pluralism: Towards a Politics of Compromise, 
London, Routledge, 1999; e i saggi raccolti in SMITH G.W. (ed.), Liberalism. Critical Concepts in Political 
Theory, vol. IV, The Limits of Liberalism, London, Routledge, 2002, pp. 3-121. Sul rapporto proprietà-
potere si veda, infine, WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 291-295. 
(154) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 318-319. 
(155) Cfr. CELLA G.P., Tracciare confini: realtà e metafore della distinzione, cit., p. 91. 
(156) Cfr., in particolare, la Prefazione a Sfere di giustizia, cit., pp. 7-11. Nell’insistenza di questo 
aspetto è stata giustamente evidenziata, in tutta la sua radicalità, la portata critico-sociale della posizione 




Più precisamente, si può affermare che per «dominio» (domination) 
Walzer intende l’insieme di fenomeni strutturali o sistemici che 
escludono talune persone dalla partecipazione alla determinazione 
delle proprie azioni o delle condizioni per le proprie azioni (ossia 
dall’esercizio della propria autonomia). Il dominio è sempre mediato 
da un insieme di beni sociali, e può essere escluso solo se questi 
ultimi vengono distribuiti per ragioni differenziate ed interne: in altri 
termini, se si realizza un regime di eguaglianza complessa.  
Walzer sembra avere ben presente quanto osservava John Stuart 
Mill nei suoi Principles of Political Economy, cioè che «puntare 
l’attenzione soltanto sulla distribuzione del reddito significa ripetere 
“il grande errore di riformatori e filantropi [...] di preoccuparsi delle 
conseguenze dell’ingiustizia senza curarsi dell’ingiustizia stessa”» 
(157). La mossa decisiva che egli si propone di compiere è quella di 
concentrare l’attenzione, oltre che sui beni, sugli effetti che i beni 
hanno sugli esseri umani (158), così come suggerisce il suo 
approccio, che conferisce sostanza pratico-sociologica 
all’elaborazione teorico-normativa.  
A questo riguardo, è assai interessante la lettura interpretativa 
offerta da una teorica femminista radicale, prematuramente 
scomparsa, come Iris Marion Young (159). Per molteplici aspetti 
essa ci colloca in posizione sintonica con la prospettiva walzeriana, 
pur riscontrando in questa alcune tensioni. L’autrice rileva 
un’«interessante ambivalenza» da parte di Walzer a proposito di 
quello che ella definisce «paradigma distributivo» (160): «secondo 
                                                                                                            
di Walzer: JANSEN P.-E., Streiflichter aus America: Essays zu Gesellschaft und Gewalt. Interviews zum 
Kommunitarismus, Frankfurt a.M.-New York, Campus, 1997, p. 106.  
(157) Il passo di Mill è citato in KYMLICKA W., Introduzione alla filosofia politica contemporanea, cit., p. 
106. Esso risulta di notevole aiuto nell’articolare la trama argomentativa che si va tessendo in queste 
pagine; più in particolare, feconda è la sua distinzione, in riferimento alla giustizia, del duplice problema 
del reddito e del potere sociale. Anche per la trattazione delle teorizzazioni di Rawls e Dworkin, qui sullo 
sfondo, si attingono alcuni spunti dal testo di Kymlicka, e, più precisamente, dal § 2.5 «La politica 
dell’egualitarismo liberale», pp. 103-109. 
(158) Cfr. PENNACCHI L., Individuo/a e società, in «Finesecolo», 4, 1995, pp. 88-99, p. 99, la quale 
sottolinea come tale passaggio distingua nitidamente la visione di Walzer da quella di Rawls. 
(159) Una nota dello stesso Walzer ne ha ricordato su «Dissent» l’attività di teorica-politica e 
l’impegno militante («ella era una dei migliori, e certamente dei più appassionati, tra i nostri 
collaboratori, una dissentnik per natura»), espressi anche con la sua collaborazione alla rivista, su cui ha 
pubblicato numerosi scritti dal 1992 al 2006: http://www.dissentmagazine.org/article/?article=688. 
(160) YOUNG I.M., Le politiche della differenza, cit., p. 24. Il volume si snoda proprio a partire da una 
netta critica al «paradigma distributivo», impostata su basi marxiane (cap. I «Contro il paradigma 
distributivo»), per approdare ad un ideale normativo incentrato sulla «vita urbana». Per una disamina 




Walzer, le critiche dei filosofi all’ingiustizia di un sistema sociale si 
riducono di solito all’affermazione che un certo bene dominante 
dovrebbe essere più diffusamente distribuito, in altre parole che il 
monopolio è ingiusto». Sarebbe più corretto, osserva Young in 
sintonia con Walzer, criticare la struttura stessa del dominio, anziché 
semplicemente la distribuzione del bene dominante: «ciò che non è 
giusto è che il possesso di un bene sociale, il denaro, poniamo, possa 
automaticamente dare accesso ad altri beni sociali. Se il potere di 
certi beni di dare accesso ad altri beni sociali venisse spezzato, allora 
il monopolio sopra un particolare bene da parte di un gruppo 
potrebbe anche non essere ingiusto». L’analisi di Walzer presenta 
così consonanza con l’idea, propria di alcuni pensatori radical e neo-
socialisti, che «occorre concentrarsi sulle strutture e i processi sociali 
che producono i modi di distribuzione, più che su questi ultimi in 
sé» (161) (ed è questa la strategia proposta da Young stessa).  
In altri momenti della sua analisi – di qui l’ambivalenza segnalata 
da Young – Walzer usa ripetutamente e chiaramente il linguaggio 
distributivo, «a volte con forzature ed effetti reificanti». Ciò è 
particolarmente evidente, per esempio, nel suo modo di trattare la 
sfera della famiglia – aspetto, quest’ultimo, imposto al centro delle 
teorizzazioni sulla giustizia dal pensiero femminista nel corso degli 
anni Ottanta e Novanta del Novecento (162) – a proposito del quale 
egli parla di «giusta distribuzione dell’amore e dell’affetto». Condotta 
attraverso il prisma di genere, questa critica alla concezione 
walzeriana è stata articolata da Susan Moller Okin che pure si è 
confrontata “corpo a corpo” con le tesi elaborate in Spheres of 
Justice (163). 
                                                                                                            
critica, nella letteratura italiana, cfr. SALVATORE I., La distribuzione delle risorse e le differenze: perché Iris 
Marion Young non convince, in «Filosofia e Questioni pubbliche», 1, 1998, pp. 157-174; PIEVATOLO M.C., 
recensione al volume sul «Bollettino telematico di Filosofia politica»: 
http://bfp.sp.unipi.it/rec/young.htm. Per una messa a fuoco dell’influenza esercitata da Walzer sulla 
riflessione di Young si veda KELLY P., Contractarian Social Justice. An Overview of Some Contemporary 
Debates, in Social Justice. From Hume to Walzer, cit., pp. 188-194. 
(161)  YOUNG I.M., Le politiche della differenza, cit., p. 24. 
(162) Cfr., per una panoramica, KYMLICKA W., Introduzione alla filosofia politica contemporanea, cit., 
cap. 6 «Il femminismo». 
(163) OKIN S.M., Le donne e la giustizia. La famiglia come problema politico (1989), Bari, Dedalo, 1999, 
pp. 183-191 (testo attorno a cui ruota un «Forum sul femminismo» pubblicato in «Filosofia e Questioni 
pubbliche», 1, 1997, pp. 3-82). Della stessa autrice, prematuramente scomparsa nel 2004, si veda anche 
Politics and the Complex Inequality, in MILLER D., WALZER M. (eds.), Pluralism, Justice, and Equality, cit., pp. 
120-143. Sulla famiglia come «contesto distributivo» possono vedersi anche le osservazioni svolte in 
SOMAINI E., Uguaglianza, cit., pp. 393-414 (con riferimenti sia a Walzer sia a Moller Okin). 




Al di là di questa ambivalenza, le teoriche femministe hanno 
segnalato e riconosciuto le potenzialità insite nelle tesi walzeriane di 
essere uno strumento prezioso per la critica delle situazioni di 
dominio (anche se meno incisive, per altri versi, nella critica delle 
situazioni che riguardano specificamente le donne). È proprio 
mantenendo sullo sfondo il tema del dominio che può svolgersi un 
confronto più ravvicinato fra Walzer e le teorizzazioni dei “liberali 
egalitari” come Rawls e Dworkin.  
La concezione egalitarista di Rawls sembra vedere nell’eguale 
cittadinanza come status fondamentale in una società politica la 
soluzione del problema del dominio. Si tratta di vedere se egli riesca 
con la sua costruzione a garantire, a livello istituzionale e pratico, 
l’eguale cittadinanza. Il problema è formulabile in questi termini: 
“come realizzare l’eguale cittadinanza”? Rawls stesso fa notare come i 
principi liberali di eguaglianza da lui sostenuti non possano trovare 
attuazione nello Stato sociale propriamente detto. La sua proposta è 
quella, alquanto diversa, di una «democrazia a proprietà privata»164. 
Come ha però fatto notare Will Kymlicka: 
 
sfortunatamente a questa «democrazia a proprietà privata» Rawls dedica poco 
più di un cenno [...]. Come dice uno dei suoi critici «questa componente del 
suo pensiero non entra mai veramente nella sostanza della sua teoria della 
giustizia» (Doppelt). A parte la proposta solo accennata di porre limiti alle 
successioni ereditarie, Rawls non offre nessuna idea sul modo di affrontare le 
                                                 
(164) RAWLS J., Una teoria della giustizia, cit., p. 233. Sul punto KYMLICKA W., Introduzione alla 
filosofia politica contemporanea, cit., p. 107. La differenza fra le due forme istituzionali delineate da Rawls, 
«Stato sociale» e «democrazia a proprietà privata», è stata così descritta: «Lo stato sociale capitalistico 
accetta come un dato di fatto una sostanziale diseguaglianza nella distribuzione iniziale della proprietà e 
delle doti naturali e quindi mira a redistribuire il reddito ex post; la democrazia a proprietà privata mira a 
un’eguaglianza maggiore ex ante nella distribuzione della proprietà e delle doti naturali, enfatizzando 
conseguentemente di meno l’importanza di misure redistributive successive» (KROUSE R., 
MCPHERSON M., Capitalism, “Property-Owning Democracy” and the Welfare State, in GUTMANN A. [ed.], 
Democracy and the Welfare State, Princeton, Princeton University Press, 1988, pp. 79-105, p. 84; cit. in 
Kymlicka: ivi, p. 106). In Justice as Fairness Rawls afferma che la sua concezione della giustizia è 
incompatibile sia con il «laissez-faire capitalism» sia con il «welfare state capitalism», mentre appunto 
sarebbe compatibile con una sorta di socialismo liberale e con la «property-owners democracy» (in 
sostanza una forma di cooperativismo) descritta come un’alternativa al capitalismo in ogni sua forma. 
L’idea di una «democrazia a proprietà privata», per inciso, è attualmente oggetto delle teorizzazioni che 
innestandosi nel filone rawlsiano ne sviluppano alcuni esiti istituzionali: si vedano, per esempio, le 
teorizzazioni a proposito del basic income, come esempio quella di Philippe Van Parijs. Quest’ultimo 
recupera alcune intuizioni di Tom Paine, letto – entro questo contesto filosofico-politico – come 
progenitore di quel «liberalismo egalitario», a cui anche Rawls può essere ricondotto: Che cos’è una società 
giusta?, Firenze, Ponte alle Grazie, 1995. 




ingiustizie presenti nella società – anzi non dice nemmeno se secondo lui 
esistano ingiustizie sostanziali da eliminare. Non è un caso, quindi, che alcuni 
critici l’accusino di «offrire l’apologia filosofica di una versione egualitaria del 
capitalismo welfaristico» (Wolff, Doppelt, Clarks e Gintis) (165). 
 
Un discorso analogo può essere esteso a Dworkin; precisare 
quale sia la traduzione pratica della teoria di uno dei più noti filosofi 
del diritto del dibattito contemporaneo è piuttosto difficile. Da un 
lato, pare implicare una commistione, ormai nota, di libertà di 
mercato e di tassazione statale; dall’altro, richiede che ogni individuo 
affronti la vita disponendo di una quota eguale di risorse, cosa che 
rappresenta un esplicito attacco alle radicate divisioni di classe, razza 
e sesso delle nostre società. Questo secondo impegnativo progetto 
richiederebbe, tuttavia, misure radicali di cui Dworkin non fa precisa 
menzione, limitandosi a fornire la cornice – aspetto comunque da 
non sottovalutare sul piano normativo – entro la quale queste 
discussioni possono aver luogo. 
Forse l’eguaglianza liberale sostenuta dagli alfieri del liberalismo 
progressista comporta qualcosa di simile agli schemi attualmente 
praticati di distribuzione del reddito, ma solo dopo una radicale e 
profonda redistribuzione della ricchezza e della proprietà, cui però i 
due non fanno cenno. Se è difficile stabilire esattamente quali siano i 
risvolti pratici e istituzionali della teoria di Dworkin e Rawls, sembra 
certo, come ha osservato tra gli altri lo stesso Kymlicka, «che le prese 
di posizione istituzionali del liberalismo progressista non hanno 
tenuto il passo dei suoi sviluppi teorici» (166). Se, con riferimento ai 
contesti nazionali, si può tentare di risolvere il problema del reddito 
nel quadro di uno Stato sociale capitalistico (servirebbe però una 
economia in crescita – ma, stante la struttura dell’economia stessa, la 
crescita può essere assicurata solo da politiche incompatibili con i 
princìpi di giustizia da cui scaturiscono i programmi sociali), 
sicuramente il problema del dominio, e quindi quello della eguale 
cittadinanza e dell’autonomia, non può essere affrontato con gli 
stessi strumenti. Sarebbero necessarie riforme molto più vistose di 
quelle esplicitamente approvate da Rawls e Dworkin, e soprattutto 
occorrerebbe mettere in discussione e sfidare – questo, a maggiore 
                                                 
(165) KYMLICKA W., Introduzione alla filosofia politica contemporanea, cit., p. 107. Si è già accennato, in 
precedenza, alle carenze delle derivazioni istituzionali della teoria di Rawls. 
(166) Ivi, p. 104. 




ragione, nel contesto globale delineatosi nell’ultimo quindicennio – 
l’egemonia della «civiltà della produttività» il cui mantenimento 
comporta la perpetuazione e, spesso, la radicalizzazione di profonde 
disuguaglianze razziali, sessuali e di classe (167); insomma, il 
predominio dei pochi sulla maggioranza: situazione assai distante 
dagli ideali normativi di democrazia e società giusta. 
Schematicamente, per uscire da tale impasse, Walzer elabora, 
anche in altri scritti successivi a Spheres of Justice, una articolata 
strategia teorico-pratica sintetizzabile in due punti: 1) onde realizzare 
una società democraticamente «inclusiva» e «più giusta» serve 
un’azione su più fronti e, dunque, servono più progetti (non basta 
un progetto solo politico o solo economico (168)); 2) occorre 
trattare, nei dettagli, la giustizia anche come un «problema di 
istituzioni». 
Prendiamo le mosse da questo secondo punto. Walzer riserva 
alle istituzioni, al problema del «come» realizzare la giustizia, una 
maggior attenzione rispetto a Rawls e Dworkin, motivata dal suo 
approccio di base (sociologico, anche se, al tempo stesso, 
caratterizzato da una peculiare istanza normativa e propriamente 
istituzionale (169)), dal suo diretto impegno, ma anche dalla sua più 
generale visione della politica: partecipata, conflittuale, cooperativa e 
al tempo stesso agonistica, costituita da soggetti individuali e 
collettivi, composta di diversi elementi e di diversi piani di azione 
(170). Come si è osservato, la premessa egalitaristica che sta alla base 
                                                 
(167) Seguo anche in questo la serrata argomentazione critica di Kymlicka che, peraltro, incrocia 
alcune delle più recenti teorizzazioni, in tema di assetti istituzionali, elaborate entro la costellazione 
“radicale” new global: a titolo esemplificativo nella letteratura italiana si vedano (specie per la critica alla 
«civiltà produttivistica») PETRELLA R., Il bene comune. Elogio della solidarietà, Reggio Emilia, Diabasis, 
2001, e GESUALDI G., Sobrietà, Milano, Feltrinelli, 2005. 
(168) Tale tensione militante è paradigmaticamente espressa in saggi raccolti in volumi a cavallo 
tra riflessione politico-culturale e indirizzi strategici per la sinistra: si veda, per esempio, WALZER M., 
The Civil Society Argument, in MOUFFE Ch. (ed.), Dimensions of Radical Politics, cit., pp. 89-107 (il libro 
contiene scritti, tra gli altri, di M. Dietz, Ch. Mouffe, S.  i ek, S. Wolin); Id., La sinistra che c’è, in G. 
Bosetti (a cura di), Sinistra punto zero, Roma, Donzelli, 1993, pp. 141-149 (il volume raccoglie, tra gli 
altri, contributi di N. Bobbio, R. Dahrendorf, A. Gorz, S. Lukes, R. Rorty, S. Veca). 
(169) Sulla dimensione sociologica dell’eguaglianza complessa si veda SWIFT A., The Sociology of 
Complex Equality, in MILLER D., WALZER M. (eds.), Pluralism, Justice, and Equality, cit., pp. 253-280, il 
quale esamina l’ideale normativo di Walzer alla luce della letteratura sociologica che propone alcune 
idee analoghe a quelle tematizzate e argomentate in Spheres of Justice. 
(170) Al contrario, come è stato rilevato da diversi interpreti, in Rawls (ma lo stesso vale per 
Dworkin) manca «il politico nelle sue diverse dimensioni dell’antagonismo» (MOUFFE Ch., Das 
Paradoxon des politischen Liberalismus, in DEMMERLING Ch., RENTSCH Th. [hrsg.], Die Gegenwart der 
Gerechtigkeit. Diskurse zwischen Recht, praktischen Philosophie und Politik, Berlin, Akademie, 1995, p. 186), ma 




della teoria dei due autori sembra avere implicazioni più “radicali” di 
quelle da essi riconosciute, implicazioni che le istituzioni liberali 
tradizionali sono incapaci di soddisfare. Pare plausibile che una piena 
attuazione della nozione di giustizia elaborata da Rawls e Dworkin 
possa essere realizzata più che dallo stato sociale capitalistico da una 
qualche forma di socialismo liberale e di mercato (171): l’organizzazione 
istituzionale prefigurata da Walzer e dal altri esponenti dell’area di 
«Dissent» (si veda il cap. VI del presente lavoro).  
Seguendo questo piano dell’analisi walzeriana, l’ingiustizia si 
riferisce, in primo luogo, a due forme di limitazione all’autonomia: 
«oppressione» e «dominio» (172). Come già notato in precedenza, 
per Walzer «la politica egualitaria non nasce perché esistono i ricchi e 
i poveri, ma perché i ricchi “camminano sulle teste dei poveri”, 
impongono loro la povertà, e pretendono da loro un 
comportamento deferente. Le rivendicazioni egualitarie sono dovute 
“a ciò che chi ha il potere fa a chi non l’ha”. Dietro al sogno 
dell’eguaglianza c’è l’esperienza della subordinazione, soprattutto 
personale» (the experience of subordination – of personal subordination, above 
                                                                                                            
più in generale, nel suo sistema di pensiero, «la politica viene di fatto, per così dire, sterilizzata» «ridotta 
ad interessi concorrenti che possono esseri risolti razionalmente» (CARRINO A. Differenza, eguaglianza e 
tolleranza in Michael Walzer, cit., p. 78). 
(171) KYMLICKA W., Introduzione alla filosofia politica contemporanea, cit., p. 108. La carenza 
fondamentale di Rawls e Dworkin è, entro l’argomentazione sviluppata in questa sede, quella di non 
mettere in questione l’organizzazione di base dell’economia, di non proporne una sua riorganizzazione 
strutturale. Questo aspetto è evidenziato in maniera incisiva e convincente da Mitchell Cohen, amico di 
Walzer e insieme a lui con-direttore di Dissent, nel saggio Ma io, da sinistra, discuto Clinton e Blair, apparso 
su «Reset», 36, 1997, pp. 15-19. Cohen distingue la sua posizione, che definisce «socialismo liberale o di 
sinistra democratica», da quella «socioliberale o di liberalismo sociale» di Dworkin e Rawls. Egli precisa 
come la sinistra democratica sostenga il progetto di uno Stato sociale (come i socioliberali) ma voglia 
anche andare oltre, oltre un governo che gestisca la politica della redistribuzione, fino alla 
democratizzazione dell’economia, delle strutture sociali e delle condizioni di lavoro (ivi, p. 18). 
Una critica che va nella stessa direzione è quella di Young, la quale ritiene che «la valutazione del 
grado di giustizia sociale di una società a seconda delle opportunità che i suoi membri hanno non vuol 
dire valutare l’esito di una distribuzione, bensì valutare le strutture sociali che mettono in grado gli 
individui di agire, ovvero, li limitano in situazioni pertinenti». Da questo punto di vista, la giustizia 
come «abilitazione» «non dovrebbe riferirsi solo alla distribuzione di risorse, ma anche alle condizioni 
istituzionali necessarie per lo sviluppo e l’esercizio delle capacità individuali e per la comunicazione e la 
collaborazione collettive» (YOUNG I., Le politiche della differenza, cit., p. 35 e p. 51; il corsivo è mio). 
Come si può notare, le affinità con Walzer sono significative, non solo sul piano della prospettiva 
politica, ma anche sotto il profilo metodologico: le «situazioni pertinenti» di Young implicano il 
richiamo al «principio di rilevanza» e la sua trattazione più complessiva rinvia ad un’idea della critica 
imperniata sulle potenzialità «sovversive» dell’interpretazione immanente alla società (cfr. ivi, p. 10).  
(172) Sono queste le categorie al centro della riflessione radical di Young: per una trattazione 
categoriale si vedano le pp. 42, 44-50. 




all), c’è il «dominio (domination)» subìto (173). Da questo punto di 
vista, la prospettiva socialista-pluralista di Walzer – al pari di quella 
del femminismo radical di Young – riesce a “catturare”, per così dire, 
quella nozione di dominio, in qualche modo espunta dal lessico 
normativo di derivazione (e di ispirazione) rawlsiana (174). 
Oppressione e dominio – che accompagnano i processi di 
distribuzione dei beni così come sono configurati nella concretezza 
dei processi sociali – possono contrastarsi, questa l’idea di Walzer, 
attraverso le istituzioni e attraverso un loro corretto funzionamento. A 
questo livello si inserisce l’«argomento della sfere separate» (175), 
con la sua funzione di promuovere libertà ed eguaglianza. L’idea di 
Walzer, infatti, è che ad essere separati non devono essere individui 
presi a sé – come, in qualche modo, intendono anche Rawls e 
Dworkin – quanto piuttosto assetti, istituzioni e pratiche sociali. Le 
linee di separazione definiscono i confini di mercati, chiese, scuole, 
imprese, università, parlamenti, tribunali, giornali, televisioni ecc. 
(176). La libertà come assenza di dominio e di oppressione 
presuppone il riferimento a forme di vita collettiva (istituzioni, 
assetti, pratiche) entro cui gli individui possano perseguire beni 
socialmente condivisi. La teoria della giustizia sociale si fonda 
sull’idea che la dominanza intersoggettiva cessa quando il dominio è 
                                                 
(173) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 9. 
(174) Il discorso può essere esteso anche al repubblicanesimo «contestatario» di PETTIT Ph., Il 
repubblicanesimo, cit., in part. pp. 327-328: cfr. CASALINI B., nota critica a PETTIT Ph., Il repubblicanesimo. 
Una teoria della libertà e del governo, cit., la quale molto opportunamente rileva che «sul terreno della 
chiarezza concettuale […], viene da pensare che teorie come quella di Walzer o quella della Young, che 
pure pongono al centro della loro riflessione la categoria del dominio, offrano dei vantaggi rispetto 
all'analisi di Pettit, poiché in esse, accanto all’elemento della valutazione delle strutture, meglio emerge 
come la soluzione del problema del dominio chiami in gioco rivendicazioni di riconoscimento di status 
o di eguaglianza, non riducibili al valore della libertà». 
(175) Significativamente il saggio cruciale a questo riguardo, Liberalism and the Art of Separation è 
stato tradotto in francese con l’espressione La justice dans le istitutions (in Pluralisme et démocratie, cit.). 
(176) Osserva Walzer: «L’arte della separazione non è radicata nella o garantita dalla separatezza 
(separateness)  individuale (che è un fenomeno biologico, e non sociale); essa è radicata nella e garantita 
dalla complessità sociale. Noi non separiamo individui; noi separiamo istituzioni, pratiche, relazioni di 
tipi differenti (WALZER M., Liberalism and the Art of Separation, cit., p. 326). Cfr. VECA S., Sull’arte della 
separazione, cit., p. 122. Veca poco più avanti, nella stessa pagina, precisa come «noi non separiamo 
Giovanna-a sé da Salvatore-a sé, Michael-a sé da Nicoletta-a sé, ma separiamo le istituzioni e gli assetti 
in cui Giovanna e Salvatore, Michael, Nicoletta e altri sono impegnati in interazioni. Il fatto che gli 
individui siano separati è un mero fatto biologico: non è un fatto sociale». Sul punto si vedano anche 
GRANAGLIA E., Separazione individuale o integrità istituzionale?, cit.; EAD., Teorie della giustizia e politiche 
pubbliche, in «Biblioteca della libertà», 103, 1988, pp. 56-72. 




rimosso grazie a una distribuzione rispettosa dell’autonomia delle 
sfere dei beni, dei loro confini (177). 
Si può così passare, in tal modo, al primo punto, 
precedentemente introdotto, relativo alla pluralità di progetti che per 
Walzer sarebbe auspicabile mettere in campo per tendere ad una 
società più giusta. Occorrono molteplici progetti, un progetto per la 
politica, uno per l’economia, e via via una per ognuno delle altre 
sfere; occorre quella che Walzer definisce una «strategia pluralista» 
(178). Per far ciò è necessaria, prioritariamente, una espansione della 
sfera pubblica, in cui la società civile possa agire nei suoi molteplici 
ambiti. L’argomento del pluralismo – vale a dire quello che può 
essere articolato anche come «argomento della società civile» («the 
argument of civil society») – costituisce la cifra della prospettiva non 
solo sociale di Walzer ma, più complessivamente, della sua vision 
politica.  
Ravvivare la sfera pubblica significa rafforzare la funzione di 
mediazione esercitata da associazioni volontarie collocate in uno 
spazio intermedio fra individuo e Stato. Significa rafforzare quelle 
istituzioni (scuole, chiese, partiti, cooperative, famiglie ecc.) 
all’interno delle quali gli individui imparano a perseguire certi beni, 
interni alle pratiche sociali, i quali non necessariamente coincidono 
con il proprio – privatistico ed egoistico – interesse individuale. 
Questo ambizioso programma è coronato dal suggerimento di 
ricreare all’interno della società più ampia, un luogo simbolico 
privilegiato in cui ci si possa intrattenere intorno al bene comune 
della comunità sociale nella sua interezza. Tale luogo è stato concepito 
da vari autori: a partire da Tocqueville (la società politica), da Dewey (la 
                                                 
(177) L’argomentazione di Walzer può essere così scandita in tre passaggi-chiave: a) l’autonomia 
delle sfere è il criterio di distribuzione fondamentale per i vari beni; b) tali criteri sono la condizione 
necessaria per l’abolizione del dominio dei beni; c) la rimozione della dominanza discende 
dall’autonomia delle sfere. 
(178) Quella che, ad avviso di Walzer, dovrebbe essere fatta propria dalla sinistra democratica e 
socialista: «nessuna comunità democratica può sopravvivere a lungo a meno che i suoi cittadini siano 
localmente attivi in associazioni, sindacati, movimenti, cooperative, chiese, quartieri e così via. 
Certamente la società civile è sempre stata la dimora della sinistra […] e sono propenso a credere che 
proprio su questo dobbiamo insistere. La politica-nazional popolare di Gramsci richiede questa 
specificazione: deve essere attuata in molti contesti locali e nel singolo contesto nazionale […]. Una 
sinistra democratica e pluralista è probabilmente la migliore delle sinistre possibili» (WALZER M., La sinistra 
che c’è, cit., p. 149). 




Grande Comunità), fino ad Habermas (la sfera pubblica) e a Joshua 
Cohen e Andrew Arato (la società civile) (179). 
Nel caso di Walzer, che parla precisamente di «sfera pubblica», 
va rilevato come tale concetto abbia una estensione assai ampia e 
plurale. In essa rientrano le varie sfere, compresa quella economica 
(che si struttura nella produzione e nella distribuzione dei beni) 
(180). In questo spazio si gioca la partita della giustizia, si affronta il 
problema del dominio e dell’autonomia. Dalle molteplici interazioni 
che qui hanno luogo può scaturire una società giusta.  
Una concezione siffatta sembra dover prevedere una qualche 
nozione di bene comune (181) che consenta di tenere insieme le diverse 
istanze presenti nella società e nella sfera pubblica. In proposito la 
posizione di Walzer appare piuttosto problematica e non priva di 
ambiguità. Da una parte, essa è portata, per certi versi, a legittimare 
l’interpretazione del bene (legata all’interpretazione dei beni) 
prevalente in un certo luogo e in un certo tempo, rischiando di 
scivolare nelle critiche di relativismo analizzate in precedenza, cui 
solitamente incorrono le tesi dei communitarians. D’altra parte, come 
si è venuto esponendo in questo paragrafo, essa sembra consentire la 
concettualizzazione di una peculiare nozione di dominio. Se ci si 
                                                 
(179) Per questa successione cfr. FERRARA A., Il paradosso della comunità, cit., p. 715, il quale 
distingue con precisione la concezione «repubblicana» da quella «comunitaria» (forse, più 
puntualmente, sarebbe opportuno parlare, nel caso specifico, di quella “radicalmente” comunitaria, con 
inevitabili implicazioni illiberali). Per la stragrande maggioranza dei communitarians il valore della 
comunità sta nella sua omogeneità, per i repubblicani, invece, nella sua capacità di stimolare un 
interesse genuino per il bene comune. Sul «repubblicanesimo civico» si veda DWORKIN R., Liberal 
Community, cit. Più in generale, per una disamina – normativa ma anche semantica – della nozione di 
«sfera pubblica»: PRIVITERA W., Sfera pubblica e democratizzazione, Roma-Bari, Laterza, 2001; ID., Sfere 
pubbliche, discorsività e critica sociale, in «Quaderni di teoria sociale», 1, 2001, pp. 105-120; PETERS B., La 
sfera pubblica e il suo senso, in «Quaderni di teoria sociale», 2, 2003, pp. 146-181. 
(180) In proposito va rilevata una cospicua differenza fra la tesi di Walzer e quella di Cohen e 
Arato. Questi ultimi, nel loro Civil Society and Political Theory (Cambridge, MIT Press, 1992), distinguono 
fra «società civile» e «società economica», mentre Walzer, sostiene una concezione della società civile 
che include sia la società politica sia quella economica. Tale importante rilievo è suggerito dalla 
recensione di Kenneth Baynes al volume di Cohen e Arato apparsa su «Political Theory», 8, 1993, p. 
547. Sulle tesi dei «neo-gramsciani» Cohen e Arato si veda, da ultimo, PAZÈ V., Tre concetti di società civile. 
E un’eredità difficile da raccogliere, in «Teoria politica», 2, 2007, pp. 79-101, in part. pp. 89-95. Sulle istanze 
repubblicane contenute nella prospettiva walzeriana e, in particolare, sul rilievo della lezione di Dewey, 
incentrata sul concetto di «Grande Comunità», ci si è soffermati nel § I.3.  
(181) Cfr. FERRARA A., Il paradosso della comunità, cit., p. 716. È opportuno distinguere fra «bene 
comune» e «beni»: se il primo può essere inteso come «un progetto comune in cui dovrebbero 
riconoscersi tutti i cittadini», i beni «possono rappresentare i punti di partenza per l’elaborazione di tale 
progetto», ma rimandano comunque ad una dimensione “differenziatrice” e “pluralistica”. 




ferma al primo aspetto, è difficile non pensare ad una società in cui è 
alto il rischio di un “maggioritarismo relativista”. Tuttavia, nel 
complesso, la strategia walzeriana, come anche in precedenza si è 
evidenziato, pare non arrestarsi a questo livello. La sua elaborazione 
del concetto di dominio sembra permettergli di conferire un valore 
normativo all’idea di un «progetto comune», all’idea di una 
realizzazione ottimale di un’identità comune che esprima chi noi siamo 
e chi intendiamo essere. E tale progetto è quello di una società 
«libera dal dominio», progetto, questo, che richiede di essere 
istituzionalmente sorretto. Se è così, si può elaborare uno standard 
normativo basato sull’autonomia e sull’autorealizzazione. E questo 
standard è inclusivo e capace di garantire l’eguale cittadinanza (equal 
citizenship) in una società di liberi ed eguali; come Walzer scrive in 
Spheres of Justice: «una società di eguali è realizzabile, è una possibilità 
effettiva qui ed ora, ed è già latente come cercherò di dimostrare, 
nelle nostre concezioni comuni dei beni sociali» (182). È attraverso 
la «critica immanente» e il fare leva sul «potenziale di situazione» che 
essa può continuamente rappresentare un obiettivo cui tendere, sul 
quale si misura continuamente il «primato della ragion pratica» 
all’interno di un contesto sociale e politico (183). 
L’egualitarismo, nella prospettiva di Walzer, non può prescindere 
da una concezione particolare del vivere bene. Ci sono alcuni valori 
negativi che condizionano la vita di un gran numero di persone, 
impedendone la reale autonomia, e questi valori negativi sono 
radicati nella società e sostengono privilegi e domini. Per creare una 
società giusta non sono sufficiente criteri e misure procedurali, 
occorre un ethos, sostanziale, che proponga una vita diversa, migliore; 
questo ethos – per avere efficacia – non può non generarsi all’interno 
della comunità, nella sfera pubblica, per opera della società civile. 
                                                 
(182) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 10. Sull’argomento normativo dell’equal citizenship come 
concreto approdo dell’«eguaglianza complessa», correlata al pluralismo dei beni e dei criteri di giustizia, 
insistono nella loro lettura simpatetica di Spheres of Justice sia Michael Rustin sia David Miller, insieme a 
Walzer impegnati nel ridare slancio ad un prospettiva di democratic socialism nei «tempi post-moderni». 
Cfr. RUSTIN M., Equality in Post-Modern Times, e MILLER D., Complex Equality, in MILLER D., WALZER 
M. (eds.), Pluralism, Justice, and Equality, cit., rispettivamente alle pp. 17-44, 197-225 (in particolare Miller 
offre uno sviluppo sistematico e, in certa misura autonomo, della teoria di Walzer). Di Rustin si vedano 
anche For a Pluralist Socialism, cit., pp. 76-95; Life Beyond Liberalism? Individuals, Citizens and Society, in 
OSBORNE P. (ed.), Socialism and the Limits of Liberalism, London, Verso, 1991, pp. 161-199 (in part. su 
Walzer pp. 170-171). 
(183) Per una trattazione accurata di questo aspetto si veda HUNYADI M., L’art de l’exclusion. Une 
critique de Michael Walzer, p. 38.  




Solo così possono orientarsi gli apparati istituzionali e sociali, da 
dentro la comunità. Il fatto che occorra presupporre che questi valori 
in qualche modo già esistano implica che vanno ri-affermati contro 
le distorsioni in atto. 
Prima di concludere, è opportuno esporre alcune considerazioni, 
che saranno in seguito riprese e approfondite, a proposito del tema 
del pluralismo. Il pluralismo descritto da Walzer – «critico», al tempo 
stesso «agonistico» («conflittuale») e «cooperativo», nonché, come si 
è ora accennato, «egalitario» (184) – rimanda ad una precisa 
concezione della società civile che fa di Walzer stesso uno dei principali 
teorizzatori, nei tempi odierni, di questo concetto, che ha 
attraversato, con diverse modulazioni, la storia del pensiero 
filosofico moderno (185) e che si pone oggi come uno dei nodi 
tematici attorno cui si concentra la riflessione di sociologi, filosofi 
sociali e della politica, ma pure di filosofi attenti alla dimensione 
giuridica (186); un concetto chiave, insomma, del lessico filosofico-
pratico odierno.  
                                                 
(184) Di egalitarian pluralism parla Michael Rustin nel saggio citato alla precedente nota 178. Di 
agonistic pluralism tratta Chantal Mouffe sviluppando alcune idee walzeriane e, in origine, arendtiane: The 
Return of Political, cit., pp. 1-8. Cfr., anche, KATEB J., Notes on Pluralism, in «Social Research», 3, 1994, pp. 
511-537. 
Dopo averne mostrato i profili etici e morali, nel cap. II, di istanza critica nel cap. IV, e quelli lato 
sensu sociali nei paragrafi precedenti, in questa sede si considera il pluralismo da un punto di vista 
prettamente istituzionale e politico. In seguito (cap. VII) lo si tratterà anche dal punto di vista etnico-
culturale. Come si è accennato nell’Introduzione, nell’impostazione walzeriana le varie versioni di 
pluralismo sono strettamente connesse tanto da costituire una delle cifre complessive del suo pensiero, 
la loro separazione si è resa necessaria per motivi espositivi, ma anche perché, nel caso specifico, in 
Spheres of Justice, il tema è affrontato prevalentemente dal punto di vista sociale e istituzionale. Per una 
trattazione della nozione di ‘pluralismo’, sotto quest’ultimo punto di vista, si vedano BOBBIO N., 
Pluralismo, in Dizionario di Politica, cit., pp. 789-794, e MATTEUCCI N., Pluralismo, in ID., Lo Stato moderno. 
Lessico e percorsi, Bologna, il Mulino, 19972, pp. 321-345. Si veda, inoltre, BARBANO F., Pluralismo, un 
lessico per la democrazia, Torino, Bollati Boringhieri, 1999. 
(185) Per una recente disamina si vedano, in chiave storico-concettuale, le parti ad essa dedicate in 
CHIGNOLA S., Il fragile cristallo. Per la storia del concetto di società, Napoli, ESI, 2004; in chiave sociologico-
politica, MAGATTI M., Il potere istituente della società civile, Roma-Bari, Laterza, 2005 (il quale considera 
Walzer come uno dei massimi interpreti dell’idea di società civile propria della «tradizione associativa» 
[pp. 49-51] – altri modelli interpretativi sono quelli offerti dalla «tradizione statalista», dalla «tradizione 
individualista» e dalla «tradizione comunicativa» [pp. 31-69]). Per la cura dello stesso Magatti si veda Per 
la società civile: la centralità del “principio sociale” nelle società avanzate, Milano, Franco Angeli, 1997, che 
contiene la traduzione di uno scritto di Walzer sull’argomento, The Idea of Civil Society (pubblicato per la 
prima volta nel 1991). 
(186) L’esempio paradigmatico è offerto da Habermas: egli, a partire dai suoi studi sull’opinione 
pubblica e la teoria dell’agire comunicativo, è approdato ad una complessiva teoria della società civile 
dalle profonde implicazioni giuridico-istituzionali in Fatti e norme, cit. Per un quadro d’insieme delle 
possibili concezioni del concetto si veda CHAMBERS S., KYMLICKA W. (eds.), Alternative Conceptions of 




La società civile si può presentare, come è stato osservato in 
letteratura, in una forma “retta” e in una forma “degenerata”: la 
prima è propriamente il «pluralismo», la seconda è il 
«corporativismo»; a differenziarli, è il fatto che il secondo è statico e 
ossificato, mentre il primo è dinamico e fluido; il primo vuole 
autonomia nella società, il secondo cerca solo privilegi e protezioni. 
Il pluralismo è una «società aperta», il corporativismo è un insieme di 
«società chiuse e giustapposte», che non formano un tutto, e che 
emargina dalla cittadinanza larghi strati della popolazione (187).  
Il pluralismo si oppone, pertanto, sia allo statalismo (nelle sue 
varianti etiche, organicistiche ecc.) sia all’individualismo atomizzante, 
prefigurando formazioni sociali che occupino lo spazio intermedio 
fra i due poli estremi dell’individuo e dello Stato; esso si pone, in tal 
modo, come possibile soluzione al problema dei limiti del potere, 
costituendo una garanzia dell’individuo contro il potere dello Stato, 
da un lato, ma anche una garanzia delle istituzioni statali contro la 
frammentazione individualistica, dall’altro (188). 
Quella di Walzer, naturalmente, intende essere una forma “retta” 
di società civile; per il critico sociale americano è importante che 
all’interno della comunità vi sia un costante movimento e che si 
realizzi una eguale cittadinanza, senza per questo imporre 
livellamenti (come in genere prefigurano le teorie dell’eguaglianza 
semplice). La società civile rappresenta così, recuperando la lezione 
hegeliana (189), una sorta di via intermedia fra l’individualismo 
                                                                                                            
Civil Society, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2002, in cui è contenuto il saggio di 
WALZER, Equality and Civil Society, pp. 34-49 (si veda, all’interno della stessa opera anche il saggio di 
SELIGMAN A., Civil Society as Idea and Ideal, pp. 13-33, il quale è pure autore di uno studio assai originale 
sull’argomento: L’idea di società civile [1992], Milano, Garzanti, 1993). 
(187) Cfr. MATTEUCCI N., Individuo, società e governo rappresentativo, in Lo Stato moderno, cit., p. 291. 
(188) Cfr. BOBBIO N., Pluralismo, cit., p. 789. L’idea di una democrazia pluralistica, sociale, 
associativa che Walzer è andato sviluppando nel corso degli anni trova così numerosi punti di contatto 
con analoghe prospettive di ricerca: basti qui ricordare, a titolo esemplificativo, Paul Hirst, autore di 
diversi studi sul pluralismo socialista di Laski e Cole, nonché sulle forme e sulle prospettive della 
«democrazia associativa» (associative democracy). Si veda, da ultimo, HIRST P., Dallo statalismo al pluralismo. 
Saggi sulla democrazia associativa, Torino, Bollati Boringhieri, 1999. Per un’analisi della riflessione di Hirst, 
in parallelo a quella di Walzer, sia consentito rinviare al mio Proposte di associational socialism. Nota su 
«Dallo statalismo al pluralismo» di Paul Hirst, in «Il pensiero politico», 2, 2000, pp. 323-335. Più in generale, 
un’ampia analisi di queste prospettive è condotta nei seguenti studi: BORTOLINI M., La democrazia 
associativa, in «Teoria politica», 2, 2000, pp. 77-96; AA.VV., Agire associativo e sfera pubblica, sez. 
monografica di «Sociologia e politiche sociali», 1, 2002. 
(189) Cfr. WALZER M., Introduction, in ID. (ed.), Toward a Global Civil Society, cit., p. 3. Come rileva 
puntualmente Cristiana Senigaglia, Walzer recupera due «istanze fondamentali della riflessione 
filosofico-politica hegeliana: la concezione di una società civile “relativamente” indipendente dallo 




liberale atomistico e le visioni statalistiche e organicistiche; per così 
dire, fra un «Io senza un Noi» e un «Noi senza un Io». La teoria della 
giustizia walzeriana come pluralismo, volta ad impedire il dominio, è 
sempre attenta alle differenze e “sensibile” ai confini, e in ragione di 
questi si connota come «arte della differenziazione» (190). In una 
società in cui vige l’eguaglianza complessa, risultato di quest’arte, vi 
sono più beni distinti, più principi distributivi, agenti e procedure, il 
potere è diffuso, la società «aperta». Sotto questo profilo, 
«l’eguaglianza complessa si combina non solo con una differenziazione 
dei beni, ma anche con una differenziazione delle persone e delle qualità, 
degli interessi e delle capacità proprie delle persone» (191). 
Potere «diffuso», si diceva poc’anzi; ed effettivamente il potere, 
se ripartito, rappresenta un antidoto contro il dominio (costante 
bersaglio polemico delle pagine walzeriane sulla giustizia e 
l’eguaglianza) – come ha insegnato Hannah Arendt (192). Per 
«potere» (nelle sue varie forme: economico, sociale ma, soprattutto, 
politico) Walzer intende sia l’esercizio del potere con riferimento allo 
Stato, ai governi e alle amministrazioni, sia quello, forse meno 
omogeneo, della società civile, con riferimento ai cittadini, ai partiti e 
alle associazioni, ai “movimenti dal basso”. Il suo ideale si può 
sintetizzare nella costituzione di un «circuito integrato di istituzioni e 
movimenti» (193) volto a tutelare, tramite una costante osmosi, i 
valori della complessità (in altri termini, del pluralismo) e 
dell’eguaglianza, a nome di tutti i cittadini, nonché volto a veicolare 
una concezione “diffusiva” del potere politico (194). 
In relazione a tale impostazione pare sia rinvenibile un’evidente 
analogia con la traiettoria di pensiero di Arendt, e in particolare con 
                                                                                                            
Stato (l’autonomia completa, a causa degli influssi reciproci, non è infatti mai possibile) e il riscontro in 
essa di un efficace laboratorio per l’impegno civico e politico» (SENIGAGLIA C., La comunità a più voci, 
cit., pp. 190-191). Sul punto si veda anche SCHMALZ-BRUNS R., Die Konturen eines “neuen Liberalismus”. 
Zur Debatte um Liberalismus, Kommunitarismus und Civil Society, in «Politische Vierteljahresschrift», 4, 1992, 
pp. 662-672. 
(190) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 11. 
(191) WALZER M., L’esclusione, l’ingiustizia e lo Stato democratico, cit., p. 109.  
(192) Cfr. FORTI S., Il potere contro il dominio: la politica secondo Hannah Arendt, in AA.VV., Percorsi della 
libertà. Scritti in onore di Nicola Matteucci, Bologna, il Mulino, 1996, pp. 131-160. 
(193) Tale espressione è tratta dal saggio di CERRONI U., Liberalismo e socialismo, ricerca di una nuova 
prospettiva, in BOSETTI G. (a cura di), Socialismo liberale, cit., p. 121. Sul punto si vedano, da ultimo, 
WALZER M. Keynes forever. Dalle piazze alla politica serve più democrazia sociale, intervista a R. Festa, «La 
Repubblica», 6.07.2012; ID., La politica al tempo dei movimenti, in «La Repubblica», 20.07.2012. Tali scritti 
trattano in particolare del fenomeno “Occupy Wall Street”. 
(194) Cfr. SENIGAGLIA C., Comunitarismo e cittadinanza, cit., p. 258. 




Arendt che fa tesoro della lezione di Montesquieu (195). Nel potere, 
montesquieuianamente «organizzato, diviso, bilanciato, controllato», 
e dunque nel ruolo della politica e delle sue articolazioni istituzionali, 
sta la chiave, secondo Walzer, per «proteggerci dalla tirannia» e 
dunque, conseguentemente, per istituire una società giusta (196). Il 
potere, che si esprime nello spazio pubblico, implica certamente il 
comando e l’obbedienza, ma pure il conflitto (l’espressione del dissenso) 
e la relazione cooperativa (la mutualità). Di più, nella prospettiva di 
Walzer e di Arendt, pare possibile che sia il secondo aspetto ad avere 
centralità e a poter tenere entro i “giusti confini” il secondo, grazie a 
particolari assetti pubblici. 
Walzer considera la politica come intrinsecamente conflittuale, e 
nota che quando il conflitto si ha tra larghi gruppi di cittadini 
piuttosto che tra oligarchie rivali, in altre parole quando si ha un 
reale pluralismo (agonistico), anziché corporativismo, essa è certamente 
più costosa, più accesa, meno pacifica (197). Eppure è solo nell’arena 
pubblica che possiamo sperare di trovare la solidarietà spontanea e 
libera. Solo in un contesto pluralistico può esserci una qualche forma 
di unità; esso genera conflitti (non necessariamente laceranti, anche 
se potenzialmente “tragici”), ma allo stesso tempo consente la 
mutualità (198). Nello spazio pubblico si portano interessi settoriali, 
ma in esso si esplica anche un’impresa comune, si discute 
dell’interesse e del bene pubblico, si stabiliscono obiettivi, si 
dibattono quali rischi siano accettabili (199), si afferma, insomma, 
                                                 
(195) Il parallelismo è stato suggerito dalla lettura del citato saggio di FORTI S., Il potere contro il 
dominio. Delle somiglianze fra Walzer e Arendt si è detto al § I.3, si avrà modo di specificarle 
ulteriormente anche in seguito. Su Arendt lettrice di Montesquieu si veda CASADEI Th., Il senso del 
“limite”. Montesquieu nel pensiero di Hannah Arendt, in FELICE D. (a cura di), Montesquieu e i suoi interpreti, 2 
voll., Pisa, ETS, 2005, vol. II, pp. 805-838. 
(196) Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 282. In precedenza si è definita questa tendenza 
come una vera e propria «riabilitazione della politica». Nel capitolo successivo si esaminerà quali 
istituzioni, secondo Walzer, possano consentire tali risultati. Walzer è, però, attento nel non 
sopravvalutare le potenzialità del potere, infatti se, da una parte, protegge dalla tirannia, dall’altra, può 
diventare tirannico esso stesso; per questo è necessario che il potere sia «contemporaneamente 
sostenuto e contenuto» (ibid.). 
(197) In WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 309, si rileva il «carattere ferocemente agonistico» 
della vita politica, dell’agire pubblicamente, riprendendo un’espressione nodale utilizzata dalla stessa 
Arendt in The Human Condition (1958). 
(198) Cfr. WALZER M., Civiltà e virtù civiche nell’America contemporanea, in Che cosa significa essere 
americani, cit., pp. 98-99  
(199) Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 300. 




l’identità politica collettiva (200), e quest’ultima include gli interessi di 
parte. È così che la politica diventa «scuola di lealtà» attraverso la 
quale si fa della repubblica, della comunità politica «un possesso 
morale» di tutti gli eguali cittadini, la loro «casa» (201). 
All’interno dell’orizzonte walzeriano, in termini prettamente 
sociologici, la politica assolve ad un funzione «integrativa» in cui 
però la dimensione del conflitto si esplica entro uno spazio, quello 
pubblico, caratterizzato da un costitutivo pluralismo (che viene ad 
acquisire, in tal senso, una connotazione non solo «descrittiva» ma 
anche «normativa» (202)): un pluralismo, nell’ottica walzeriana 
sempre tesa alla “composizione”, cooperativo e conflittuale al tempo 
stesso. D’altra parte, Walzer stesso, nel suo studio che maggiormente 
mette a tema le istanze della critica, rileva come l’integrazione 
completa, l’integrazione in tutti i particolari – «un’integrazione nel 
dettaglio» – sia una «fantasia sociologica»: «ciò che proviamo invece 
è complessità e instabilità, anomalia e contraddizione» (203). Egli – a 
differenza di Rudolf Smend e dei communitarians che ne riproducono 
la logica (204) – non trascura affatto che l’integrazione lungi dal 
costituire un processo armonico, senza residui e conflitti, mediante il 
quale l’individuo si fonde nella comunità, è in realtà un processo che 
vive di conflitti e negoziazioni e attraverso il quale l’individuo 
mantiene sempre una certa «separatezza» (separataness) dalla comunità 
(grazie anche alle sue molteplici appartenenze a gruppi). Ciò che 
Walzer lascia intendere, in Spheres of Justice, è quanto siano aperti gli 
                                                 
(200) Si ritrovano qui i due «modelli di politica» esaminati da Veca: si veda la nota 97 del presente 
capitolo. 
(201) Cfr. WALZER M., Che cosa significa essere americani, cit., p. 99. Per alcune osservazioni di 
carattere interpretativo si rinvia a CASADEI Th., Virtù civiche e federalismo nel socialismo pluriassociativo di 
Michael Walzer, cit. (cfr. nota 84 al cap. IV di questo libro). 
(202) Come è espressamente dichiarato in WALZER M., Pluralism and Democracy, cit., e in Éloge du 
pluralism démocratique, intervista a cura di MOUFFE Ch., in «Esprit», 1992, pp. 123-132 (raccolta in 
WALZER M., Pluralisme et démocratie, cit., pp. 207-220). 
(203) WALZER M., L’intellettuale militante, cit., p. 137. 
(204) Come suggerisce Massimo La Torre, il quale individua nella «dottrina dell’integrazione» di 
Rudolf Smend un paradigma delle teorizzazioni comunitariste: LA TORRE M., Cittadinanza e integrazione, 
in Cittadinanza e ordine politico. Diritti, crisi della sovranità e sfera pubblica, Torino, Giappichelli, 2004, pp. 
247-248; La comunità «integrata»: Rudolf Smend, in La crisi del Novecento. Giuristi e filosofi nel crepuscolo di 
Weimar, Bari, Dedalo, 2006, pp. 131-200, ove La Torre, tuttavia, non esita a definire Walzer «un 
comunitarista» a tutti gli effetti (p. 195). 




spazi, entro una piena cittadinanza, per una relativa non-integrazione 
nell’insieme politico (205). 
La possibilità di tenere insieme, all’interno di una concezione 
fluida della società stessa, coesistenza/cooperazione e dinamiche 
critico/agonistiche è, del resto, il lascito fecondo della lezione di uno 
dei maestri di Walzer, Lewis Coser, sociologo e critico sociale, 
nonché fondatore di Dissent, a sua volta lettore e interprete di Georg 
Simmel. La società, continuando il ragionamento entro una 
dimensione sociologica, è intesa analogamente da questi tre autori 
come Vergesellschaftung, cioè come continuo associarsi e interagire fra 
i soggetti e i sistemi costituiti dalle loro interazioni (206). 
I beni sociali, la loro creazione, i criteri per la loro distribuzione, i 
consensi e i conflitti che attorno ad essi si generano, sono il frutto di 
queste interazioni, le quali richiedono l’esercizio delle funzioni della 
politica (e del diritto) ma anche un sostrato morale – lato sensu 
“comunitario” – dal quale prendere l’avvio. La teoria della giustizia 
necessita di una comunità, ma quest’ultima acquista, nella 
prospettiva di Walzer, le forme di una comunità democratica. Le sfere 
di giustizia svolgono al meglio la loro funzione se la comunità 
assume come forma di governo – come «regime» – quello di una 
democrazia liberale, pluralistica, partecipativa, egalitaria: il contesto di una 
società giusta entro la prospettiva di Walzer (207). Tuttavia, ciò che 
rende problematica la compattezza stessa della comunità, nonché 




                                                 
205 È questo, d’altra parte, l’aspetto saliente della teorizzazione di Gianfrancesco Zanetti, il quale 
suggerisce di concepire l’unione civica – la comunità politica – come uno strumento flessibile che 
garantisca ai cittadini un certo grado di protezione giuridica senza domandare loro una piena – e felice 
– integrazione in una philia maggioritaria; ciò che sfocia nella prefigurazione di un vero e proprio 
«diritto all’infelicità» entro uno scenario di pluralismo normativo specchio di un pluralismo conflittuale che si 
articola negli spazi di società non più cementate da valori condivisi indiscutibili e «omogeneizzanti» (si 
vedano ZANETTI Gf., Amicizia, felicità, diritto. Due argomenti sul perfezionismo giuridico, cit.; ID., Amicizia e 
politica: un tentativo di ricostruzione, in RICCIARDI M., DEL BÒ C. [a cura di], Pluralismo e libertà fondamentali, 
Milano, Giuffrè, 2004, pp. 79-97). 
206 Cfr. FERRARI V., Diritto e società. Elementi di sociologia del diritto, cit., p. 16. 
207 Sul nesso democrazia-giustizia si veda, nello specifico, BUCHSTEIN H., SCHMALZ-BRUNS R., 
Gerechtigkeit als Demokratie – Zur politischen Philosophie von Michael Walzer, in «Politiche 
Vierteljahresschrift», 3, 1992, pp. 375-398. 




V.5. A proposito di «beni» e «sfere»: una critica dall’interno 
 
In quest’ultimo paragrafo vengono ripresi molti dei percorsi 
esaminati in questo capitolo per mettere in risalto alcune difficoltà a 
cui vanno incontro le tesi di Walzer sul tema della giustizia. Del 
resto, la sua teoria dell’«eguaglianza complessa» – il suo valore 
innovativo ma anche le sue zone d’ombra e possibili aporie –è stata 
oggetto di un intenso dibattito che ancora prosegue, andando ad 
ampliare una letteratura critica in costante espansione (208), e 
costituisce a tutt’oggi, al di là di alcuni aspetti problematici, 
debolezze teoriche (per quello che contempla) o autentiche 
omissioni (per quello che non contempla), un terreno fertile ancora 
da coltivare (209). 
In questo scenario di discussione si possono distinguere due tipi 
di modalità di intervento sulle tesi walzeriane: da un lato, i contributi 
che si muovono, per così dire, all’interno della sua prospettiva, 
prendendola sul serio nelle sue molteplici articolazioni e nuances ed 
esaminandone alcuni aspetti, nella direzione della critica 
                                                 
(208) Attestazione della vivacità e dell’intensità del dibattito sulle tesi walzeriane sono i contributi 
raccolti nel volume MILLER D., WALZER M. (ed.), Pluralism, Justice, and Equality, cit. Per una discussione 
del volume, nel contesto italiano, si vedano PARRELLI M., Uguaglianza complessa e giustizia distributiva, in 
«Filosofia e Questioni pubbliche», 1, 1997, pp. 185-198, e la recensione di DEL BÒ C. (congiuntamente 
a quella di Geografia della morale) apparsa sul «Bollettino telematico di Filosofia politica»: 
http://bfp.sp.unipi.it/rec/walzer.htm. Per una panoramica della ricezione tedesca di Spheres of Justice si 
veda, ad esempio, Symposium zu Michael Walzer: Sphären der gerechtigkeit. Ein Plädoyer für Plurälitat und 
Gleichheit, in «Deutsche Zeitschrift für Philosophie», 6, 1993, pp. 1008-1071; nel contesto olandese si 
segnala la raccolta di studi curata da P.T. van den Berg e M.J. Trappenburg: Lokale rechtvaardigheid. De 
politieke theorie van Michael Walzer, Zwolle, Tjeenk Willink, 1994 (con un significativo scritto dei curatori: 
Tien Jaar «Spheres of Justice»: Sporen in een Debat, pp. 1-14). 
In lingua inglese, si vedano i due saggi apparsi su «Political Theory», rispettivamente, di G. den 
Hartogh, The Architectonic of Michael Walzer’s Theory of Justice (4, 1999, pp. 491-522), e di MAYER R., 
Michael Walzer, Industrial Democracy, and Complex Equality (2, 2001, pp. 237-261) e, inoltre, il contributo di 
TRAPPENBURG M., In Defence of Pluralism: Two Readings of Walzer’s Spheres of Justice, in «The Journal of 
Political Philosophy», 3, 2000, pp. 343-362, la quale ricava, dalla lettura di Spheres of Justice, due idee di 
giustizia distributiva: la prima, definita nei termini di pure pluralism propone criteri di distribuzione 
differenti, a seconda delle diverse sfere di giustizia; la seconda, definita nei termini di mitigated pluralism, 
individua criteri di giustizia che tagliano trasversalmente le diverse sfere. Si veda, anche, DOPPELT G., 
The Theory of Justice from a Hermeneutic Perspective, in «Inquiry», 4, 2003, pp. 449-472; GLASS R.D., Pluralism, 
Justice, Democracy, and Education: Conflict and Citizenship, in «Philosophy and Education», 2003, pp. 158-
166. 
(209) Sono grato a Giovanni Berlinguer per avermi fatto cogliere, nel corso di una conversazione, 
la duttilità della teoria walzeriana, che tra l’altro può essere sviluppata anche in ambito medico e 
bioetico, come ha suggerito TRAPPENBURG M.: Defining the Medical Sphere, in «Cambridge Quarterly of 
Health Care Ethics», 4, 1997, pp. 1-14. 




circostanziata, dell’approfondimento, dello sviluppo (ciò che 
potremmo definire i contributi critici “immanenti”, “settoriali”); 
dall’altro lato, i contributi che, mettendo al centro dell’analisi 
l’impostazione complessiva di Walzer, ne discutono le basi 
dell’impianto e ne mettono in rilievo i cortocircuiti teorici, mirando 
al cuore della teoria stessa per mostrarne aporie, scarti, intrinseche 
difficoltà (ciò che potremmo definire i contributi “d’ampio raggio”) 
(210). In questa sede il riferimento principale sarà al primo tipo di 
contributi, considerando il fatto che alla seconda modalità 
interpretativa, incentrata sulla questione del relativismo etico e sulle 
possibili implicazioni di carattere conservatore, si è già prestata 
attenzione prendendo in esame le critiche – per molteplici aspetti 
paradigmatiche – di Dworkin. 
Le osservazioni critiche del primo tipo si incentrano, 
essenzialmente, sulla questione dei beni. 
Alla lista dei beni che fa da sfondo e sorregge l’intera 
articolazione di Spheres of Justice, e, indirettamente, alla complessiva 
riflessione filosofico-pratica di Walzer, si è fatto riferimento nelle 
pagine precedenti illustrando l’articolazione del ragionamento 
walzeriano, i suoi presupposti e le sue implicazioni normative, 
nonché pratico-politiche e istituzionali.  
In questa sede si svolgono alcune considerazioni incentrate, in 
particolare, su due aspetti che attengono alla lista dei beni: a) il 
carattere della lista stessa dei beni: empirico, non universale e, 
dunque, aperto; b) la distinzione fra beni «ordinari» e beni «speciali» 
che, come ha suggerito Sergio Caruso, pare implicita nella 
teorizzazione walzeriana (211) (in entrambi i casi, come si vedrà al 
termine della trattazione, la dimensione dell’«apertura» e della «non 
conclusività» si presenta come orizzonte di riferimento). 
a) Se la lista dei beni è aperta, e quindi non necessariamente 
completa, potrebbero esserci altri beni, non trattati da Walzer, la cui 
distribuzione sociale dovrebbe essere tema per una teoria della 
                                                 
(210) Riprendendo i moduli d’indagine filosofica esaminati in precedenza (cap. IV), se i primi si 
muovono entro una prospettiva critica interna, i secondi svolgono le loro osservazioni a partire 
dall’esterno, potremmo dire o a partire da uno «sguardo da nessun luogo» o a partire, attraverso una 
critica esterna ma comunque contestualmente situata (in un altro contesto), da un altro tipo di 
prospettiva. 
(211) Per le riflessioni che seguono si fa essenzialmente riferimento a CARUSO S. (a cura di), 
Michael Walzer: teoria della democrazia e critica sociale, cit., pp. 612-619; e a RUSCONI C. (a cura di), Walzer: 
individuo, comunità, giustizia, cit., pp. 347-350. 




giustizia. Un esempio emblematico potrebbe essere rappresentato da 
un bene fondamentale nelle società odierne: quello 
dell’«informazione». Stimolato a riflettere sulla questione, Walzer ha 
riconosciuto l’indubbia importanza di un corretto e, per quanto 
possibile, equo accesso a tale risorsa. Tuttavia, egli non è propenso a 
concepire l’informazione come un bene specifico all’interno di una 
teoria della giustizia distributiva (212). L’informazione chiama in 
causa due sfere che, secondo lui, dovrebbero includerla: la sfera 
dell’educazione e quella politica: «Nella sfera dell’educazione si 
dovrebbe far in modo di insegnare ai bambini a ricevere, giudicare, 
criticare, assimilare e usare qualunque tipo d’informazione sia 
disponibile; e nella sfera politica si deve fare in modo che l’accesso al 
pubblico sia garantito a tutti i gruppi e a tutti i partiti, sia governativi 
che di opposizione, così che essi possano presentare la loro versione 
di quanto accade» (213). Il bene dell’informazione è un bene plurale 
e oggetto di controversie che alla luce dei nuovi scenari (determinati 
dallo sviluppo degli strumenti tecnologici ed informatici) pare 
ineludibile per una teoria della giustizia egalitaria; ad attestare la 
necessità di ricomprendere tale bene sono, per esempio, le questioni 
legate al digital divide, autentica nuova frontiera delle dispute in tema 
di eguaglianza e giustizia sociale (214), che implica, come è stato 
suggerito, il rinvio un fondamentale nuovo diritto, dal quale dipende 
sempre di più l’effettività di tutti gli altri diritti: l’habeas mentem, cioè la 
capacità del soggetto di controllare, filtrare e interpretare 
razionalmente il flusso crescente del bene costituito dalle 
comunicazioni multimediali che investono il soggetto stesso (215).  
Un caso analogo a quello dell’informazione, che pure ci si limita 
a menzionare, è rappresentato dal bene della «giustizia», intesa come 
amministrazione della giustizia, come juris dictio (216). Ed 
                                                 
(212) Del resto, spiega Walzer nell’intervista a Caruso (p. 614), «il valore di verità 
dell’informazione disponibile è spesso oggetto di discussione. L’informazione ha bisogno di essere 
interpretata. La gente non si accorda su cosa essa voglia dire e della stessa informazione si danno 
versioni diverse. Quale versione allora – si chiede Walzer – dovremmo ‘distribuire’?». 
(213) Ibid. 
(214) Cfr., a titolo esemplificativo, SARTORI L., Il divario digitale. Internet e le nuove disuguaglianze 
sociali, Bologna, il Mulino, 2006.  
(215) Di «habeas mentem» parla espressamente ZOLO D.: Fondamentalismo umanitario, in 
IGNATIEFF M., Una ragionevole apologia dei diritti umani [2001], con interventi di S. Veca e D. Zolo, 
Milano, Feltrinelli, 2003, p. 145. 
(216) Walzer ricorda come tale problema gli sia stato posto ad Amsterdam, da alcuni giuristi e 
operatori del diritto, nell’ambito di un seminario su Spheres of Justice. Si veda la citata intervista rilasciata 




effettivamente questa lacuna balza agli occhi, specie se si considera il 
rilievo attribuito nella concezione walzeriana all’argomento delle 
sfere separate, che altro non è che una riformulazione dei classici 
principi del costituzionalismo (217). 
Occorre precisare che Walzer, sia per formazione, sia per un 
qualche pregiudizio nei confronti delle Corti (cfr. § IV.3), tralascia i 
profili prettamente giuridici delle questioni che affronta. In questo 
caso egli individua come cruciale la questione dell’articolazione 
pluralistica delle sfere e dei diversi poteri, ma non ne sviluppa le 
conseguenze teoriche e istituzionali, mettendo a fuoco i luoghi, le 
forme, gli attori che ne configurano gli ordinamenti. A voler essere 
ancora più radicali nella valutazione, sembra quasi che per Walzer si 
possa fare a meno del diritto: stando ad alcune sue recise 
affermazioni, il diritto – a fortiori quello internazionale – potrebbe 
quasi non esistere; e ciò prefigura un (regressivo) cortocircuito 
morale/politica. 
Si aggiunga, quale ulteriore elemento di problematizzazione e 
complicazione che – come ha argomentato Amy Gutmann (218) – si 
può sostenere che molte considerazioni morali rilevanti “tagliano”, 
passano attraverso, le sfere distributive: così, ad esempio, il 
significato del lavoro non è connesso solo all’idea di qualificazione 
personale e di merito, ma anche a quella di bisogno; l’istruzione, a 
sua volta, si potrebbe far rientrare, per lo meno per certi aspetti, 
nelle sfere delle forniture di assistenza, dal momento che essa 
dovrebbe essere distribuita ad ogni bambino in quanto cittadino, 
secondo una classica concettualizzazione di quelli che nel lessico 
giuridico europeo sono conosciuti come “diritti sociali”. Il 
                                                                                                            
a Caruso: p. 615. Altre poi potrebbero essere le proposte di integrazione di nuove possibili sfere 
rispetto a quelle indicate da Walzer: tra i suggerimenti si segnala quello di Michael Rustin, il quale 
ritiene rilevante la definizione di una sphere of place and neighbourhood come specifico ambito di 
formazione della «cittadinanza attiva» (cfr. RUSTIN M., For a Pluralist Socialism, cit., pp. 93-94). 
(217) È questa, ad avviso di Rosenblum, un’ulteriore conferma della rottura effettuata da parte di 
Walzer con il liberalismo: «It is remarkable that Walzer says nothing about constitutionalism or about 
legalism in general. Defining and protecting spheres is part of the business of courts. Corte use the 
constitution to preserve the autonomy of spheres in churche-state disputes. Courts mediate changes in 
social distributions, as when they estend the right of certain groups legal recognition. Courts provide an 
alternative to the slow and mysterious “sea change” evolution of shared social meaning on the one 
hand, and th rhetoric and majoritarianism on the other. Courts also protect personal liberty, the 
premier liberal value» (ROSENBLUM N., Moral Membership in a Postliberal State, cit. p. 595). Ma 
sull’articolazione del rapporto tra Walzer e il liberalismo si veda § VI.7. 
(218) GUTMANN A., Justice across the Sphere, cit., pp. 99, 113-114. 




riconoscimento che le considerazioni morali, valide al di là dei limiti 
e dei confini imposti dalle sfere, riduce la forza dell’autonomia dei 
significati sociali dei beni (219) (e struttura quello che si potrebbe 
denominare “argomento dell’attraversamento delle sfere”). Aspetto, 
quest’ultimo, che non è sfuggito neppure a Veca: «È difficile pensare 
ad un mondo sociale in cui i differenti beni non possiedano in 
qualche modo, una ineliminabile natura mista e bifronte di fini, e 
insieme, di mezzi per il perseguimento di altri beni» (220). Il 
problema della separazione e dei limiti reciproci delle singole sfere, 
l’esercizio del «tracciare la linea (drawing the line)», è dunque rilevante. 
Paradossalmente una teoria, come quella di Walzer, che intende 
essere aderente alla realtà, anzi che fa di questo principio un 
presupposto fondamentale, rischierebbe, seguendo questo piano 
d’analisi, di dimostrarsi assai astratta e difficilmente realizzabile. 
Queste considerazioni inducono a pensare quanto sia difficile e 
problematico costruire una teoria in cui le sfere, a cui i singoli beni 
rimandano, siano distinte e a sé stanti, nonché stabilite una volta per 
tutte. La suddivisione in sfere non può essere rigida e le categorie 
concettuali che stanno alla base di ognuna di esse non sono 
immutabili (221). L’unico modo per affrontare il tema della lista dei 
beni, così come impostato da Walzer, è, pertanto, quello di un 
approccio “aperto” e problematico, in cui i beni sono soggetti ad un 
continuo processo di costruzione, revisione e ricostruzione (222). 
Nulla vieta che in tale processo, proprio di ogni particolare 
comunità, nuovi beni vengano ad essere “specifici” in aggiunta a 
quelli già presenti, o addirittura a sostituire qualcuno di questi. La 
lista aperta potrebbe così garantire la possibilità di imparare e di 
arricchire la nostra particolare concezione dei beni grazie ai possibili 
incontri con altre società e gruppi umani, che potrebbero rivelare 
aspetti della vita umana che non erano stati precedentemente presi in 
considerazione o adeguatamente valutati (su questo punto insiste, 
                                                 
(219) D’altra parte il valore di siffatta critica può essere indirettamente ridotto dal suggerimento 
dello stesso Walzer di considerare le «sfere» come una metafora, in modo tale che la teorie 
dell’eguaglianza complessa risulti più flessibile (WALZER M., Response, cit., p. 282). 
(220) VECA S., Sull’arte della separazione, cit., p. 121. 
(221) Alla difficoltà di definire i limiti reciproci delle singole sfere accenna Sebastiano Maffettone, 
inferendo da ciò la difficile applicazione pratica della proposta teorica, pur affascinante, di Walzer: cfr. 
MAFFETTONE S., La moralità della guerra, cit., p. 29, e, allo stesso modo, VECA S., Sull’arte della 
separazione, cit., pp. 121-122. 
(222) Così del resto argomenta lo stesso Walzer in Objectivity and Social Meaning, cit. 




per esempio, Will Kymlicka (223)). Dagli incontri tra le culture, 
sempre più frequenti negli odierni scenari multiculturali, possono 
scaturire ulteriori possibilità di articolazione della tesi della pluralità 
dei beni. 
b) Quella del rapporto che può intercorrere fra i beni sociali 
presentati in Spheres of Justice è una questione difficile. La prima 
difficoltà riguarda la lista dei beni enucleata da Walzer, e la relativa 
indecidibilità o indeterminatezza in caso di conflitto o di necessità di 
ordinamento o gerarchia fra le differenti sfere. In altri termini, i beni 
hanno tutti lo stesso valore o esistono delle priorità? Esiste, 
implicitamente o esplicitamente, un criterio «lessicografico» 
(adottando un termine rawlsiano divenuto ormai corrente nel 
dibattito etico-politico)?  
Un possibile approccio a questa problematica è stato proposto 
da Sergio Caruso e accettato pienamente, per quanto nel contesto di 
un’intervista, dallo stesso Walzer. Secondo tale interpretazione esiste 
una distinzione fra la maggior parte dei beni, da una parte, e alcuni 
beni che si collocano ad un livello diverso, dall’altra. I primi 
(istruzione, incarichi pubblici e tempo libero) sono beni «ordinari», 
ognuno concepibile per se stesso (anche se non vanno comunque 
dimenticate le difficoltà di una separazione netta (224)), i secondi, 
beni «speciali», sono strutturalmente connessi con tutti gli altri. Beni 
speciali sono – entro questa chiave interpretativa – l’appartenenza, il 
riconoscimento e il potere politico. 
Sull’appartenenza ci si soffermerà diffusamente nel capitolo VII; 
ora è sufficiente sottolineare la sua fondamentale importanza e 
specificità nel contesto della teoria walzeriana: essa è «la chiave di 
ingresso per tutte le altre sfere distributive» (225). L’appartenenza si 
configura come un bene del tutto particolare: non solo, come 
                                                 
(223) KYMLICKA W., Liberalism, Community, and Culture, Oxford, Oxford University Press, 1989, 
pp. 180 ss. 
(224) In questi termini si esprime MAFFETTONE S., La moralità della guerra, cit., p. 26, notando 
come questo abbia condotto la discussione su Sfere di giustizia a vertere più sul relativismo della teoria 
proposta che sulle sue eventuali applicazioni ai teoremi di giustizia distributiva, applicazioni, a detta di 
Maffettone, difficilmente concepibili. Va rilevato, però, come suggerisce Veca, che Walzer riconosce 
un’aria di famiglia fra le differenti sfere e sottolinea che, se di autonomia delle sfere si tratta, essa va 
intesa nei termini di autonomia «relativa»: Sull’arte della separazione, cit., p. 122. Cfr. WALZER M., Sfere di 
giustizia, cit., p. 21.  
(225) Così CARUSO S.: Michael Walzer: teoria della democrazia e critica sociale, cit., p. 616. Si veda, per 
un’analisi tutta incentrata su questo aspetto: ARCHARD D., Membership and Justice, in «Theoria», June 
2002, pp. 7-20. 




avviene per gli altri beni, non è possibile stabilire princìpi di giustizia 
che ne determinino una distribuzione equa; per l’appartenenza non 
vengono individuati neppure quegli «scambi bloccati» che 
impediscono che il monopolio di un bene si trasformi in dominanza 
(226). Sembra proprio che esso non sia un bene uguale a tutti gli 
altri. Walzer è del resto esplicito nell’asserire che «la distribuzione 
dell’appartenenza non è completamente soggetta ai vincoli della 
giustizia» (227). Essa è semmai sottoposta alle variabili della politica 
e della discussione, e qui l’argomentazione normativa cede il passo 
alle dinamiche – e ai fattori in gioco – della prassi politica (228). 
All’appartenenza si lega il riconoscimento (229). Quest’ultimo 
contribuisce alla formazione e alla percezione della propria «identità» 
(ossia la visione che una persona ha di quello che è, delle proprie 
caratteristiche fondamentali) e precede, o si intreccia con, 
l’esperienza della cittadinanza. Il riconoscimento che ognuno è un 
cittadino, una forma pubblica di riconoscimento, determina la 
cittadinanza (230). Lo si ricerca sì per se stesso, però a sua volta 
consegue al possesso di tutti gli altri beni e, nel contempo, lo 
favorisce. Anche su questi temi si avrà modo di tornare nel § 
                                                 
(226) Per una disamina critica di questo aspetto della teoria walzeriana si vedano i contributi di 
ANDRE J., Blocked Exchange: A Taxonomy, in «Ethics», 1, 1992, pp. 29-47 (lo scritto, in versione ampliata, 
appare con lo stesso titolo nella raccolta curata da MILLER D. e WALZER M., Pluralism, Justice, and 
Equality, cit., pp. 171-196) e di J. Waldron, Money and Complex Equality, in MILLER D., WALZER M. (ed.), 
Pluralism, Justice, and Equality, cit., pp. 140-170. Si veda anche HOOGE M., The Notion of Complex Equality 
and the Beauty of Alcibiades, in «Ethical Perspectives», 3-4, 1999, pp. 211-214. 
(227) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 70. Per quanto scritto a proposito dell’appartenenza si 
veda BACCELLI L., Esodo e tribalismo, cit., p. 449 (nota 4). 
(228) Quest’aspetto è enfatizzato da VAN DER VEEN R.J., The Adjudicating Citizen: on Equal 
Membership in Walzer’s Theory of Justice, in «British Journal of Political Science», 29, 1998, pp. 225-258, e 
da HUNYADI M., L’art de l’exclusion. Une critique de Michael Walzer, cit., in part. pp. 87-99, il quale a questo 
proposito parla di un «corto-circuito» tra «principe de discussion» e «principe d’affinité» che metterebbe 
in evidenza il carattere fondamentalmente comunitarista della teoria delle sfere di giustizia che, a sua 
volta, finirebbe per presupporre come criterio ultimo quello del riconoscimento morale (ivi, p. 99). 
(229) Su questo tema che, negli ultimi anni, ha suscitato notevoli interessi e un acceso dibattito, 
fondamentali sono le teorie di TAYLOR Ch., Multiculturalism and “the Politics of Recognition”, Princeton, 
Princeton University Press, 1992, che comprende un commento di WALZER (tr. it. Multiculturalismo. La 
politica del riconoscimento, Milano, Anabasi, 1993), e di HONNETH A., Kampf um Anerkennung, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M., 1992 (tr. it. Lotta per il riconoscimento, Milano, Il Saggiatore, 2002). Cfr. BODEI R., La 
filosofia del Novecento, Roma, Donzelli, 1997, pp. 174-175. Sul riconoscimento si veda l’interessante 
proposta interpretativa abbozzata da CARUSO S.: Michael Walzer: teoria della democrazia e critica sociale, cit., 
p. 618. 
(230) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 278. Non è un caso allora che la tematica della 
cittadinanza sia affrontata prevalentemente nel cap. 11 di Sfere di giustizia, dal titolo «Il riconoscimento», 
in part. pp. 277-281. 




VIII.3.3 poiché appartenenza e riconoscimento richiedono la messa 
a punto di una teoria della cittadinanza.  
Terzo bene speciale è il potere politico. Esso ha una doppia natura 
(e uno statuto piuttosto incerto (231)): non è solo una sfera 
particolare dove il potere viene distribuito politicamente, ma anche 
una «meta-sfera», dal momento che questo potere ha la funzione di 
vigilare sui confini di tutte le altre sfere, è dunque esso stesso un 
bene, ma ha anche un ruolo agente sugli altri beni, funge da istanza 
regolatrice dei beni sociali in generale (232), come guardiano e, al 
tempo stesso, veicolo dell’arte dei confini e della separazione delle 
sfere. In questa seconda qualificazione, il potere si configura come 
potere prettamente «statale» e assume una natura, per così dire, 
«disciplinare-esecutiva». A questa si aggiunge, e siamo nell’orbita 
della prima declinazione, la capacità dei cittadini di produrre 
decisioni, di esprimere i loro voleri congiunti realizzandoli in leggi e 
policies: la natura del potere è qui, oltre che esecutiva, anche 
«legislativa», secondo lo schema delle democrazie parlamentari. 
Infine una questione che, a mio avviso, sottende e ricomprende 
tutte le altre, sia quelle “settoriali”, incentrate sulla lista dei beni, sia 
quelle “di più ampio respiro” riguardanti le possibili implicazioni 
relativiste: il resoconto pluralistico (come specificato nel corso del 
capitolo) dell’eguaglianza complessa e della libertà non presuppone 
individui separati, quanto piuttosto una comunità di individui che 
condividono i significati dei beni che perseguono. Questi ultimi 
presuppongono pratiche e istituzioni intersoggettivamente 
riconosciute come tali. In questione è, pertanto, il rapporto fra 
individuo e comunità o, in altri termini, fra interessi, individuali e di 
gruppo, e forme dell’identità collettiva. Qui sta veramente il punto 
nevralgico del pensiero di Walzer, dove possono essere individuate 
nel modo più chiaro le tensioni intellettuali che lo permeano e che 
conferiscono alla sua posizione, al di là delle oscillazioni, gran parte 
del suo interesse teorico e pratico-politico. 
Il tema di fondamentale importanza per l’intero lavoro sarà 
ripreso nel § VII.5 nel contesto della «teoria della cittadinanza» che 
scaturisce dalla riflessione di Walzer, cercando di misurarne 
l’effettiva valenza pratica. In questa sede ci si sofferma sulla 
                                                 
(231) Così VALERA G.: Etica, retorica e storia politica, cit., pp. 228-229, la quale solleva con molta 
puntualità una serie di interrogativi generati dall’argomentazione walzeriana. 
(232) In proposito si veda l’assai utile nota alle pp. 26-27 di Sfere di giustizia. 




distinzione, problematica, che emerge da Spheres of Justice, fra «potere 
politico» e «comunità politica». Un approfondimento della questione 
svolto da Walzer nel corso di un’intervista può fornire elementi per 
chiarire questo difficile nodo: 
 
Un primo modo in cui la comunità politica compare nella teoria [della 
giustizia esposta in Sfere di giustizia] è quando appunto dobbiamo distribuire il 
bene appartenenza nella comunità politica, e in questa accezione essa è 
semplicemente un bene sociale, e in un certo senso il primo dei beni sociali, 
poiché esso diventa la condizione dell’intero processo distributivo, e allo 
stesso tempo permette di individuare l’insieme di persone su cui il potere deve 
essere esercitato. Ora una volta che si è membri, e la comunità in questione è 
una comunità democratica, allora si ha certamente il diritto di “controllare il 
controllore” e si diventa dunque agenti della distribuzione del potere politico a 
coloro che, esercitando le funzioni giudiziarie, o quelle legislative o quelle 
esecutive, regolano la distribuzione in tutte le altre sfere (233). 
 
Seguendo questa impostazione la «cittadinanza è in primo luogo 
un bene sociale soggetto a distribuzione e in secondo luogo è la 
fonte di un altro bene, il potere politico, che pure deve essere 
distribuito» (234). Sullo sfondo sta sempre il contesto della 
comunità, agente della distribuzione della cittadinanza; la funzione e 
il valore di quest’ultimo aspetto in uno Stato democratico è stato 
accentuato da Walzer che ha, infine, accettato nel suo complesso 
l’interpretazione proposta da David Miller – fondata sulla 
considerazione che l’ideale di eguaglianza si realizza qualora i 
membri di una società democratica si considerino eguali l’uno 
rispetto all’altro così come nei confronti delle istituzioni pubbliche – 
e riconosciuto ad Amy Gutmann il merito di aver sottolineato che il 
significato del bene primario «cittadinanza» passa attraverso tutte le 
sfere della distribuzione, giocando un ruolo essenziale nella 
determinazione di una giusta distribuzione, e dunque nella 
strutturazione di una società giusta. 
Tale impostazione è ricca di conseguenze e dà luogo a 
interrogativi cruciali: essi riguardano il problema delle politiche di 
ammissione praticate dai singoli Stati nei confronti degli stranieri 
(strangers è, letteralmente, il termine utilizzato da Walzer (235)) che 
                                                 
(233) RUSCONI C. (a cura di), Walzer: individuo, comunità, giustizia, cit., p. 350. 
(234) Ibid. 
(235) Cfr. PARRELLI M., Uguaglianza complessa e giustizia distributiva, cit. pp. 195-196. Il canone 
ordinatore della tesi di Walzer può essere allora individuato, così ha suggerito tra gli altri Nancy 




sfocia nelle questioni legate all’immigrazione, ma anche lo spazio che 
le questioni di giustizia distributiva sul piano internazionale 
occupano nella proposta di Walzer. 
Con riguardo al primo aspetto, il problema diventa dunque quale 
sia la connotazione della comunità (culturale, legale, politica?), come 
la strategia dell’eguaglianza complessa possa fare i conti con le 
differenze culturali (236), e come le diverse declinazioni della 
comunità stessa rimandino a opzioni diverse. In gioco è, pertanto, il 
rapporto tra due diversi tipi di pluralismo: il pluralismo dei beni 
sociali e delle sfere di giustizia e il pluralismo delle identità sociali, 
delle identità culturali, ma anche etniche e religiose; il che significa 
che ai conflitti (e alle condivisioni) di tipo distributivo si intrecciano i 
conflitti (e le possibili condivisioni) di tipo morale tra culture (237). 
Nel seguito dell’esposizione, facendo riferimento anche a saggi 
successivi a Spheres of Justice, si metterà a fuoco come dalla 
prospettiva di Walzer, non priva comunque di alcune incongruenze, 
possa scaturire una linea di ricerca in cui il ruolo della politica, e delle 
istituzioni, diventa prioritario nel contesto della cittadinanza. Si 
parlerà in proposito di una nozione eminentemente «politica» di 
comunità e di cittadinanza, che prevede sì una cultura comune, 
condivisa, ma – al di là della pluralità delle culture storiche e sociali – 
appunto politica. L’ipotesi sostenuta sarà che, oltre che guardiana 
della giustizia e del rispetto dei confini tra le sfere (familiare, 
lavorativa, formativa, religiosa), la sfera pubblico-politica è 
protagonista della ridefinizione ininterrotta dei beni sociali, fino a 
comprendere, seppur problematicamente, la stessa appartenenza. La 
sfera pubblica è configurabile, allora, come il luogo di espressione di 
un’attività di critica che, se concepita anche attraverso il principio del 
sovversivismo dell’immanenza, potrebbe ridefinire – fino a 
sovvertirle – anche le appartenenze? I valori possono mutare nel 
tempo e così i significati sociali condivisi dei beni. La questione della 
giustizia sociale è così chiamata a fare i conti con le questioni che 
                                                                                                            
Rosenblum, nella divisione tra «membri» e «stranieri». Sul punto si veda la trattazione svolta nel cap. 
VII. 
(236) Su questo aspetto ha posto l’attenzione, tra gli altri, CARENS J., Complex Equality, Cultural 
Difference an Political Community, cit., pp. 45-66.  
(237) Sulla nozione di «conflitto morale tra culture»: GUTMANN A., The Challenge of Multiculturalism 
in Political Ethics, in «Philosophy and Public Affairs», 3, 1993, pp. 171-206, p. 178 (tr. it. La sfida del 
multiculturalismo all’etica politica, in «Teoria politica», 3, 1993, pp. 3-40). 




attengono l’identità collettiva, la «politica della identità» e del 
«riconoscimento» (238). 
Con riguardo al secondo aspetto, l’impianto contenuto in Spheres 
of Justice e nei saggi ad essa correlati non sviluppa alcuna 
considerazione degna di nota: all’epoca della stesura di quest’opera, 
stabilire criteri di giustizia su scala internazionale è ritenuto qualcosa 
di impraticabile, tanto che la posizione Walzer, a questo riguardo, 
può essere assunta come paradigmatica della «tesi particolaristica» 
(239); è solo di recente, a partire dalla fine degli anni Novanta del 
Novecento, che Walzer ha cercato di far fronte a una questione che, 
al di là della sua impostazione centrata sugli Stati nazionali e sul 
rilievo della domestic justice, è sempre più pressante. La sua idea di una 
global equality e la teorizzazione di una sorta di «socialdemocrazia 
globale» (240) paiono richiedere un altro tipo di strumentario 
concettuale, uno strumentario che oltre a richiedere politiche 
orientate dal superamento dei confini degli Stati nazionali, implica 
anche un aggiornamento del suo approccio. In particolare, entro 
questo rinnovato scenario, si pone la questione di beni comuni, come 
l’acqua e l’ambiente, che travalicano la rigorosa separazione tra le 
sfere e soprattutto richiedono – in questo caso – anche un 
superamento del particolarismo (o del parrochialismo) (241). Ma questa è 
                                                 
(238) Come hanno suggerito, con tonalità diverse, VECA S., Due modelli di politica, cit., e, in questi 
ultimi anni, due studiose radical come FRASER N. e BENHABIB S.: di queste, si vedano, rispettivamente, 
La giustizia sociale nell’era della politica dell’identità: redistribuzione, riconoscimento e partecipazione, in «Iride», 28, 
1999, pp. 531-547, e La rivendicazione dell’identità culturale. Eguaglianza e diversità nell’era globale (2002), 
Bologna, il Mulino, 2006, in part. il cap. III «Dalla redistribuzione al riconoscimento? Il mutamento di 
paradigma della politica contemporanea». Cfr., anche, sul passaggio dalle «sfere di giustizia» alla 
«politica dell’identità»: VALERA G., Etica, retorica e storia politica, cit., pp. 234-237. Più in generale, su 
questa duplice dimensione, si veda ora HONNETH A, FRASER N., Distribuzione o riconoscimento, Roma, 
Meltemi, 2007. Su questi profili si può vedere anche, per un quadro d’insieme, CARNEVALE A., 
STRAZZERI I. (a cura di), Lotte, diritti e politiche del riconoscimento, Perugia, Morlacchi, 2010. 
(239) Così TRUJILLO I.: La giustizia tra prospettiva domestica e istanze globali, in NEHROT P. (a cura di), 
L’identità plurale della filosofia del diritto, Napoli, ESI, 2009, pp. 77-97. Cfr. EAD., Giustizia globale. Le nuove 
frontiere dell’eguaglianza, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 51-52. 
(240) WALZER M., Global Equality, in Politics and Passion, cit., pp. 131-140. 
(241) Su questa esigenza ha richiamato l’attenzione, nell’ambito di una trattazione critico-
costruttiva del «contestualismo» di Walzer, Francesco Fistetti. Egli ha messo in relazione la questione 
della cittadinanza, intesa anche e prioritariamente come «cittadinanza degli altri», con quella della 
«sconfinatezza» della portata morale dei princìpi. Questa opzione implica necessariamente la scelta di 
sviluppare i paradigmi della giustizia sociale oltre i confini del welfare state o, ciò che è lo stesso, «di 
mettere mano ad una sua profonda revisione critica nella prospettiva di una teoria e di una prassi della 
giustizia e del “bene comune” di portata internazionale» (FISTELLI F., Democrazia e diritti degli altri, cit., 
pp. 148-151). 




un’altra storia, e richiederebbe, da parte di Walzer, una prestazione 












QUALI ISTITUZIONI PER UNA «SOCIETÀ GIUSTA»? 
 
 
Potremmo vedere la relazione di dono  
come un fatto politico, essendo, come il voto,  
la petizione e la dimostrazione, un modo di dare  
un significato concreto all’unità dei cittadini.  
E come l’assistenza mira in generale a superare  
la dominanza del denaro nella sfera del bisogno,  
così la partecipazione attiva dei cittadini  
alle attività assistenziali (e anche a quelle relative  
alla sicurezza) mira a garantire che la dominanza  
del denaro non sia soltanto rimpiazzata  
da quella del potere politico.  
 
(M. Walzer, Sfere di giustizia, p. 101) 
 
 
SOMMARIO. Premessa. VI.1. L’idea di stato sociale e l’“argomento della «socializzazione»”: le possibilità 
della «cooperazione conflittuale» ― VI.2. Istruzione ed eguaglianza sociale: la scuola come 
«struttura normativa» ― VI.3. La distribuzione delle cariche: oltre l’“argomento della 
meritocrazia” ― VI.4. Pratiche di democrazia economica: cooperazione versus gerarchia ― VI.5. 
Politica e mercato: «il mercato non è tutta la città», VI.6. Un caso concreto (e controverso) di 
promozione dell’eguaglianza: Walzer e l’affirmative action ― VI.6.1. Sfere di giustizia e affirmative action 
― VI.6.2. Argomenti contra l’affirmative action: uno sguardo “interno” alla riflessione di Walzer ― 
VI.6.3. Affirmative action e visione dell’America: quale “tradizione” americana? ― VI.6.4. Oltre 






«La correlazione fra ideali e realtà serve sempre da prova critica per 
ogni filosofia politica». Prendendo sul serio tale affermazione di 
Bruce Ackerman (1), in questo capitolo ci si propone di mostrare 
come la teoria della giustizia di Walzer, esaminata in precedenza, si 
innesti nell’orizzonte delle istituzioni, risentendo della pressione 
dello «spirito oggettivo», e si traduca in proposte politiche radicali 
                                                 
(1) ACKERMAN B., La giustizia sociale nello Stato liberale, cit., p. 311. 




per il contesto americano. Queste appaiono influenzate da alcune 
discussioni avvenute in seno alla cultura progressista e socialista che 
ha generato il modello sociale europeo.  
Il punto di vista che orienta l’esposizione è pragmatico: a partire 
dall’analisi dei cardini di un qualsiasi moderno apparato istituzionale 
(organizzazione dei servizi che compongono lo Stato sociale, sistema 
di istruzione, distribuzione delle cariche, assetti economici e del 
mercato) si esaminerà più da vicino, rispetto a quanto si sia fatto 
sinora, la prospettiva prettamente politica di Walzer, mettendone in 
rilievo i tratti distintivi e le implicazioni normative. Frequenti 
saranno i rimandi ai testi, in particolare a Sfere di giustizia, questo per 
non deformare o distorcere le proposte, complesse e dense di 
significati, avanzate dall’autore (2).  
A partire da Rawls sono state sviluppate numerose, e assai 
articolate, teorie incentrate sulla categoria della “società giusta”. La 
riflessione di Walzer si inserisce in questo contesto apportando un 
contributo significativo (tanto da poter essere individuata come uno 
specifico «paradigma» (3)), caratterizzandosi, soprattutto, per il suo 
tentativo di radicamento nella prassi, per la sua attenzione alle persone 
reali, situate, non unencumbered (4), a «uomini e donne concreti» (5). 
La questione della società giusta rimanda ad una serie di temi di 
cospicua rilevanza nel dibattito filosofico-pratico contemporaneo. 
Fra questi il più importante è probabilmente quello della cittadinanza. 
In questo capitolo si getteranno le basi per una compiuta trattazione 
di tale nozione (che svolge un ruolo centrale nell’articolata riflessione 
di Walzer e che verrà sviluppata nel prossimo capitolo), mettendo a 
fuoco ciò che della cittadinanza costituisce la negazione, ossia 
l’esclusione. L’esclusione è, per Walzer, «tanto una questione di classe 
quanto una questione di razza (o etnia o religione)» (6), è ciò che 
tiene ai margini o fuori dalla società democratica, ciò rende invisibile 
                                                 
(2) Ciò non toglie che questo capitolo, più degli altri, risenta di una personale visione delle 
problematiche esaminate e, al tempo stesso, dell’ideale politico a cui Walzer stesso volge lo sguardo. 
(3) Cfr. cap. V (nota 3) del presente volume. 
(4) Su questo aspetto si è già dibattuto nel precedente capitolo, a cui si rinvia. BACCELLI L., tra gli 
altri, ha ribadito il «realismo» della concezione walzeriana nel suo saggio Temi e problemi della filosofia 
politica contemporanea, in AA.VV., Radici storiche e problemi teorici della filosofia politica contemporanea, Pisa, ETS, 
1993, in part. pp. 60-61.  
(5) WALZER M., L’esclusione, l’ingiustizia e lo Stato democratico, cit., p. 109. 
(6) WALZER M., Exclusion, Injustice, and the Democratic State, in «Dissent», 40, Winter, 1993, pp. 55-
64, tr. it. di N. Urbinati, L’esclusione, l’ingiustizia e lo Stato democratico, in «Micromega», 1, 1993, pp. 99-113, 
p. 105. 




agli occhi della politica e della giustizia, ciò che rende, nello 
specifico, una comunità «ingiusta» (7). Come nota Walzer: 
«l’inclusione comincia con la cittadinanza, la quale poi serve come un 
valore reiterato mediante l’attività politica in tutte le sfere di 
giustizia» (8). 
In precedenza si è evidenziato come il problema dell’eguaglianza 
– per essere affrontato nelle sue molteplici articolazioni – implichi, 
essenzialmente, la formulazione di tre domande: a) eguaglianza fra 
chi?, b) eguaglianza in che cosa?, c) eguaglianza come?, nella duplice 
accezione “con quali criteri di giustizia” e “attraverso quali 
istituzioni”. L’interrogativo centrale attorno a cui ruota la trattazione 
in questa sede è, appunto, “attraverso quali istituzioni”, cioè quali 
assetti rendono possibile, nell’ottica di Walzer, quell’«eguaglianza 
complessa» che nella sua costruzione teorica equivale ad una società 
giusta (o, più precisamente, ad una società più giusta rispetto al 
contesto dato). 
C’è un passo in Sfere di giustizia che evidenzia nitidamente, e in 
dettaglio, la prospettiva di Walzer in riferimento agli assetti 
istituzionali: 
 
Nella nostra società gli assetti giusti sono, a mio avviso, quelli tipici di un 
socialismo democratico decentrato: uno stato assistenziale forte gestito, almeno in 
parte, da funzionari locali e volontari, un mercato vincolato, un pubblico 
impiego aperto e demistificato, scuole pubbliche e indipendenti, la 
condivisione del tempo libero e del lavoro duro, la protezione della vita 
religiosa e familiare, un sistema pubblico per onorare e disonorare, esente da 
ogni considerazione di ceto o classe, il controllo operaio delle fabbriche e 
delle aziende, una politica basata su partiti, movimenti, riunioni e dibattiti 
pubblici (9). 
 
                                                 
(7) «Ciò che caratterizza una comunità politica democratica è il riconoscimento che tutte quelle 
transazioni sociali che portano i cittadini verso i margini, che producono una classe di esclusi – non 
acculturati, disoccupati, non riconosciuti e senza potere – sono dovunque e sempre, nella vita di quella 
comunità, ingiuste» (ivi, p. 113). Le sfere cui Walzer pensa, in primis, quanto tematizza l’esclusione sono 
quelle dell’«istruzione», del «lavoro», del «potere politico». Più in genere sui senza potere e le loro lotte 
per l’emancipazione si veda WALZER M., The Collectivism of Powerlessness, in Politics and Passion, cit., pp. 21-
43. 
(8) WALZER M., L’esclusione, l’ingiustizia e lo Stato democratico, cit., p. 105.  
(9) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 317-318 (il corsivo è mio). La recensione critica di 
COHEN J. a Spheres of Justice, cit., a partire proprio da questo passo, evidenzia il contrasto fra la 
prospettiva socialista ed egalitaria di Walzer e il suo approccio communitarian, foriero, a suo avviso, di 
implicazioni conservatrici (in part. p. 457). Un’analoga lettura critica della prospettiva walzeriana è 
quella proposta da LILLA M., The Phantom of Democratic Socialism, cit. 




Il passo riportato è assai esplicito e rivela chiaramente come la 
riflessione politica walzeriana si inserisca nell’alveo di quella 
tradizione socialista a cui più volte si è fatto riferimento nel corso di 
questo volume e su cui si avrà modo di tornare anche in seguito. 
Entro questo orizzonte si analizzeranno, più in specifico, alcune 
delle proposte in esso dichiaratamente espresse o più implicitamente 
suggerite, cercando di enucleare i “concetti-guida”, gli argomenti 
pratico-normativi, intorno ai quali Walzer articola la costruzione di 
un migliore assetto della società. 
Sottesi alle elaborazioni concettuali e alle proposte concrete di 
Walzer sono l’ideale del cambiamento e il significato normativo, 
anche sul piano istituzionale, di una progettualità intesa come 
possibilità sempre aperta. Valori portanti, questi, che Walzer trae al 
contempo dal paradigma dell’Esodo (cfr. cap. III) ma anche dal suo 
modo di intendere la tradizione socialista come un “laboratorio 
attivo” di disamina dei problemi e di messa a punto di possibili 
soluzioni. 
Senza ignorare come le varie proposte si inseriscano nel quadro 
di un più ampio modello istituzionale, per comodità d’analisi si 
condurrà l’esposizione per singoli nuclei problematici, 
schematicamente: welfare state (§ VI.1), istruzione (§ VI.2), 
distribuzione delle cariche (§ VI.3), organizzazione dell’economica (§ 
IV.4), rapporti tra sfera politica e sfera del mercato (§ VI.5); solo 
successivamente ci si soffermerà, attraverso uno sguardo d’insieme, 
sul modello così come si struttura; ciò consentirà di avanzare anche 
una possibile proposta interpretativa riguardo alla prospettiva 
politica walzeriana (§ VI.7). Un particolare rilievo sarà attribuito alla 
posizione assunta da Walzer in riferimento ad una questione che 
gioca un ruolo cruciale nella discussione sulle politiche pubbliche e 
nella letteratura sullo stato sociale nel particolare contesto 
statunitense, cioè quella delle affirmative actions (10) (§ VI.6). 
Pare opportuno fin d’ora suggerire che il presupposto 
fondamentale della prospettiva politica di Walzer rinvii al suo 
peculiare modo di intendere la relazione tra individui, comunità e 
                                                 
(10) Istituto, quello dell’affirmative action, che chiama in causa specifici profili filosofico-giuridici e 
che consente di cimentarsi, in concreto, con il difficile dilemma eguaglianza-differenza; più 
precisamente, con le situazioni in cui la differenza diviene veicolo di diseguaglianza, discriminazione, 
esclusione, per gli individui e per i gruppi, cioè – per converso – con le strategie che mirano a 
perseguire fini di eguaglianza attraverso trattamenti differenziati. 




istituzioni. Si è visto, in precedenza, come l’originale posizione 
assunta nel panorama della filosofia pratica contemporanea induca 
Walzer a considerare non del tutto produttiva la polemica dei 
communitarians nei confronti dei liberals (o, il che è lo stesso, dei 
comunitaristi di stampo aritostelico-hegeliano nei confronti degli 
individualisti di matrice kantiana) perché fondata su un errore 
prospettico – un errore «categoriale», adottando termini cari alla 
filosofia analitica anglosassone – che attribuisce al singolo gruppo, 
inteso come collettività, un significato e un valore che sono propri 
dell’individuo; quest’ultimo rappresenta il fine, il gruppo costituisce 
un mezzo: è tale complementarità che consente loro di «soccorrersi 
reciprocamente» (11): se l’individuo è il centro morale della 
democrazia, così come è venuta configurandosi la modernità politica 
liberale, l’associazionismo ne è lo strumento politico fondamentale, 
come mostrano le culture democratiche, repubblicane, socialiste che 
nel corso della modernità si sono generate. 
Come si è già notato, secondo Walzer, individuo e gruppi 
devono continuamente interagire, cooperare, affinché l’ordinamento 
democratico e i suoi assetti funzionino. Gli individui vivono in 
società, e non possono – pena uno svuotamento della vita sociale 
stessa – non associarsi: «l’associazionismo da un lato aiuta la 
democrazia a difendersi da se stessa, perché conserva il pluralismo e 
tiene vivo il dissenso politico e culturale, e dall’altro aiuta a 
salvaguardare l’autonomia individuale, perché mitigandone la 
“solitudine del cuore” difende l’individuo dall’opinione invadente 
della maggioranza e gli offre l’occasione di irrobustire le sue 
attitudini critiche e la sua indipendenza morale» (12). 
Walzer insiste quasi in tutti i suoi scritti sull’associazionismo, sul 
pluralismo che costitutivamente ne scaturisce, sulla necessità di 
rafforzare le «associatives capacities» (13), interne alla società 
liberale, convinto che queste siano le solide basi su cui si costruisce 
una democrazia compiuta, vitale. L’associazionismo è, nella sua 
                                                 
(11) Così URBINATI N., mutuando stilemi tipicamente walzeriani: Individualisti e comunitari, in 
«Reset», 10, 1994, p. 54. E dunque la realtà sociale non può essere ridotta a mera contrattazione tra 
individui puri, razionali, calcolanti. 
(12) Ibid.  
(13) WALZER M., The Communitarian Critique of Liberalism, cit., p. 221. 




ottica, proposto come «correttivo immanente» alla cultura liberale, in 
grado di combatterne le tendenze dissociative (14): 
 
Gli individui sono più forti, più fiduciosi, più sensati quando partecipano a 
una vita comune, quando sono responsabili verso e per altre persone [...]. È 
solo nel contesto di una vita associativa che gli individui imparano a 
deliberare, a discutere, a prendere decisioni, ad assumersi responsabilità (15). 
 
Occorre pertanto valorizzare i legami associativi, coltivarli, se si 
vuole che comunità e individualità si rafforzino efficacemente a 
vicenda. È dagli individui associati che dipende, dunque, la qualità della 
vita democratica (16). Entro questo orizzonte, le istanze 
partecipative e comunitarie si saldano con alcuni dei fondamentali 
assunti della tradizione liberale in modo da rappresentare una 
«correzione interna» alle tendenze dissociative in essa latenti; ma allo 
stesso tempo consentono di ripensare, a partire dalla civil society, l’idea 
stessa del socialismo. Un’integrazione, quella dell’associationalism, 
motivata dal punto di vista di un ethos, di un’etica, della democrazia. 
Ciò che dà, per così dire, il tono e il senso alla complessa proposta 
politica elaborata da Walzer che da una prospettiva etico-morale 
sfocia in una teoria della democrazia in grado di prefigurare un 
preciso ordinamento istituzionale. 
 
 
VI.1. L’idea di stato sociale e l’“argomento della «socializzazione»”: le 
possibilità di una «cooperazione conflittuale»  
 
L’associazionismo a cui Walzer si riferisce nei suoi scritti non è solo 
quello culturale o politico, ma anche quello che ha come fine 
precipuo l’assistenza sociale; questo aspetto introduce ad un tema 
                                                 
(14) Ibid. Questa tesi è sviluppata, entro un preciso disegno progettuale, anche in altri due raccolte 
di scritti: WALZER M., The Exclusions of Liberal Theory del 1999, cit., e ID., Politics and Passion. Toward a 
More Egalitarian Liberalism del 2004. Su questo punto porta l’attenzione anche KERSTING W.: 
Liberalismo, comunitarismo e democrazia, in «Filosofia politica», 2, 1995, p. 200. 
(15) WALZER M., Multiculturalismo e individualismo, cit., pp. 37-38. 
(16) Ivi, p. 20. Cfr. WALZER M., The Communitarian Critics of Liberalism, cit. Più in generale, per una 
panoramica delle tesi relative al valore dell’associazione e dell’associazionismo si veda GUTMANN A. 
(ed.), Freedom of Association, Princeton, Princeton University Press, 1998, che oltre ad un saggio di 
Walzer sull’«involuntary association», contiene scritti di J. Kateb, N. Rosenblum, W. Kymlicka, J. 
Tamir, A. Ryan, S. White. 




fondamentale entro l’elaborazione politica walzeriana: il sistema di 
welfare state (17). 
La lotta contro la povertà e contro tutti gli altri stati di bisogno 
(ciò che determina il modo di stare e di relazionarsi dentro la società) 
è per l’autore americano uno dei compiti, anzi, il compito principale 
che una comunità democratica è chiamata, quasi per costituzione, a 
svolgere (18). A questo riguardo, l’elaborazione di Walzer è orientata 
nella direzione di programmi volti a rendere autonomi i poveri, 
«abbandonando vecchi modelli di assistenza basati sulla deferenza, la 
passività, l’umiltà delle persone bisognose e l’arroganza di chi 
elargisce, privati o pubblici funzionari che siano» (19).  
Il problema centrale per una teoria egualitaria, secondo Walzer, 
deve essere dunque – prima di tutto – quello della autonomia. Come 
scrisse Tawney, autore caro a Walzer, «per dare agli uomini la volontà 
di non essere poveri, dobbiamo prima di tutto dar loro il controllo 
delle condizioni materiali dalle quali dipendono le loro vite, ossia 
renderli liberi» (20). Questa impostazione pare richiedere una 
qualche forma di “pianificazione” e di amministrazione 
“centralizzata”; dunque, il ruolo dello Stato e un assetto strutturato 
della burocrazia sono cruciali, ma ciò non implica, secondo Walzer, 
che l’intervento statale debba essere diretto e onnipervasivo (così 
come hanno sostenuto le correnti dominanti del socialismo o per 
certi versi l’utilitarismo welfarista (21)): 
 
                                                 
(17) Fin dalla fine degli anni Sessanta, a questa problematica – centrale per una prospettiva 
egalitaria – WALZER ha dedicato numerosi scritti, in gran parte apparsi su Dissent (e in seguito 
ripubblicati in varie opere): Politics in the Welfare State: Concerning the Role of American Radicals, in «Dissent», 
1, 1968, pp. 26-40 (poi raccolto in HOWE I. [ed.], Beyond the Welfare State, New York, Schocken, 1982, 
pp. 129-154); Politics and Welfare State, in «Dissent», 2, 1974, pp. 290-304; Dissatisfaction in the Welfare 
State, in Radical Principles, cit., pp. 23-53); Socialism and the Gift Relationship, in «Dissent», 4, 1982, pp. 431-
441; Socializing the Welfare State, in «Dissent», 3, 1988, pp. 292-300 (raccolto in GUTMANN A. [ed.], 
Democracy and Welfare State, Princeton, Princeton University Press, 1988, pp. 13-26). Per una visione 
d’insieme delle tesi walzeriane sul welfare – cui la critica non ha tuttavia riservato particolare attenzione – 
è comunque da vedere il cap. 3 «Sicurezza e assistenza» di Sfere di giustizia.  
Un’ampia ricostruzione del contesto istituzionale del welfare state è svolta da RITTER G.: Storia dello 
Stato sociale (1994), Roma-Bari, Laterza, 1996. 
(18) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 75-76, p. 90. 
(19) Cfr. ivi, p. 99. 
(20) From R.H. Tawney’s Commonplace Book, in «Dissent», 4, 1981, pp. 487-490, p. 490 (con 
un’introduzione di Walzer). 
(21) Alla dottrina dell’utilitarismo, nelle sue configurazioni istituzionali e come peculiare variante 
del liberalism, Walzer dedica una puntuale disamina in Politics in the Welfare State, cit., in part. pp. 33-34. 




Date le dimensioni delle attuali comunità politiche e la gamma dei servizi 
necessari, la burocrazia è inevitabile, ma il rigido dualismo tra i professionisti 
della assistenza e i padiglioni lasciati a se stessi può generare pericoli 
gravissimi per un governo democratico se non è mediato da volontari, 
organizzatori, rappresentanti dei poveri e degli anziani, vicini e amici (22). 
 
Entro lo Stato deve trovare spazi di azione a più livelli la civil 
society, animata da quello che Walzer definisce un forte «spirito di 
altruismo comunitario» (23). «Welfare societies inside the welfare 
state» (24): in tal modo può compendiarsi il modello di Stato sociale 
che Walzer teorizza; sul piano normativo, esso trova 
nell’“argomento della socializzazione” (socializing the welfare state) e in 
quello, ad esso correlato, «della civil society» (the civil society argument) il 
suo perno (25). Argomenti, questi, che si presentano come 
essenzialmente pluralisti, a conferma che il pluralismo, nelle sue 
molteplici declinazioni, accompagna e orienta costantemente 
l’elaborazione walzeriana. 
Le attività di organizzazione delle campagne di finanziamento e 
di decisione circa l’impiego del denaro in favore degli indigenti e di 
                                                 
(22) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 100-101. Sulla connessione tra nazionalizzazione (della 
distribuzione così come della produzione dei beni) e organizzazione burocratica dello Stato in senso 
weberiano (state bureacracy) si veda ID., Socializing the Welfare, cit., pp. 292-293. Sulle logiche di 
funzionamento del Welfare State, inteso come «bureaucratic machine», Walzer si era in precedenza 
soffermato in Politics in the Welfare State, cit., p. 31. 
(23) Quest’espressione di Richard Titmuss è ripresa in Sfere di giustizia, cit., p. 99. Cfr., inoltre, 
WALZER M., Socialism and Gift Relationship, cit., p. 433. Di TITMUSS R., autore tra l’altro 
dell’introduzione ad una nuova edizione del volume di Tawney Equality (London, Allen & Unwin, 
1964), si vedano il classico The Gift Relationship: from Human Blood to Social Policy, London, Penguin, 1973, 
e la raccolta Essays on the Welfare State, London, Allen & Unwin, 1958 (tr. it. Saggi sul Welfare State, 
introduzione di M. Paci, Roma, Edizioni Lavoro, 1986). 
(24) WALZER M., The Communitarian Critique of Liberalism, cit., p. 17. Sul ruolo fondamentale della 
civil society, cfr. ID., The Idea of Civil Society, cit., ma anche – in connessione con la questione 
dell’eguaglianza – Equality and Civil Society, in CHAMBERS S., KYMLICKA W. (eds.), Alternative Conceptions 
of Civil Society, cit., pp. 34-49. Per una disamina critica delle tesi di Walzer, cfr. WOLFE J., On Civil Society 
and the Virtuous Citizen, in «The Carleton University Student Journal of Philosophy», 1, 1997. 
(25) WALZER M., The Argument of Civil Society, cit. Su questo tema ha scritto pagine interessanti, in 
cui frequenti sono i rimandi anche alla tesi di Walzer, un pensatore di ispirazione socialista come 
KEANE J.: Democracy and Civil Society: on the Predicaments of European Socialism, the Prospects for Democracy, and 
the Problem of Controlling Social and Political Power, London-New York, Verso, 1988. Cfr. anche l’antologia, 
a sua cura, Civil Society and the State: New European Perspectives, Verso, London-New-York, 1988, il volume 
Civil Society: Old Images, New Visions, Cambridge, Polity, 1998, e, da ultimo, lo sviluppo delle sue tesi nel 
contesto del dibattito sugli scenari della globalizzazione: Global Civil Society?, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003, nonché Civil Society. Berlin Perspectives, ed. by Keane, Oxford-New York, 
Berghahn Books, 2006. Si veda al riguardo PAZÈ V., Tre concetti di società civile. E un’eredità difficile da 
raccogliere, cit., in part. pp. 84-89. 




chi si trova in difficoltà per varie cause dovrebbero impegnare i 
cittadini comuni (ordinary people) in un lavoro che affiancherebbe, 
integrandolo, quello dei funzionari e, in generale, aumenterebbe il 
livello di partecipazione attiva (26). La «partecipazione attiva dei 
cittadini alle attività assistenziali» può contribuire in maniera 
decisiva, nell’ottica di Walzer, ad evitare che nella sfera 
dell’assistenza siano il denaro o il potere politico ad assumere un 
ruolo predominante, di vero e proprio «dominio» (27). Allo Stato, in 
cui s’incarna il potere politico, spettano decisioni e prerogative di 
indirizzo, ma esso non dovrebbe gestire direttamente tutte le 
istituzioni di benessere. In altri termini, lo Stato dovrebbe 
configurarsi come una sorta di “ordinatore generale”, che sa 
interpretare i bisogni e non meramente soddisfarli (28). 
Quanto scaturisce dalle linee guida menzionate può definirsi, 
come è stato suggerito, «modello di Welfare societario» (29), in cui 
un ruolo di primo piano viene a rivestire il decentramento (30), politico 
e amministrativo. A questo proposito Walzer pensa a una forma di 
federalismo che sia capace, da un lato, di adeguarsi alle esigenze del 
territorio e delle differenti comunità e, dall’altro, di aumentare e 
rafforzare le potenzialità politico-partecipative dei singoli 
cittadini (31). 
                                                 
(26) Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., 100. 
(27) Una concezione «attivistica» del welfare è stata sviluppata anche da BACCELLI L. in Lavoro, 
cittadinanza, welfare state: una prospettiva critica sul reddito minimo garantito, in ZANETTI Gf. (a cura di), 
Elementi di etica pratica. Argomenti normativi e spazi del diritto, Roma, Carocci, 2003, pp. 77-90. 
(28) Analogamente orientata è l’analisi sui bisogni sviluppata da FRAZER N., La giustizia sociale 
nell’era della politica dell’identità: redistribuzione, riconoscimento e partecipazione, cit. 
(29) Walzer sviluppa compiutamente la tesi della «socializzazione del Welfare» in Socializing the Welfare 
State, cit. Per un’analisi e teorizzazione di questo modello nel panorama italiano, si può vedere (anche 
per la sua formulazione pionieristica), ZAMAGNI S., Mercato e socialità: argomenti economici per un nuovo 
modello di welfare state, in PENNACCHI L. (a cura di), Le ragioni dell’equità. Principi e politiche per il futuro dello 
Stato sociale, Bari, Dedalo, 1994, pp. 109-128 (il volume, nel suo insieme, attesta la recezione delle 
principali tesi di Walzer in tema di giustizia nell’ambito della riflessione italiana sulla «riprogettazione 
del welfare»). Cfr., anche, EVERS A., Part of the Welfare Mix: The Third Sector as an Intermediate Area, in 
«Voluntas: International Journal of Voluntary and Nonprofit Organizations», 2, 1995, pp. 159-182, che 
svolge un riferimento alle tesi di Walzer contenute in Dissatisfaction in the Welfare State, cit. 
(30) La tematica del decentramento ha anche un risvolto religioso: cfr. WALZER M., Esodo e 
rivoluzione, cit., pp. 61-62. 
(31) Come è stato puntualmente osservato «certamente l’idea di federalismo viene da Walzer più 
accennata che sviluppata; è possibile però riscontrare in lui, nel corso degli anni, un progressivo 
passaggio da un’idea di federalismo amministrativo su base territoriale (ad esempio, in Sfere di giustizia) a 
un federalismo più attento al pluralismo culturale e alle differenti componenti etniche, religiose, ecc. 
che costellano la società» (SENIGAGLIA C., Michael Walzer: il pluralismo comunitario e l’io diviso, in EAD., La 




È in tal senso che va inteso l’auspicio di Walzer per «uno stato 
assistenziale forte, gestito almeno in parte da funzionari locali e 
volontari» (32). All’associazionismo e al volontariato si connette la 
struttura decentrata che il sistema di assistenza prefigurato dovrebbe 
assumere. Affinché «il governo agisca indirettamente a sostegno di 
cittadini che agiscono indirettamente nelle comunità locali»33, 
occorrono istituti concreti: 
 
charter schools create e gestite da insegnanti e genitori; autogestione degli 
inquilini e acquisto in cooperativa di edilizia abitativa pubblica; esperimenti di 
proprietà e controllo dei lavoratori di fabbriche; progetti di edilizia, di 
bonifica, di prevenzione del crimine di iniziativa locale (34). 
 
Quelle delineate da Walzer sono indicazioni che, oltre al 
decentramento, presuppongono una società “impegnata”, attiva, 
solidale – una società composta di individui che sanno “tendersi la 
mano”, che non desistono dal «“tendere una mano” verso i deboli» 
(35) –, che discutono dei loro bisogni, partecipi di un progetto 
comune, «collettivo» (collective project), che rinvia ad una dettagliata 
idea di cittadinanza (cfr. cap. VII). Sotto questo profilo, la stretta 
combinazione fra assistenza volontaria e decentramento pare poter 
ottenere, agli occhi di Walzer, risultati positivi (mentre non vengono 
presi in considerazione i rischi di queste impostazioni, come squilibri 
regionali o anche chiusure di natura etnica o confessionale): 
 
In realtà, se l’assistenza fosse condivisa – se dei giovani con estrazioni diverse, 
facessero dei turni come inservienti e ausiliari – la vita interna degli ospedali, 
manicomi e ospizi per anziani cambierebbe sicuramente in meglio. Forse 
sarebbe meglio organizzare queste cose a livello locale anziché nazionale, in 
modo da stabilire una connessione fra assistenza e rapporti di vicinato; con un 
po’ d’inventiva si potrebbe addirittura riuscire a ridurre la rigida impersonalità 
degli ambienti istituzionali (36). 
                                                                                                            
comunità a più voci, cit., p. 213). Si è cercato di illustrare le connessioni tra federalismo e dinamiche di 
partecipazione attiva da parte dei cittadini alla vita della comunità in CASADEI Th., Virtù civiche e 
federalismo nel socialismo pluriassociativo di Michael Walzer, cit., cui ci sia consentito rinviare. 
(32) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 317. 
(33) WALZER M., Multiculturalismo e individualismo, cit., p. 39. 
(34) Ibid. 
(35) WALZER M., La libertà e i suoi nemici, cit., p. 109. Walzer osserva qui di aver imparato questa 
lezione da Ezechiele. 
(36) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 186. Appare interessante rilevare la notevole affinità fra 
l’impostazione walzeriana e l’elaborazione di Mill a proposito del tema del selfgovernment. Nel saggio On 





L’argomento della socializzazione e del decentramento del Welfare State 
consentono un raffronto fra l’elaborazione walzeriana e alcuni filoni 
della tradizione socialista, più in particolare quei filoni ad essa interni 
che uniscono, come Walzer segnala in maniera esplicita, Bernstein e 
Rosselli, Thomas H. Marshall e Tawney (37), o ancora Dewey e altri 
pensatori d’ispirazione democratica e socialista, come Harrington e 
Howe, negli Stati Uniti (38). 
Le proposte di Walzer sono frutto della constatazione di una 
«crisi sociale dello Stato sociale», che, manifestandosi già a partire 
dagli anni Settanta, è proseguita negli anni Ottanta e Novanta del 
Novecento e ancor oggi continua ad impegnare, come problema 
fondamentale, le riflessioni teoriche (nonché politiche) della sinistra 
europea e americana, mettendo in discussione il suo modo di essere, 
il suo lessico, i suoi concetti, in fondo, la sua stessa identità. 
Il più importante risultato che l’azione del movimento operaio ha 
conseguito, osserva Walzer, è l’aver dato vita a organizzazioni 
pubbliche che hanno assunto il compito di garantire il rispetto di 
alcuni fondamentali diritti sociali (il Welfare State), l’aver sostituito, 
osserva Walzer, alla «carità» (charity) «diritti formalmente 
riconosciuti» (legal entitlements) (39). Attraverso un processo fatto di 
                                                                                                            
Liberty quest’ultimo aveva affermato il principio secondo il quale il popolo doveva eleggere i suoi 
governanti, ma doveva anche partecipare attivamente all’azione di governo e doveva avere sia organi 
centrali sia locali, come pure funzionari centrali e locali. Nel XV capitolo delle Considerazioni sul governo 
rappresentativo (1861) dedicato ai corpi rappresentativi locali, Mill ribadisce che, come i parlamenti 
nazionali, anche i parlamenti locali devono essere rappresentativi e che solo ciò permette 
l’adempimento del principale compito dell’autogoverno locale: l’educazione politica e sociale dei 
cittadini. Non c’è contraddizione, secondo Mill, tra questa finalità e un’agenzia centrale di controllo 
della gestione locale in tutte le questioni di rilievo nazionale. Per questi aspetti del pensiero milliano cfr. 
GOZZI G., Stato assistenziale ed espansione burocratica nel mondo occidentale, in TRANFAGLIA N., FIRPO M., 
(diretto da), La storia. I grandi problemi dal Medioevo all’Età contemporanea, vol. VI, L’Età contemporanea. 1. I 
quadri generali, Milano, Garzanti, 1993, in part. pp. 559-560. Per un riferimento bibliografico più recente 
si veda URBINATI N., L’ethos della democrazia. Mill e la libertà degli antichi e dei moderni, Roma-Bari, Laterza, 
2005, in part. cap. 5. 
(37) WALZER M., Equality and Civil Society, cit., p. 34. Sulla connessione tra socialismo e 
decentramento: cfr. WALZER M., Politics in the Welfare State, cit., p. 40. Sul profilo socialista di Walzer: 
GEBHARDT J., Michael Walzer. Radikaler Dissenter und demokratischer Sozialist, in NUSSER K.-H. (ed.), 
Freiheit, soziale Güter und Gerechtigkeit. Michael Walzers Staats- und Gesellschaftsverständnis, cit., pp. 31-56. 
(38) Cfr. CANTO-SPERBER M., URBINATI N. (a cura di), Le socialisme libéral. Une anthologie. Europe-
États-Unis, Paris, Éditions Esprit, 2003, in cui la quinta parte, dedicata al «socialismo liberale» negli Stati 
Uniti, è curata da Mitchell Cohen, condirettore insieme a Walzer di Dissent. 
(39) WALZER M., Socializing the Welfare State, cit., p. 294. 




rivendicazioni, rivolte (40), lotte, conflitti e negoziazioni, lo Stato di 
diritto liberal-democratico è venuto acquisendo, in tal modo, compiti 
e funzioni che derivano da quella costellazione di valori intessuta di 
solidarietà (solidarity), spirito cooperativo (cooperation), mutuo 
riconoscimento e assistenza (mutual recognition), propri della tradizione 
socialista, configurandosi in quella architettura, che con Bobbio e 
altri eminenti teorici soprattutto di area tedesca, si può definire 
«Stato democratico sociale» (41). 
Al di là della quantità di benefici che la costruzione e lo sviluppo 
del welfare hanno comportato, si sono tuttavia generati nel tempo una 
serie di problemi di ordine economico e funzionale a cui gli studiosi 
hanno rivolto una ricorrente attenzione (e a cui occorrerebbe porre 
rimedio se si intendono preservare le conquiste fatte e allargarle a 
nuovi soggetti sociali), sottoponendo a scandaglio critico anche le 
basi normative (e morali) dell’organizzazione istituzionale 
welfaristica (42). 
                                                 
(40) L’espressione utilizzata da Walzer è «insurgency»: fenomeno che si reitera «perennemente», la 
rivolta è differente dalla rivoluzione (più limitata, più immediata), inizia il suo processo con una 
contingente e circoscritta – ma pressante – richiesta volta ad ottenere la condivisione di un diritto entro 
il contesto di una specifica società («a modest but urgent demand for a share right now in the 
management of this community») (cfr. WALZER M., Politics in the Welfare State, cit., pp. 38-40). La rivolta 
è stata la caratteristica preminente di ogni lotta per il riconoscimento (struggle for recognition) (ivi, p. 40). 
(41) Lo sforzo di Bobbio di individuare un criterio valido e credibile per la definizione della forma 
giuridica dello Stato sociale è, come è noto, consegnato a Dalla struttura alla funzione, Milano, Edizioni di 
Comunità, 1977, in cui è contenuto il fondamentale scritto Sulla funzione promozionale del diritto, elaborato 
in origine nel 1969. Su questo contributo – di saliente rilevanza anche per la teoria generale del diritto – 
e sulla concezione del «diritto nello Stato democratico-sociale»: GRECO T., Norberto Bobbio. Un itinerario 
intellettuale tra filosofia e politica, Roma, Donzelli, 2000, pp. 226-244, in part. p. 229. 
La base del dibattito sul demokratischer Wohlfartstaat ha luogo, come è noto, tra costituzionalisti, 
teorici e storici tedeschi, intorno al valore dell’art. 151 della costituzione di Weimar e dell’art. 20 della 
Legge Fondamentale, quest’ultimo specialmente che definisce la Germania una Repubblica federale 
democratica e sociale. A riguardo, il dibattito che ha fatto storia è quello che negli anni Cinquanta e 
Sessanta ha opposto W. Abendroth, esponente della sinistra SPD (poi espulso) e tra i principali maestri 
di Habermas (che ad Adenbroth dedica il suo libro sulla trasformazione della sfera pubblica), e E. 
Forsthoff, conservatore, vicino al gruppo che si riuniva intorno a Carl Schmitt. A questo riguardo si 
veda il volume, curato dallo stesso FORSTHOFF, Rechtsstaatlichkeit und Sozialstaatlichkeit, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968. Il dibattito su questo tema, nell’ambito del quale sono 
successivamente intervenuti importanti teorici della democrazia come H. Preuss, E. Denninger e C. 
Offe, ritorna oggi attuale nel quadro della «crisi dello stato democratico» indotta dalla globalizzazione 
(neo-liberista), come si può ben comprendere leggendo BRUNKHORST H., KETTNER M. (hrsg.), 
Globalisierung und Demokratie, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2000. 
(42) In una letteratura molto ampia, si segnala lo studio di LA SPINA A., Il modello normativo del 
Welfare State, Palermo, ILA-Palma, 1983, il quale si sofferma, in particolare, sugli autori britannici che 
fungono da riferimento essenziale per la strutturazione delle tesi walzeriane in materia di politica 
sociale, cioè Titmuss e Tawney. Sugli sviluppi del pensiero di questi ultimi, con riferimenti anche a 




Quella che da più parti è stata definita «crisi burocratica del 
welfare state» (sovraccarico di domanda, ipertrofia e inefficienza degli 
apparati statali, insufficienza delle entrate fiscali ecc.) ha condotto 
alla messa in discussione delle dimensioni della spesa pubblica, 
approdata a livelli difficilmente sostenibili per gli Stati, ma anche 
della qualità delle prestazioni e dei servizi dello Stato sociale stesso. 
Una linea di ricerca, ispirata dalle tesi di von Hayek e che prende 
corpo nelle politiche cosiddette “neoliberiste” alla Milton Friedman, 
insistendo sull’insostenibilità dei costi sui bilanci statali, propone un 
ritorno al mercato come regolatore dei processi produttivi e della 
distribuzione delle risorse. La via maestra del recupero dei valori del 
mercato consiste nella riduzione delle spese di tipo assistenziale e 
nello smantellamento dell’apparato burocratico-amministrativo dello 
Stato «del benessere» (derubricato a Stato «assistenziale»); solo in tal 
modo, questa è la tesi, si potrà lasciare spazio alla libera espressione, 
creatività, capacità degli individui (43). 
La statizzazione, cioè il controllo e la gestione completa dei servizi 
da parte dello Stato, che si può dire abbia indubbiamente prodotto 
dei vantaggi (44), ha segnato nel tempo un’impasse, una crisi che 
                                                                                                            
Walzer e ad altri pensatori socialisti e liberal-progressisti, si veda MOON J.D., The Moral Basis of the 
Democratic Welfare, in GUTMANN A. (ed.), Democracy and the Welfare State, cit., pp. 27-52. 
Per una disamina più recente, entro una vasta letteratura, si veda OLSON K., Reflexive Democracy. 
Political Equality and the Welfare State, Cambridge, MIT Press, 2006, il quale alla «conceptual crisis of the 
Welfare State» propone di contrapporre «a conception of political equality as the normative basis of the 
Welfare State». 
(43) Chiari esempi in proposito sono stati costituiti dalle politiche thatcheriane e reaganiane degli 
anni Ottanta del Novecento. Per un’analisi critica di questa tendenza si vedano, tra altri possibili 
riferimenti, le brillanti pagine di HARVEY D., La crisi della modernità (1990), Milano, Il Saggiatore, 1993, 
pp. 210, 373, 399-401. Sugli esiti negativi delle politiche neoliberiste si sofferma GOZZI G., Stato 
assistenziale ed espansione burocratica nel mondo occidentale, cit., pp. 543-573. Da un punto di vista teorico, gli 
alfieri di una radicale critica dello Stato sociale sono stati Nozick e Hayek, e, su un altro versante, 
Niklas Luhmann. Per un quadro sinottico delle diverse critiche normative al welfare, strutturate per 
«argomenti», si veda BACCELLI L., Lavoro, cittadinanza, welfare state: una prospettiva critica sul reddito minimo 
garantito, cit., in part. pp. 81-82. Una disamina degli argomenti sistemici adottati da Luhmann nei suoi 
testi sulla questione (in cui si teorizza la necessità di una «concezione restrittiva della politica») si trova 
in ZOLO D., Complessità e democrazia: per una ricostruzione della teoria democratica, Torino, Giappichelli, 1987, 
pp. 105-119. 
(44) Va evidenziato però che il sistema di welfare costruito a partire dal secondo dopoguerra 
tutelava quasi esclusivamente il maschio adulto lavoratore. Oggi le domande di assistenza vengono 
anche dalle donne, dagli immigrati, dalle minoranze; a queste vanno inoltre aggiunte domande relative 
alla tutela dell’ambiente, all’organizzazione della vita urbana, in gioco insomma è l’ampio concetto di 
«qualità della vita» per tutti gli individui. Per un inquadramento critico di questo concetto, in chiave 
filosofico-giuridica, si veda VIOLA F., L’etica della qualità della vita: una valutazione critica, in «Bioetica», 1, 
1996, pp. 91-111. Sulle forme esclusive del welfare (che assumono i tratti della discriminazione di 




appare irreversibile. Gli individui vedono di fatto contraddette le 
loro “esigenze di benessere” nel rapporto con la burocrazia del 
welfare che si presenta ai cittadini come un’entità estranea e, spesso, 
addirittura ostile, che – come nota Walzer, echeggiando l’analisi 
foucaultiana delle istituzioni welfaristiche – controlla, classifica, 
cataloga, guarda in modo pervasivo, la vita degli individui (45). 
Il modello statalista di Stato sociale è venuto così a rendere 
progressivamente «più difficile la tutela delle libertà individuali e 
della autonomia della società civile, riducendo lo spazio pubblico 
della partecipazione attiva e responsabile dei cittadini». Esso ha 
creato «una sorta di società amministrata nella quale declina la 
capacità di iniziativa degli individui, progressivamente trasformati in 
passivi fruitori di servizi» (46), in clienti spesso, per giunta, neppure 
soddisfatti. 
Walzer si pone in questa direzione affrontando la problematica 
del Welfare State e cercando di elaborare strumenti concettuali atti a 
risolvere le contraddizioni che hanno portato un sistema finalizzato 
a creare «cittadini», liberi dal bisogno e indipendenti, a generare dei 
nuovi «sudditi» (47). 
Il suo sguardo volge oltre il canonico modello socialdemocratico 
e mira a vederne «il possibile superamento attraverso il ricorso alla 
società civile, all’insieme di associazioni, forme di cooperazione, 
gruppi e organismi secondari, che possono essere inseriti nello Stato 
sociale, per “socializzarlo” (socializing the Welfare State) attraverso il 
decentramento e coinvolgendo i cittadini nel suo funzionamento in 
modo che esso diventi anche una struttura in cui si organizzi l’aiuto 
reciproco» (48). Sono queste concezioni che consentono a Walzer di 
                                                                                                            
genere) porta l’attenzione, in un’ampia letteratura, lo scritto di PATEMAN C., The Patriarchal Welfare, in 
GUTMANN A. (ed.), Democracy and Welfare State, cit., pp. 231-260. 
(45) WALZER M., Politics in the Welfare State, cit., p. 31. 
(46) Così ZAMAGNI S., Dal modello di Welfare statalista al modello di Welfare societario, cit., p. 125, che 
si mostra in sintonia con l’analisi proposta da Walzer a proposito di quei processi che hanno portato 
alla sostituzione di «old patterns of dependency» con «new patterns of civil clientage» (Socializing the 
Welfare State, cit., p. 294). Sulla crisi dello Stato sociale si veda anche il classico lavoro di ROSANVALLON 
P., Lo Stato provvidenza (1981), Roma, Armando, 1984. 
(47) Cfr. ZINCONE G., Da sudditi a cittadini. Le vie dello Stato e le vie della società civile, Bologna, il 
Mulino, 1992, pp. 67 e 92. E, in tal senso, osserva Walzer: il welfare state torna ad essere «perfettamente 
compatibile con l’ineguaglianza»: «la benevolenza burocratica genera ineguaglianza allo stesso modo in 
cui neutralizza le lotte dei gruppi, scompone e privatizza le aspirazioni popolari» (WALZER M., Politics in 
the Welfare State, cit., p. 33). 
(48) Così BOSETTI G. citando direttamente da Walzer: Il legno storto e altre cinque idee per ripensare la 
sinistra, cit., p. 17.  




rilanciare un’idea di «socialismo pluralistico» (pluralistic socialism) – 
analogo a quello di Cole e, soprattutto, di Tawney – nell’epoca della 
crisi dei modelli istituzionali ispirati ai princìpi del socialismo. 
Entro tale orizzonte ad essere ridisegnata è la configurazione e la 
funzione stessa dello Stato. Come scritto in precedenza, il ruolo 
dello Stato è, secondo Walzer, per certi aspetti fondamentale «ma 
molte delle difficoltà degli esclusi sono trattate meglio all’interno 
della società civile, dove lo Stato può al massimo fornire incentivi e 
sussidi» (49). Una società civile vitale è indice di cittadini impegnati 
nel valorizzare una democrazia veramente partecipativa, è segno di 
individui non più sudditi o semplici clienti, ma «liberi cittadini». In 
una società siffatta la dimensione del conflitto – tendenzialmente 
neutralizzata entro gli schemi del socialismo statalista e pianificatore 
(ma anche del sistema utilitaristico-liberale) – assolve una funzione 
centrale e recupera quella dimensione pluralistica della società che la 
politica non può annullare: «il welfare state come costruzione politica 
si caratterizza per una molteplicità di significati possibili, legati alle 
diverse fasi storiche, alla varietà dei contesti nazionali, ai differenti 
gruppi sociali e alle diversità ideologiche» (50). Walzer fa emergere, in 
tal senso, un aspetto saliente per la teoria sociale e per il pensiero 
normativo che riflette sulla prassi, cercando di coglierne gli elementi 
rilevanti: il ruolo del conflitto nelle analisi delle istituzioni che 
generano politiche sociali. La variabile conflittuale configura i ritmi e 
i contenuti della costruzione politica del welfare state in relazione a 
lotte, rivendicazioni e conquiste dei diversi gruppi sociali (51). Essa è 
tuttavia, nell’ottica walzeriana, costantemente intrecciata con le 
pratiche di cooperazione e mutualismo, con la dimensione della 
socialità («the sake of sociability» (52)), che si danno nell’ambito della 
società civile, luogo del «conflitto» e della «solidarietà». 
La tesi che allora si può sostenere è, in primo luogo, che Walzer, 
proponendo un modello di Welfare societario, «socializzato» anziché 
«statizzato», non rinunci affatto al suo stretto legame con la 
tradizione socialista, ma cerchi di rinnovarla in conformità alle nuove 
istanze che fronteggiano lo “Stato del benessere” in un mutato 
                                                 
(49) WALZER M., Multiculturalismo e individualismo, cit., p. 108. 
(50) NEVOLA G., Il reddito minimo garantito: due filosofie sociali del welfare state, in «Stato e mercato», 
31, 1991, pp. 159-184. 
(51) WALZER M., Dissatisfaction in the Welfare State, cit. 
(52) WALZER M., The Idea of Civil Society, cit., p. 398. 




contesto storico e sociale; in secondo luogo, che nello svolgere 
questo sforzo teorico, egli ricorra alle valenze positive e costruttive 
della società civile (che non possono essere, a loro volta, disgiunte 
dalla conflittualità sulle diverse concezioni del bene – «conflicting 
conceptions of the good»). 
È questo un modo per ripensare l’orizzonte socialista e per 
vivificarne, dall’interno, le istanze liberali e associazionistico/co-
munitarie (o, in questo caso specifico, repubblicane) (53). La parola 
«socialismo», ci ricorda Walzer, scaturisce dalla nozione di «socialità» 
e dunque considera il singolo individuo come realizzantesi al meglio, 
e nel modo più autentico, nella società, attraverso forme di 
socializzazione politica («political socialization» (54)). Ciò 
presuppone che ognuno abbia cura, oltre che di se stesso, anche 
degli altri, e possa considerare gli altri come se stesso, secondo l’idea 
della reciprocità propria della regola aurea (55), facendosi carico in 
tal senso anche dei «bisogni degli altri» (56). Solidarietà, 
cooperazione, mutualità, reciprocità, aspirazione alla giustizia sociale, 
affermazione dell’eguale dignità di ognuno – tutto ciò che può fare 
della «relazione di dono» un «fatto politico» – sono alla base della 
                                                 
(53) Con finezza d’analisi, porta l’attenzione su questo punto Ph. Chanial, il quale rinviene in 
Walzer, allo stesso modo che in Dewey, la riproposizione paradigmatica dell’«associazionismo civico» 
(associationnisme civique) entro un orizzonte di socialismo democratico e pluralista (CHANIAL Ph., Justice, 
don et association. La délicate essence de la démocratie, Paris, La Découverte/Mauss, 2001, parte III «J. Dewey: 
politique de l’association, politique de la coopération», pp. 225-250; «M. Walzer: politique de 
l’association, politique de la société civile», pp. 273-290). 
(54) WALZER M., Politics and the Welfare State, cit., p. 36. Si veda anche il dialogo di Walzer con 
R.L. Heilbroner, What is Socialism?, in «Dissent», Summer 1978, pp. 341-360. 
(55) Cfr. FORTE F., Il socialismo liberale e il grande trade off della società cooperativa, in «Notizie di 
Politeia», 20, 1990, p. 7, e, più ampiamente, VIOLA F., Il modello cooperativo, in Id. (a cura di), Forme della 
cooperazione. Pratiche, valori, regole, Bologna, il Mulino, 2004, p. 46 (una discussione di questo testo 
nell’ambito di un dialogo con Francesco Viola ha fornito utili spunti per la riflessione svolta in questa 
sede: Il modello della cooperazione nel diritto e nella politica, «Seminario di Teoria del diritto e Filosofia 
pratica», Dip. di Scienze giuridiche dell’Univ. di Modena e Reggio Emilia, IX ciclo, 20.V.2005). Per 
un’esame delle questioni relative alla cooperazione: ELSTER J., Il cemento della società (1989), Bologna, il 
Mulino, 1995. 
Sulla regola aurea – che, com’è noto, trova nell’Etica Nicomachea (VIII, 3, 1156b 9) una 
fondamentale elaborazione – si veda, da ultimo, VIGNA C., ZANARDO S. (a cura di), La regola d’oro come 
etica universale, Milano, Vita e Pensiero, 2005. Qui Walzer lambisce, pur senza svilupparla analiticamente, 
la categoria dell’«altruismo», che – salvo qualche rara eccezione (ad es.: NAGEL Th., La possibilità 
dell’altruismo [1978], Bologna, il Mulino, 1994) – non ha goduto di particolare fortuna nell’ambito delle 
discussioni normative degli ultimi decenni, tanto più in tema di welfare. 
(56) Cfr., per una trattazione della questione con riferimento anche all’altro come «straniero», 
IGNATIEFF M., I bisogni degli altri. Saggio sull’arte dell’essere uomini tra individualismo e solidarietà (1984), 
Bologna, il Mulino, 1996. 




«creazione» dell’istituzione democratica collettiva (sindacato, 
movimento cooperativistico, partito politico) in cui tali idee hanno 
trovato piena espressione (57); questo a testimonianza di come «il 
socialismo sia stato sempre una prospettiva ideale radicata 
nell’esperienza» e di come il nesso tra «esperienza» e «prospettiva» sia 
mediato dalla «politica» (58), intesa, con espressione walzeriana, 
come «adempimento comunitario» (communal performance) (59). In tal 
senso, Walzer condivide – in sintonia con alcuni dei principali teorici 
del socialismo gradualista inglese – l’idea che la politica del 
socialismo si identifichi con la creazione di istituzioni che incarnano 
l’idea di solidarietà, che il suo programma politico si esplichi a partire 
da una matrice di valori, da «un postulato etico che fonda la critica 
all’individualismo competitivo e la visione di una nuova società, in 
cui lo sviluppo di ciascuno non sia semplicemente tollerato, né 
semplicemente incoraggiato dagli altri» (60), bensì favorito dalle 
istituzioni. Si tocca qui un delicato e irrisolto nodo, inscindibilmente 
connesso ad ogni prospettiva socialista: l’essere parte, gruppo, 
partito, soggetto di conflitto, attraverso le forme della cooperazione 
e dell’associazionismo sembra trasfondersi nella comunità più ampia, 
poter prefigurare una «cittadinanza comune», eguale, da cui nessun 
dovrebbe essere escluso. In questa tensione irrisolta si giocano tutte 
le possibilità, nonché le difficoltà, dell’approccio politico walzeriano 
al sistema di welfare e, più in generale, alla vita sociale nelle sue 
diverse articolazioni. Possibilità che si legano alla concreta 
interconnessione tra cooperazione e conflitto e, dunque, alla 
possibilità di una comunanza (cooperazione) che non annulli il 
conflitto, ma lo contenga entro gli spazi della democrazia. 
                                                 
(57) Cfr. CASSANI A., Socialismo e società opulenta. La New Left britannica all’inizio degli anni sessanta, 
cit., pp. 412-413. Filo conduttore di tutta l’opera walzeriana è la convinzione che ai fini dell’impegno 
attivo dei cittadini nel partecipare al «progetto comune» della cittadinanza, il fattore fondamentale è la 
possibilità di organizzarsi in partiti e movimenti, di raccogliere, organizzare ed estendere il consenso, di 
mobilitare persone ed energie e di essere in grado di esercitare pressioni di tipo civico e politico. La 
«democrazia partecipativa» può essere sviluppata solo attraverso la mobilitazione e l’impegno politico. 
Cfr., tra i tanti riferimenti possibili, WALZER M., Politics and Welfare State, cit., in part. pp. 27-29; Political 
Action, cit.; e Crass Demos, in «The New Republic», 8, June 1998, pp. 11-12. 
(58) Cfr. CASSANI A., Socialismo e società opulenta. La New Left britannica all’inizio degli anni sessanta, 
cit., p. 412 (nota); il passo di Cassani scaturisce da un’analisi del saggio di HALL S., La società consumista, 
in Uscire dall’apatia (1960), Torino, Einaudi, 1963.  
(59) WALZER M., Esodo e rivoluzione, cit., p. 64. 
(60) CASSANI A., Socialismi a confronto: Old Left, New Right, New Left nella controversia sul 
revisionismo, cit., p. 258. 




In Walzer è pienamente riscontrabile una strettissima 
connessione tra sfera delle idee e sfera delle istituzioni, «una nuova 
versione di “unione tra teoria e prassi”» («a new version of the 
“union of theory and practice”», come ha insegnato Dissent), e le sue 
proposte programmatiche esprimono quell’afflato etico che 
costituisce l’essenza della tradizione socialista a cui egli fa riferimento 
(incarnata in modo fecondo dai suoi autori Tawney e Dewey) (61). Il 
suo proposito di superamento del modello di Welfare State 
«statizzato», tipico delle socialdemocrazie occidentali (62), con un 
modello di Welfare State «socializzato», indica un nuovo assetto 
istituzionale che cerca di tenere conto delle mutate condizioni 
storiche, sociali, materiali e, soprattutto, delle deformazioni 
strutturali del vecchio sistema dei servizi – della mutata «esperienza». 
Tale trasformazione non comporta, tuttavia, entro un’ottica 
sperimentale, una rinuncia a quelle istanze ideali, a quelle finalità 
consustanziali alla tradizione socialista di cui Walzer, così come gli 
altri intellettuali della cerchia di Dissent si sente parte (63), ne 
rappresenta, anzi, il tentativo di piena realizzazione; lo sguardo è, 
dunque, orientato verso nuove istituzioni, alla ricerca di un sentiero 
che conduca verso la ricostruzione sociale («a path to social 
reconstruction»), al fine di continuare a perseguire un’ideale antico: 
«una società di eguali che si aiutano liberamente a vicenda» (64), una 
società fondata sulla mutua responsabilità e reciprocità. Anche a 
questo riguardo, pertanto, Walzer esercita una «critica immanente»: 
alla tradizione socialista e ai modelli di welfare per come si sono 
configurati nella storia del secondo Novecento, una critica che 
spinga a ribadirne, in maniera autentica, i valori di fondo. 
                                                 
(61) Sul punto si veda WALZER M., Socialism and the Gift Relationship, cit., p. 436. Cfr. cap. VI del 
presente volume. Sulla democrazia come «ideale etico» in Dewey, e sulla riproposizione di questa 
concezione da parte di Walzer, argomenta in modo convincente CHANIAL Ph., Justice, don et association, 
cit., pp. 229, 231, 286-289. 
(62) Va precisato, però, come alcune caratteristiche del Welfare State siano state accettate anche da 
forze politiche non derivanti dalla cultura socialista, divenendo parte integrante del rapporto 
contemporaneo tra Stato e società.  
(63) I temi del lavoro, dello stato sociale, così come quelli del mercato e dell’eguaglianza, nonché 
l’analisi degli autori che nel corso degli anni si sono cimentati, negli Stati Uniti e in Europa, su queste 
questioni, costituiscono un filo rosso nell’attività di Dissent, come attestano i tantissimi articoli 
pubblicati su questi temi, nonché numerose iniziative editoriali. A titolo esemplificativo si veda la 
sezione VI «Labor Under Siege» del volume pubblicato nell’anniversario del quarantennale della rivista 
(The Legacy of Dissent, cit.). 
(64) WALZER M., L’intellettuale militante, cit., p. 75. 






VI.2. Istruzione ed eguaglianza sociale: la scuola come «struttura normativa» 
 
Un altro tema che, nell’ottica di Walzer, riveste un ruolo precipuo in 
vista della progettazione e realizzazione di una società giusta e 
inclusiva, è quello dell’educazione. 
Anche riguardo a questo argomento – al quale Walzer ha 
dedicato attenzione fin dai suoi primi scritti su «Dissent» (65) – è 
piuttosto evidente l’ascendenza su Walzer di pensatori come Dewey 
(66) e Tawney (67) (cui si potrebbe forse aggiungere J.S. Mill), i quali 
hanno sostenuto la centralità assoluta dell’educazione, l’esigenza di 
una «scuola per tutti» (68), al fine di ottenere cittadini attivi e vigili in 
una società democratica. A fianco dell’autonomia sociale ed 
economica si situa l’autonomia «di giudizio», virtù civile e politica 
della democrazia; il sistema dell’istruzione può essere, sotto questo 
profilo, «un grande fattore di eguaglianza sociale», nonché il vero e 
proprio architrave della cittadinanza (69). 
                                                 
(65) WALZER M., Education for a Democratic Culture: I, in «Dissent», Spring 1959, pp. 107-121; The 
American School: II, in «Dissent», Summer 1959, pp. 223-236 (si tratta della prosecuzione dello scritto 
precedente); exchange with H. Brand, Classless Education in Class Society?, in «Dissent», Winter 1960, pp. 
86-89. Cfr., successivamente, WALZER M., Education, in VERSTEGEN D.A., WARD J.G. (eds.), The 1990 
American Education Finance Association Yearbook. Spheres of Justice in Education, New York, HarperCollins, 
Harperbusiness, 1991, pp. 239-268. 
(66) Basterà qui citare, fra le sue numerosissime opere, Democracy and Education. An Introduction to 
the Philosophy and Education, New York, Macmillan, 1916 (tr. it., Firenze, La Nuova Italia, 1992), in cui il 
complessivo progetto sociale deweyano è strettamente collegato al tema dell’educazione.  
(67) Come scrive WALZER, Tawney «dedicò molti anni alla ‘Workers’ Educational Association’» 
(Sfere di giustizia, cit., p. 211). Cfr. cap. VII. 
(68) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 206. 
(69) Per quanto seguirà il riferimento essenziale è costituito dal cap. Istruzione, in Sfere di giustizia. 
Una prima teorizzazione dei temi ivi contenuti è costituita dal saggio Democratic Schools, in «Dissent», 1, 
1976, pp. 57-64, poi raccolto in Radical Principles. Cfr., anche, WALZER M., Education, in VERSTEGEN 
D.A., WARD J.G. (eds.), The 1990 American Education Finance Association Yearbook: Spheres of Justice in 
Education, New York, Harper Collins, Harper Business, 1991, pp. 239-268; ID., Moral Education and 
Citizenship, in CALVERT R. (ed.), To Restore American Democracy: Political Education and the Modern University, 
Lanham (MD), Rowman & Littlefield Press, 2006, pp. 217-230. 
Per un’analisi critica delle tesi walzeriane con specifico riferimento al tema dell’educazione si veda 
BLACKER D., Complex Equality and Democratic Education: The Challenge of Walzer’s Spherical Pluralism, in 
«Educational Theory», 2, 1999, pp. 181-206. Si veda anche, per alcuni riferimenti a Walzer, GLASS 
R.D., Pluralism, Justice, Democracy, and Education: Conflict and Citizenship, in «Philosophy and Education», 
2003, pp. 158-166. Nella letteratura italiana, particolarmente attenta a questo aspetto dell’elaborazione 
walzeriana è SENIGAGLIA C.: La comunità a più voci, cit., in part. pp. 212-213. 




Indicare cosa si intenda con ‘educazione’ non è semplice; 
intendendola alla maniera della Bildung: «educazione ha un significato 
ampio, come consapevolezza del valore della propria individualità, 
sentimento di dignità personale e di autostima che non nasce 
spontaneamente ma deve essere educato attraverso l’esperienza e la 
pratica della vita, dunque mediante le istituzioni sociali» (70), quali la 
famiglia, la scuola, ma anche il lavoro e la vita politica. 
A proposito dell’istituzione scolastica, Walzer afferma che essa 
riempie sia uno «spazio intermedio» fra la famiglia e la società, sia un 
«tempo intermedio» fra l’infanzia e l’età adulta: in quello che Dewey 
definiva «un ambiente sociale speciale» (71) – dotato per Walzer di 
una «determinata struttura normativa» (72) – s’impara effettivamente 
ad essere persone e, allo stesso tempo, cittadini. 
«L’educazione è lo strumento essenziale per vincere la grande 
scommessa della democrazia» (73); è nella prospettiva, di ispirazione 
repubblicana, di una educazione per la democrazia, ma anche di una 
democrazia per l’educazione, che va dunque contestualizzata la 
riflessione di Walzer: «a tutti vengono insegnate, e la grande 
maggioranza le impara, le conoscenze di base necessarie per essere 
un cittadino attivo. La stessa esperienza dell’apprendimento è 
democratica, e comporta non solo il successo individuale, ma anche 
la solidarietà e il cameratismo» (74). L’educazione costituisce 
pertanto un paradigma multifunzionale del sistema democratico, 
perché se correttamente intesa dispone di diversi registri e modalità 
per rafforzare il sentimento stesso della cittadinanza e della 
partecipazione attiva: «tutte le scuole in una società democratica 
dovrebbero educare dei cittadini» (75). 
È compito, dunque, di uno Stato democratico sostenere la causa 
di una scuola nella quale i futuri cittadini possano essere preparati 
alla vita politica; tesi, questa, che è stata finemente elaborata, 
restando nell’ambito di ambienti influenzati dalle riflessioni 
                                                 
(70) URBINATI N., Il liberalismo socialista nella tradizione inglese, cit., p. 224. 
(71) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 202. 
(72) Ivi, p. 203. 
(73) Cfr. WALZER M., L’esclusione, l’ingiustizia e lo Stato democratico, cit., p. 107. 
(74) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 209. 
(75) WALZER M., L’esclusione, l’ingiustizia e lo Stato democratico, cit., p. 107. Se la democrazia «è una 
scommessa» l’educazione è lo strumento essenziale per vincerla; «il prerequisito morale» del lavoro 
degli insegnanti è proprio «fare una scommessa democratica» (ibid.). 




walzeriane, da una delle sue più brillanti allieve: Amy Gutmann (76). 
Gli insuccessi, i fallimenti e le ingiustizie in ambito scolastico 
rappresentano una sconfitta per l’intera società, per la società “di 
oggi” ma anche, entro una concezione della democrazia che non si 
arresta al presente e si pone il problema delle generazioni future, per 
quella “di domani”. Ciò che può concepirsi come una vera e propria 
fede (anche in questo caso di profondo respiro etico) nel potere 
sociale dell’educazione si traduce in un impegno da parte di Walzer 
per una «educazione pubblica generalizzata» (77), per una scuola pubblica 
indipendente, in grado di fornire «un contesto – non il solo ma di 
gran lunga il più importante – per lo sviluppo della comprensione 
critica e per la produzione e riproduzione della critica sociale» (78). 
Solo in una scuola indipendente, comunità di insegnanti e di 
studenti, il bisogno di istruzione è soddisfatto «senza badare a cose 
volgari e non pertinenti come la classe e il reddito» (79). Dalla parole 
di Walzer emerge chiaramente la radicalità delle sue proposte e, in 
filigrana, il valore della scuola come luogo per coltivare, nell’accezione 
utilizzata da Martha Nussbaum (80), la capacità critica, oltre che il 
senso della comune appartenenza – ancora una volta, lealtà e dissenso. 
L’educazione costituisce un «bene sociale» e pertanto, al pari 
degli altri beni, va distribuita: «si devono distribuire le cattedre, i 
banchi, l’autorità nella scuola, i voti e le promozioni, i diversi tipi e 
livelli di conoscenza» (81); la distribuzione di quest’insieme di 
elementi richiede un insieme indipendente di processi distributivi, lo 
schema della distribuzione non può limitarsi (così come per le altre 
sfere), pertanto, a rispecchiare quello dell’economia e/o della 
politica. La distribuzione di beni relativi all’istruzione entro una 
scuola autonoma, favorirà l’«eguaglianza complessa» (82). In tal 
modo, alla maniera dei riformatori sociali, Walzer ritiene che il 
                                                 
(76) GUTMANN A., Democratic Education, Princeton, Princeton University Press, 1988. 
(77) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 222 (il corsivo è mio). 
(78) Ivi, p. 202. Sull’importanza della critica sociale nel quadro complessivo del pensiero di 
Walzer ci si è soffermati nel cap. IV del presente lavoro. 
(79) Questa frase di R.H. Tawney è ripresa in WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 205-206. 
(80) Cfr. NUSSBAUM M., Cultivating Humanity: a Classical Defense of Reform in Liberal Education, 
Cambridge (Mass.)-London, Harvard University Press, 1997 (tr. it. parziale Coltivare l’umanità: i classici, il 
multiculturalismo, l’educazione contemporanea, a cura di Gf. Zanetti, Roma, Carocci, 1999). 
(81) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 202. 
(82) Ivi, p. 209. 




sistema dell’istruzione possa divenire un grande fattore di 
eguaglianza sociale. 
Il «bene scuola» è strettamente vincolato al sistema di welfare, ne è 
parte integrante come forma di «fornitura comunitaria» (o, in altri 
termini, come entitlement fondamentale). Precedentemente ci si è 
intrattenuti su come il modello di Stato sociale teorizzato da Walzer 
sia di tipo societario e preveda un intervento dello Stato più nel 
controllo e nell’indirizzo che nella gestione diretta. Proprio per ciò 
che concerne il tema dell’educazione si ha una chiara riprova di 
quest’impostazione: 
 
Lo Stato ha molto a che fare con l’istruzione: impone l’obbligo scolastico, 
fissa le linee generali dei programmi, controlla la concessione dei titoli di 
studio [...]; ma devono esserci dei limiti all’intervento dello Stato: limiti posti 
dall’integrità delle discipline accademiche, dalla professionalità degli 
insegnanti, dal principio di eguale considerazione e da una forma di 
assicurazione che prefiguri la politica democratica, ma che non sia dominata 
dai poteri costituiti e dalle ideologie regnanti (83). 
 
Resta, però, fermo il fatto che spetta alla politica, allo Stato, 
decidere dell’impiego delle risorse in ambito formativo e, dunque, è 
quest’istituzione che riveste un ruolo primario nel sostenere la causa 
dell’eguaglianza (complessa) anche nel contesto scolastico (84). «La 
decisione di costruire più scuole o di assumere più insegnanti o di 
aprire nuove università non può essere presa dall’interno della sfera 
dell’educazione»; essa è «una decisione politica» (85). Il che attesta 
l’irrinunciabile compito dello Stato democratico (e sociale) nel 
difendere i valori dell’eguaglianza a nome di tutti i cittadini (86). 
La scuola rappresenta uno dei gangli vitali in una società 
democratica, una sfera in cui dovrebbe essere evitata, nell’ottica 
                                                 
(83) Ivi, pp. 228-229. 
(84) Una maggior consapevolezza del ruolo cruciale svolto dallo Stato nel sostenere la causa 
dell’eguaglianza complessa rispetto a quanto aveva pensato al tempo di Spheres of Justice è del resto 
esplicitamente ammessa dallo stesso WALZER nel saggio L’esclusione, l’ingiustizia e lo Stato democratico, cit., 
p. 101. Cfr., anche per la relazione «dialettica» tra Stato e società civile: WALZER M., Equality and Civil 
Society, cit., pp. 43-48. 
(85) WALZER M., L’esclusione, l’ingiustizia e lo stato democratico, cit., p. 112 (il corsivo è mio). 
(86) Ibid. Come ha osservato Marco Revelli, è del resto attraverso il modello dello Stato 
democratico, attraverso la diffusione della democrazia in tutti gli ambiti, che «l’eguaglianza si dimostra 
come lo strumento concettuale più efficace, come il più efficace principio di progettazione di una società 
giusta» (REVELLI M., Eguaglianza, in D’ORSI A. [a cura di], Alla ricerca della politica. Voci per un dizionario, 
cit.). 




egalitaria di Walzer, qualsiasi «tirannia della ricchezza e della classe 
sull’apprendimento» e dove «le differenze» non sono represse, ma 
solo posticipate, in modo che i bambini imparino prima ad essere 
(egualmente) cittadini e solo in seguito operai, dirigenti, commercianti, 
professionisti ecc. (87). È in una scuola di questo genere che si 
promuove lo «spirito civico» (che è anche, nell’universo concettuale 
walzeriano, spirito critico), gettando le basi di quella «partecipazione 
pubblica» che è elemento fondamentale per la realizzazione di assetti 
di «democrazia partecipativa» (l’ideale politico cui Walzer tende) (88). 
Un altro elemento va, a questo riguardo, esaminato. Educazione 
e istruzione sono evidentemente centrali entro un sistema sociale 
perché costituiscono il momento della riproduzione di una cultura, o 
delle culture presenti una società (89). È per questo che Walzer è 
venuto progressivamente incrociando la sua visione della scuola 
come «bene sociale», come questione di giustizia (Sfere di giustizia), con 
la sua visione della scuola come bene per così dire «identitario», e 
dunque come questione che attiene alla teoria e alla pratica della 
tolleranza (Sulla tolleranza) (90). Sotto questo profilo, la questione 
dell’istruzione si intreccia con i vari regimi politici e con le diverse 
forme di governo. Entro tale approccio, Walzer pare aggiornare il 
suo impianto attraverso un confronto ravvicinato tra il modello 
«liberale» degli Stati Uniti e quello «repubblicano», di derivazione 
rousseauiana, della Francia. In particolare, nell’ambito del primo, che 
                                                 
(87) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 215 e 207. Sullo stretto nesso educazione-democrazia 
cfr., inoltre, pp. 207-208.  
(88) A quest’istanza partecipativa e comunitaria si connette l’interesse di Walzer per le «scuole di 
quartiere», cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 227-229. Esse pur preservando alcune distinzioni 
di classe sociale e spesso anche di etnia sono quelle che più si avvicinano all’ideale democratico sociale, 
in quanto inseriscono i ragazzi nell’ambiente relazionale familiare, offrendo l’opportunità di coltivare la 
cura per i rapporti di amicizia e di buon vicinato. Sulla nozione di «partecipazione pubblica», connessa 
con quelle di «socialità» e «mutualità», si veda PASTORE B., Fiducia, comunità politica, stato di diritto, in 
VIOLA F. (a cura di), Forme della cooperazione, cit., pp. 189-227. 
(89) Lo spunto ad indagare con attenzione questo segmento dell’elaborazione walzeriana mi è 
venuto da un dialogo con Enrico Diciotti, generatosi in preparazione di un suo Seminario dal titolo 
Diritto all’istruzione, multiculturalismo e pluralismo, «Seminario di Teoria del diritto e Filosofia pratica», Dip. 
di Scienze giuridiche, Univ. di Modena e Reggio Emilia, IX ciclo, 18.IV.2007. Sul tema, di DICIOTTI E., 
si vedano L’educazione e la scuola nello stato laico e liberale, in «Ragion pratica», 27, 2007, 1, pp. 105-124, e, 
soprattutto, L’istruzione e la scuola in una società pluralista. Tra le istanze del multiculturalismo e i valori del 
liberalismo e della democrazia, in CASADEI Th., RE L. (a cura di), Differenza razziale, discriminazione e razzismo 
nelle società multiculturali, 2 voll., Reggio Emilia, Diabasis, 2007, vol. I, pp. 188-219. 
(90) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., pp. 99-105. Le tesi qui sviluppate sono state elaborate, 
originariamente, in WALZER M., Education, Democratic Citizenship and Multiculturalism, in «Journal of 
Philosophy of Education», 2, 1995, pp. 181-189. 




lascia «più spazio alla vita privata e alle differenze culturali», è andata 
via via innestandosi una concezione dell’«educazione multiculturale», 
volta a «portare in classe il pluralismo della società di immigrati». 
Rispetto al classico modello della neutralità liberale (che mirava 
semplicemente a trasformare tutti i bambini in americani, «cioè a 
farli assomigliare il più possibile a dei protestanti inglesi»), il modello 
del multiculturalismo tende a riconoscere nei bambini gli americani 
«con un’identità duale» (secondo la logica del trattino) che essi sono 
e «a indurli a comprendere e ammirare la loro diversità» (91). Un 
modo ulteriore, quest’ultimo, per affiancare alle necessarie pratiche 
inclusive ispirate dall’eguaglianza, il rispetto e la tutela per la differenza 
delle culture (92). Ciò che implica anche una disamina degli 
argomenti e della prassi dell’affirmative action (§ VI.6). 
Si può ritenere dunque che la democrazia sia in grado di 
contribuire, con i suoi valori, a delineare un progetto relativo 
all’educazione e all’istruzione, e in particolare all’istruzione scolastica. 
A questo proposito Walzer asserisce che in una democrazia 
l’istruzione dovrebbe avere lo scopo di produrre «cittadini pronti a 
prendersi la responsabilità del benessere di una comunità politica che 
includa gli “altri”» (93).  
L’asserzione di Walzer – come è stato osservato da Enrico 
Diciotti – «consente di mettere a fuoco due importanti finalità che la 
democrazia assegna all’istruzione»: 
 
La prima finalità è la produzione di individui che siano disposti a prendersi la 
responsabilità del benessere di una comunità politica e abbiano la capacità per 
farlo. Realizzare questa finalità significa da un lato soddisfare la fondamentale 
esigenza della partecipazione democratica e dall’altro lato garantire agli 
individui l’effettiva possibilità di esercitare il diritto democratico di partecipare 
alla deliberazione e alle decisioni pubbliche, cercando di far valere la propria 
visione del bene comune, i propri interessi e i propri valori. La seconda 
finalità è la produzione di individui che siano disposti a prendersi la 
responsabilità del benessere di una comunità politica che includa gli «altri», 
cioè individui che negli «altri» riconoscano concittadini, membri effettivi della 
                                                 
(91) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., p. 104. 
(92) Cfr., per un approfondimento su questo punto, WALZER M., Multiculturalism and Politics of 
Interest, in BIALE D., GALCHINSKY M., HESCHEL S. (eds.), Insider/Outsider: American Jews and 
Multiculturalism, Berkeley and Los Angeles, University of California, 1998, pp. 88-98. 
(93) WALZER M., Quali diritti per le comunità culturali?, cit., p. 23. 




propria comunità, e che dunque non si isolino in gruppi «vincolati da […] 
leggi il cui carattere onnicomprensivo pretende una lealtà totale» (94).  
 
Realizzare questa finalità significa, da un lato, trasmettere i valori 
costitutivi della comunità democratica e liberale e, dall’altro lato, 
formare individui tolleranti, ossia disposti ad accettare la diversità 
culturale, a misurarsi con essa e a cooperare con chi adotta idee o 
stili di vita diversi dai propri (95).  
 
 
VI.3. Distribuzione delle cariche: oltre l’“argomento della meritocrazia” 
 
All’ambito dell’educazione si connettono, pur non esaurendosi in 
esso, il tema della distribuzione delle cariche e il problematico – e 
assai controverso – concetto di merito (e la sua proiezione a livello 
sociale e istituzionale: la meritocrazia (96)).  
                                                 
(94) DICIOTTI E., L’istruzione e la scuola in una società pluralista, cit., p. 211, il quale richiama il saggio 
citato alla nota precedente (in part., p. 28). 
(95) La tolleranza cui ci si riferisce non implica – lo osserva ancora Diciotti – «la semplice 
coabitazione di idee e modi di vita diversi; essa include il “rispetto reciproco” necessario per la 
cooperazione sociale» (DICIOTTI E., L’istruzione e la scuola in una società pluralista, cit., p. 211 e nota 50); 
l’autore rinvia a GUTMANN A., Civic Education and Social Diversity, Civic Education and Social Diversity, in 
«Ethics», 3, 1994-1995, pp. 557-579). 
(96) Su questo tema, da sempre oggetto di controversie nell’ambito degli studi sulla giustizia 
distributiva e più ampiamente sulle dinamiche dello Stato sociale, si possono vedere, da ultimo, 
nell’ambito della letteratura italiana, i materiali del convegno “La giustizia tra eguaglianza e merito” 
(Università della Svizzera italiana, Facoltà di Scienze della comunicazione, Lugano): RIGOTTI F., Contro 
il merito; DEL BÒ C., Merito, titolo e giustizia distributiva; SOMAINI E., Diversi possibili significati di eguaglianza 
delle opportunità; OSTINELLI M., Eguaglianza e merito nella teoria filosofica dell’educazione (raccolti in 
OSTINELLI M. [a cura di], La giustizia tra eguaglianza e merito, Milano, Franco Angeli, 2007). 
Riprendendo una tradizione di pensiero che risale fino ad Aristotele, ma che nella riflessione 
contemporanea aveva riscosso scarsa attenzione, alcuni filosofi hanno riproposto il merito come 
criterio di giustizia distributiva. La discussione di questo tema, da un lato, mira a chiarire le ragioni del 
dissenso tra le teorie dell’eguaglianza e le teorie del merito in relazione ai problemi propri della giustizia 
distributiva. In tale contesto si tratta di determinare i ruoli rispettivi che all’eguaglianza e al merito 
possono essere assegnati all’interno delle teorie normative e di stabilire se sia possibile fornire di esse 
una versione «pluralistica» che consideri la compatibilità dei criteri di eguaglianza e di merito, ritenendo 
ad esempio che soltanto le diseguaglianze immeritate, ma non altre, siano contrarie al principio di 
giustizia. D’altro lato, essa consente di individuare un ventaglio pluralistico di posizioni a riguardo 
dell’attuale rivalutazione teorica del merito come criterio di giustizia distributiva. In questo contesto si 
può sondare anche il rapporto tra merito e responsabilità individuale e tra merito ed eguaglianza delle 
opportunità in alcuni ambiti particolarmente significativi della riflessione etica e politica 
contemporanea. Sul «merito» come criterio della giustizia distributiva, come si è osservato, Walzer si 
sofferma nel primo capitolo di Sfere di giustizia (pp. 33-35). Sul concetto di «merito» si segnala il noto 
saggio di FEINBERG J., Justice and Personal Desert, in Doing and Deserving, Princeton, Princeton University 




Tutti i futuri cittadini hanno il bisogno di essere istruiti; dal 
punto di vista interno alla scuola però, osserva Walzer, il «bisogno» 
non è l’unico criterio di distribuzione del sapere, sono almeno 
altrettanto importanti l’«interesse» e la «capacità»: «I bambini non 
sono tutti interessati nella stessa misura e non hanno la stessa 
capacità di comprensione. Così appena entrano in aula, non possono 
non cominciare a differenziarsi» (97). 
Il problema è complesso e di importanza cruciale in quanto 
consente, in primo luogo, di comprendere la portata della differenza 
fra «eguaglianza semplice» ed «eguaglianza complessa» in relazione al 
tema dell’educazione; in secondo luogo, di approntare una prima 
messa a fuoco della nozione di differenza nell’articolata concezione 
walzeriana (cfr. § VII.2) 
«L’istruzione democratica comincia con l’eguaglianza semplice: 
lavoro comune per un fine comune. L’istruzione è distribuita in 
modo eguale ad ogni bambino, o, più esattamente, ogni bambino 
viene aiutato ad acquisire lo stesso corpus di conoscenze» (98). Ma 
secondo Walzer: «Una volta realizzato il programma di base e 
raggiunto il fine comune, l’eguaglianza semplice diviene del tutto 
inadeguata. Da quel momento in poi, l’istruzione deve adattarsi agli 
interessi e alle capacità dei singoli studenti» (99). Ne deriva che 
«l’eguaglianza dei cittadini esige un’istruzione comune, la cui precisa 
durata sarà discussa in sede politica, ma non esige una carriera 
scolastica uniforme». 
È su questo scenario che si pone il problema dell’istruzione 
superiore o specialistica: ad essa dovrebbero accedere i giovani che 
hanno interesse, capacità, insomma «talento», senza distinzioni di 
classe e reddito. L’istruzione specialistica verrà in tal modo ad essere, 
inevitabilmente, monopolio di chi ha talento, ma questo per l’autore 
di Sfere di giustizia è un esempio di «monopolio legittimo»: 
 
La scuola non può evitare di differenziare gli studenti, di mandarne avanti 
alcuni e respingerne altri; ma le differenze rilevate e sancite dovrebbero essere 
intrinseche al lavoro stesso, non allo status del lavoro. Dovrebbero essere 
relative ai risultati ottenuti e non alle conseguenti gratifiche economiche e 
                                                                                                            
Press, 1970, pp. 55-94. Si veda anche la rassegna di questioni proposta da OLSARETTI S., Merito e 
giustizia, in «Il politico», 67, 2002, pp. 121-135. 
(97) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 207. 
(98) Ivi, p. 210. 
(99) Ibid. 




politiche; dovrebbero essere circoscritte e oggetto di lode e orgoglio nella 
scuola e poi nella professione (100). 
 
Ciò che sta a cuore a Walzer, in base al suo schema di 
separazione e autonomia delle sfere, è che il successo nella sfera 
educativa non si converta nella «trinità di vantaggi», status, ricchezza 
e potere, a tal punto che questi diventino il solo oggetto della 
competizione. Egli esprime in tal modo una caratteristica del 
liberalismo progressista americano, ossia che dopo una eguale 
educazione di base sia lasciato spazio, per ciò che concerne 
l’istruzione secondaria, al merito e al talento, con la forte 
preoccupazione, però, che tutti possano accedere all’istruzione 
secondaria soddisfacendo i requisiti di ammissione senza 
discriminazioni dovute alla razza, al reddito, alla religione, ecc. 
In un sistema così definito – che prefigura una combinazione tra 
istanze liberali ed istanze egalitarie – gli esami rappresentano il 
meccanismo distributivo decisivo. Tale meccanismo, che implica un 
processo più o meno complicato di preparazione e di prova d’esame, 
vige anche per l’impiego pubblico, per la «sfera delle cariche»: 
 
Poiché le cariche sono relativamente scarse, questo processo deve essere equo 
verso tutti i candidati e deve esserlo manifestamente. Proprio perché deve 
essere equo non si può lasciare che siano dei privati a decidere come 
organizzarlo. Questa autorità è stata sempre più politicizzata, cioè trasformata 
in una materia di dibattito pubblico e assoggettata a ispezioni e regolamenti 
governativi. [...] Le leggi che stabiliscono le “procedure eque di assunzione” e 
le decisioni giudiziarie che richiedono programmi di “azione positiva” hanno 
l’effetto di trasformare tutti i lavori per cui valgono in qualcosa di simile alle 
cariche. 
 
Secondo questo modello dell’«equa eguaglianza delle 
opportunità» 
 
Tutte le posizioni per le quali concorrono più persone e che danno all’unico 
vincitore un vantaggio sociale ed economico sugli altri concorrenti, devono 
essere distribuite “equamente”, secondo criteri pubblicizzati e secondo criteri 
trasparenti [...]. La meta è una meritocrazia perfetta, la realizzazione 
                                                 
100 Ivi, p. 214. 




(finalmente!) dello slogan della Rivoluzione francese: la carriera aperta ai 
talenti (101). 
 
Walzer fa notare come tale «esito felice» richieda un’opera 
costante dello Stato che deve organizzare gli esami, istituire dei criteri 
per la preparazione degli esami e la concessione degli attestati, 
regolare le procedure di ricerca e selezione (102). 
Tutto ciò per l’autore americano è accettabile, anzi auspicabile, 
per la sfera del pubblico impiego, ma non deve portare alla creazione 
di una sorta di «pubblico impiego universale». Egli è convinto che 
«qualsiasi sistema che anche solo si approssimi ad un servizio 
pubblico universale non può che avere una gestione centralizzata. 
Ogni tentativo di realizzare il controllo politico e l’uguaglianza di 
opportunità tende inevitabilmente a rafforzare e promuovere il 
potere centrale» (103), e dunque a produrre un’eccessiva e rischiosa 
centralizzazione. 
L’importanza di un tale sistema capace di generare una 
burocrazia impersonale e politicamente neutrale non può certo 
essere negata; esistono altresì per Walzer una serie di attività per le 
quali una discrezionalità di parte sembra essere, se non del tutto 
appropriata, almeno non inappropriata e conforme a procedure di 
ricerca e di selezione decentrata (104). Alcuni passi di Sfere di giustizia 
sono assai esemplificativi della posizione espressa da Walzer su 
questa problematica: 
 
Un pubblico impiego universale è probabilmente altrettanto incompatibile 
con una democrazia cittadina che con una democrazia di fabbrica; ovvero il 
governo locale, come la piccola impresa, funziona meglio se c’è spazio per 
l’amicizia e per lo scambio di favori (for friendship and the exchange of favors). 
 
                                                 
(101) Ivi, p. 137. Per un quadro delle tesi sulla questione dell’«eguaglianza delle opportunità», 
connessa a quella della «responsabilità», si veda CARTER I. (a cura di), L’idea di eguaglianza, Milano, 
Feltrinelli, 2001, in part. p. 190. Cfr. anche SOMAINI E., Uguaglianza, cit., in part. capp. II, III e, 
soprattutto, RIVA N., L’eguaglianza delle opportunità, Roma, Aracne, 2011 (cui si rinvia anche per 
un’ampia bibliografia sul tema). 
(102) Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 138; Walzer prosegue evidenziando come solo lo 
Stato possa «contrastare gli effetti atomizzanti della discrezionalità individuale, del potere del mercato, 
del privilegio corporativo, e garantire ad ogni cittadino la stessa possibilità di essere all’altezza degli 
standard universali». 
(103) Ivi, pp. 168, 165. 
(104) Sull’importanza del «decentramento» nel pensiero di Walzer si è detto in precedenza. 




L’eguaglianza di opportunità è un criterio valido per la 
distribuzione di alcuni impieghi, non di tutti gli impieghi. Esso 
conviene soprattutto ai sistemi centralizzati, professionalizzati e 
burocratici, e probabilmente la sua applicazione tende a generare 
proprio sistemi siffatti. Qui il controllo comunitario e la qualifica 
personale sono necessari, e il principio cruciale è quello dell’equità; e 
qui dobbiamo sopportare il governo delle maggioranze e quindi dei 
funzionari di stato, nonché l’autorità di persone qualificate. Ma 
esistono chiaramente anche impieghi desiderabili che non rientrano 
in questi sistemi, e che sono controllati giustamente (o 
ingiustamente) da privati, o da gruppi privati che possono anche non 
essere distribuiti “equamente”. L’esistenza di questi impieghi apre la 
via verso un tipo di successo per il quale non c’è bisogno di 
qualificarsi (anzi, nemmeno è possibile) e pone così dei limiti 
all’autorità dei qualificati. Ci sono settori della vita sociale ed 
economica nei quali i loro decreti non hanno corso. Mentre gli esatti 
contorni di questi settori saranno sempre problematici, la loro realtà 
non lo è affatto. Se li distinguiamo dal pubblico impiego è perché in 
essi la struttura dei rapporti umani è migliore di quella che sarebbe se 
non ne venissero distinti (105). 
 
Questa catena di riflessioni conduce Walzer a prefigurare un 
«sistema di selezione misto» teso ad evitare che il tentativo di 
sconfiggere la tirannia evochi lo spettro di altre tirannie (nel caso 
specifico, la tirannia o «insolenza della carica»): un modello di 
eguaglianza complessa che esige che le carriere siano aperte ai talenti, 
ma che, al contempo, pone alcuni limiti alle prerogative di chi ha 
talento (106). 
Walzer intende coltivare una concezione realistica della natura 
dei meriti e del loro modo di operare nella sfera delle cariche e, allo 
stesso tempo, riconoscere l’autonomia di altre sfere nelle quali 
prevalgano – legittimamente – altre forme di competizione e 
cooperazione, altre forme di «elevazione», «onore», «servizio». Sullo 
                                                 
(105) Ivi, pp. 168, 169. 
(106) Chi ha talento e ricopre una carica tende ad acquisire molte altre cose: onore e status, potere 
e prerogative, ricchezza e benessere. La carica viene ad essere un bene dominante che comporta 
necessariamente altri beni; la rivendicazione della dominanza è «l’insolenza della carica» che fa passare 
«da una conoscenza autorevole ad una condotta autoritaria». Per questo motivo, secondo Walzer, occorre 
porre dei limiti al possesso delle cariche, cercando di mantenerlo nelle «giuste proporzioni». Cfr. ivi, pp. 
140, 160, 162. 




sfondo della trattazione di Walzer campeggiano quelle idee di 
decentramento, selfgovernment, pluralismo che connotano 
specificamente il suo pensiero ed emergono in ogni sfera 
affiancando, e orientando, altri specifici princìpi. 
Un altro rilievo critico ad un’adozione indiscriminata del modello 
normativo dell’eguaglianza di opportunità è presente in un saggio 
scritto circa dieci anni dopo la stesura di Sfere di giustizia (107), in cui 
Walzer, interrogandosi sulla delicata questione del «tracciare la linea» 
«tra chi è dentro e chi è fuori la società», appare distaccarsi da un 
impianto rigidamente liberale. Il timore di Walzer è inerente ad una 
distribuzione meritocratica «priva di ogni forma di solidarietà 
socialista». Egli fa proprie qui le critiche ad un tipo simile di 
meritocrazia formulate da Michael Young nel classico The Rise of 
Meritocracy (1958). Secondo Young l’eguaglianza di opportunità 
divide la società in due classi: «coloro che sono capaci e coloro che 
non sono capaci di mettere a frutto le loro opportunità» (108).  
Depurando l’«argomento di Young» di ogni forza critica, afferma 
Walzer, si è venuti progressivamente a considerare – sempre più 
spesso nell’America contemporanea, con l’affermarsi di logiche neo-
consevatrici e neo-liberiste (o anche libertarians) – «subordinazione ed 
esclusione» come «il risultato dell’apatia, dell’incapacità, del 
disinteresse» (tesi, questa, che si connette anche alle forme assunte 
dalle disuguaglianze su base razziale e ai processi volte a 
“naturalizzarle”, adducendo giustificazioni volte a stigmatizzare una 
precisa volontà, da parte di “determinati” soggetti, a non uniformarsi 
agli standard dei modelli sociali vigenti). Seguendo questa 
impostazione «gli esclusi sono semplicemente la classe di uomini e 
donne che mancano di certe qualità, tanto che i processi distributivi 
che funzionano in maniera autonoma, come dovrebbero, non 
arrecano loro alcun beneficio». L’esclusione, dunque, non sarebbe 
più “ingiustamente” di gruppi, collettiva («di donne, o lavoratori, o 
neri, o ebrei») ma, osserva Walzer, “giustamente” frutto delle scelte e 
delle responsabilità degli individui, delle singole persone. 
                                                 
(107) Il saggio in questione è L’esclusione, l’ingiustizia e lo Stato democratico, cit.; di qui sono tratte le 
citazioni che seguono: pp. 101-102, pp. 105 e 106. 
(108) Ivi, p. 102. Il discorso apre qui un possibile collegamento con uno dei paradigmi della 
discussione contemporanea in tema di giustizia distributiva: l’«approccio delle capacità» elaborato da 
Nussbaum e Sen. 




Al contrario, la tesi che Walzer sostiene alla luce del suo progetto 
di Stato sociale inclusivo considera l’esclusione comunque «ingiusta»: 
essa non può essere accettata neppure se determinata da perfetti 
meccanismi meritocratici, ammesso che questi possano essere 
realizzati (109). Di qui la necessità di una rete di sostegni – una rete di 
sicurezza, e non di mero «salvataggio» caritatevole – e la necessità di 
istituzioni di Stato sociale comunitarie che difendano i deboli, ma 
siano in grado anche di attuare una gamma di social policies volte alla 
coesione, in modo tale che si possa arrivare, progressivamente, ad 
“escludere” l’esclusione stessa. Di qui l’insistenza di Walzer 
sull’importanza della partecipazione attiva e sull’effettiva pratica dei 
diritti di cittadinanza da parte di tutti i membri della comunità. 
Questo approccio è chiaramente sostenuto, da parte di Walzer, 
alla luce di una profonda convinzione morale: «Il lamento di un 
uomo o di una donna esclusi è ancor’oggi una responsabilità sociale 
e non solo personale: nostra, non solo sua»; non si può rimanere 
sordi al dolore, alle molteplici forme di vulnerabilità e di subordinazione 
che si è soliti attribuire a «quella gente», «gli “spossessati”, le classi 
inferiori, i veri svantaggiati, coloro che sono socialmente isolati, i 
poveri emarginati», in qualunque modo li si voglia chiamare (110). 
Di fronte alle situazioni di vulnerabilità o di difficoltà degli individui 
deve seguire, entro la prospettiva walzeriana, non il rimorso o il 
rimpianto privati, ma «l’obbligo sociale» (111): «data l’esistenza di 
gruppi di esclusi, la giustizia esige uno sforzo pubblico per permettere 
a quei gruppi di rientrare nella società e operare in maniera 
indipendente in tutte le sfere distributive» (112). Una società giusta, 
non può tollerare la produzione di una classe di esclusi, del tutto 
privi di cittadinanza e di potere, di voce (voice); essa rinvia ad una 
specifica nozione di obbligo – sociale appunto – che disegna una 
prospettiva politica democratico-inclusiva, che va oltre i ristretti 
                                                 
(109) Perplessità in proposito sono espresse in Sfere di giustizia, cit., pp. 145-149. 
(110) WALZER M., L’ingiustizia, l’esclusione e lo Stato democratico, cit., p. 100. Alla base di questa 
propensione si può leggere la consapevolezza – che accomuna tutti gli uomini – della somiglianza nella 
vulnerabilità, nel dolore e nell’umiliazione, ciò che, come si vedrà, avvicinando Walzer a Rorty, fa anche 
del primo un assertore di una forma di «universalismo della sofferenza». Cfr. cap. VIII del presente 
volume. 
(111) Ibid. (il corsivo è mio). 
(112) Ivi, p. 106. Una critica complessiva a questo approccio è stata di recente sviluppata, nel 
contesto della discussione italiana, da MENGHI C.B. in Logica del diritto sociale, Torino, Giappichelli, 
2006, in part. cap. IV «L’obbligazione sociale». Si veda anche il saggio di MACERATINI A., Stato sociale e 
crisi della razionalità giuridica, in MENGHI C.B. (a cura di), Diritto a rischio?, Torino, Giappichelli, 2006. 




confini dell’individuo e dello «Stato minimo» (113) e che mette in 
gioco la società civile come spazio di inclusione e di rafforzamento 
di uno Stato che non può che essere sociale (114). 
La distribuzione meritocratica, basata sul principio 
dell’eguaglianza di opportunità, cara alla dottrina liberale, va 
applicata in alcune sfere come il pubblico impiego, ma non a tutte le 
sfere (pena la ricaduta, sul piano teorico, entro un impianto 
monistico di giustizia distributiva); inoltre, essa non può essere priva 
di «forme di solidarietà socialista»: come si è osservato, le carriere 
devono essere aperte ai talenti, ma coloro che non hanno  
particolare talento, gli “ultimi” o “i penultimi”, quelli che in 
determinati contesti sociali rappresentano gli esclusi totali o parziali, 
non possono – nella visione di Walzer – essere lasciati soli, rimanere 
«socialmente isolati». 
Il modello proposto è pertanto composito e va oltre una mera 
applicazione, in tutti i contesti di giustizia distributiva, 
dell’“argomento della meritocrazia”: le persone dotate di capacità, 
ricoprendo cariche importanti, hanno spazio, possibilità di 
esprimersi e di trovare soddisfazione e onore (e ciò è indubbiamente 
giusto); il talento, tuttavia, non va considerato come «l’unico 
ordinatore», le cariche non devono tramutarsi in occasione di 
tirannia, bensì mantenere anche la «forma di servizio» alla comunità 
(115). Nell’ottica di Walzer, chi si trova ad essere escluso, anche per 
un supposto deficit di talento, non può essere dimenticato o 
marginalizzato, ma, in primo luogo, essere aiutato, sostenuto, 
agevolato nel rientrare nella società, in sfere in cui prevalgono altri 
criteri, dove non c’è bisogno di una speciale «qualifica», e in cui a 
orientare le relazioni sono i criteri dell’amicizia, della cooperazione o 
dello scambio di favori (piccola borghesia, controllo democratico 
                                                 
(113) Come osserva Walzer, la tendenza generale della democrazia moderna è, o almeno 
dovrebbe essere, di «rendere sempre più difficile la riproduzione della marginalità e dell’esclusione» 
(WALZER M., L’ingiustizia, l’esclusione e lo Stato democratico, cit., p. 100). Al riguardo si vedano anche le tesi 
di Sen, menzionate nel cap. I del presente lavoro, sul necessario «bilanciamento» tra diritti individuali e 
scopi sociali fondamentali volti all’inclusione e al concreto esercizio dei diritti individuali stessi. 
(114) Come è stato osservato, dello Stato sociale non è tanto caratteristico che vi siano in esso 
ideali o obblighi morali di sostegno ai bisognosi, quanto la «giuridificazione e l’istituzionalizzazione del 
sostegno» (cfr. BAYERTZ K., Il concetto e il problema della solidarietà, in BAYERTZ K., BAURMANN M., 
L’interesse e il dono. Questioni di solidarietà [1998], a cura di P.P. Portinaro, Milano, Edizioni di Comunità, 
2002, p. 35), ciò che si genera comunque da un obbligo, appunto, sociale. 
(115) Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 165. 




delle fabbriche, sistema del patronage (116)); in secondo luogo, 
occorre scardinare quell’«insieme connesso di decisioni» che tengono 
fuori o ai margini interi gruppi di persone attraverso «stereotipi», 
«discriminazione», «indifferenza», tramite le quali l’esclusione diviene 
un’«eredità» (117).  
Da ciò derivano due conseguenze rilevanti. I “freddi” 
meccanismi di distribuzione meritocratica, giustamente applicati in 
alcune sfere, possono essere affiancati e sorretti da una serie di reti di 
sostegno “calde”, solidali, da un sistema sociale – comunitario – che 
contrasta l’esclusione. Alla meritocrazia, idea forte del liberalismo in 
tutte le sue sfaccettature, vanno associate la solidarietà e la mutualità 
tipiche della tradizione socialista, senza che l’una escluda l’altra entro 
un contesto ideale – ma da far valere nella prassi – che possa 
configurare istituzioni di «eguaglianza complessa» (118). Inoltre, su 
un altro versante, il prendere sul serio le forme di discriminazione 
che generano esclusione, porta a sovvertire l’assunto delle tesi che in 
qualche modo la legittimano: le qualità che in teoria sono ritenute 
produrre la condizione degli esclusi – ceti subalterni, gruppi razziali 
– sono in realtà i prodotti di tale condizione. Per questo occorre, agli 
occhi di Walzer, agire sui meccanismi istituzionali con un quantum 
aggiuntivo di politiche pubbliche e sociali (in particolare riguardo a 
due beni sociali «strettamente collegati» come welfare ed educazione) 
e non riducendo queste ultime a residuali, contrariamente a quanto 
sostengono le diverse varianti del liberismo contemporaneo (119). 
                                                 
(116) Ivi, pp. 166-169. 
(117) Qui Walzer prefigura quello che nel contesto degli studi critici sulla razza viene definito 
«razzismo istituzionale» (o «strutturale»), quell’insieme di processi e pratiche che, occultando più o 
meno consapevolmente il pregiudizio razziale (o anche razziale e insieme di genere), genera comunque 
– e sistematicamente – esclusione e marginalizzazione, sovente in forme non intenzionali. Cfr. FLAGG 
B., Ero cieco, ma ora vedo, in THOMAS K., ZANETTI Gf. (a cura di), Legge, razza, diritti. La Critical Race 
Theory negli Stati Uniti, cit., in part. pp. 82-83. 
(118) Da quanto osservato risulta abbastanza chiaro come l’ideale di Walzer non sia una società di 
eguali livellata verso il basso, tesa ad annullare le differenze, le varietà di ingegno e di carattere 
individuali, bensì una società in cui tali varietà possano trovare piena espressione e un giusto 
apprezzamento. Si tornerà su questa posizione, che scosta Walzer dai binari dell’egualitarismo 
«semplice», all’interno del confronto del suo pensiero con quello di Tawney (§ VII.1).  
(119) Di cui le più radicali espressioni sono il libertarianism o il neo-conservatorismo 
«compassionevole», che recupera come principio d’azione la carità a scapito della giustizia (per 
un’apologia delle virtù della carità si veda, ad esempio, ROTHBARD M., Per una nuova libertà [1973], 
Macerata, Liberilibri, 1996, pp. 207-229). A queste correnti Walzer contrappone le prospettive del 
«socialismo democratico» (democratic socialism), ma anche quelle del «liberalismo egalitario» (egalitarian 
liberalism). 






VI.4. Pratiche di democrazia economica: cooperazione versus gerarchia 
 
Un altro ordine di problemi entro una prospettiva che tenda alla 
realizzazione di una società giusta sono, ovviamente, quelli inerenti 
all’ambito economico; in questa sede si tratteranno, dapprima, alcuni 
fondamentali nodi problematici ad esso intrinseci, per passare poi, 
nel paragrafo successivo, ad analizzare i rapporti fra questo ambito 
(che trova nel mercato le sue logiche di esplicazione) e il potere 
politico (120).  
Fin d’ora è bene richiamare alcune considerazioni, 
precedentemente svolte, intorno al problema del dominio per inserirle 
in un quadro concettuale più ampio che permetterà di avanzare in 
maniera decisiva verso la formulazione definitiva del modello di 
società giusta che si delinea a partire dalle proposte di Walzer. 
Si è sostenuto che il problema dell’eguaglianza può essere 
tematizzato in una duplice direzione: come questione di reddito e come 
questione di status (di potere sociale o di dominio). Dunque esso va 
affrontato criticamente sia dal punto di vista della distribuzione delle 
risorse sia dal punto di vista della produzione delle risorse. Si è già cercato 
di dimostrare come lo schema di giustizia messo a punto da Walzer 
consista nel ritenere che una società giusta non dovrebbe “limitarsi” 
ad un’equa distribuzione del reddito, ma dovrebbe anche impedire 
che si definiscano rapporti di predominio e subordinazione (e questo 
anche nel mondo della produzione). 
Uno degli ambiti in cui i rapporti di predominio si producono e 
perpetuano più facilmente e in maniera evidente è quello, appunto, 
dell’«organizzazione dell’economia», l’ambito della produzione dei 
beni; è qui che si esplica, nelle sue multiformi manifestazioni, un 
modello gerarchico, rigido, che ha come presupposto necessario e 
come conseguenza necessaria, «la pressione del comando di uomini 
su altri uomini». La sofferenza dello stare collocati, “immobili”, in 
una gerarchia e nel subire il peso dei fenomeni, più o meno espliciti, 
                                                 
(120) Tale distinzione, comunque, non impedirà inevitabili rimandi fra i due paragrafi. Walzer 
argomenta, a questo riguardo, che il problema di «contro-bilanciare», «regolare» o «annullare» il potere 
delle corporations è, primariamente, un problema di welfare (WALZER M., Politics in the Welfare State, cit., p. 
39). 




di vessazione della personalità e di depersonalizzazione è tra le cause 
principali di infelicità (121).  
Il tema classico del conflitto «servo-padrone» o «patrono-
cliente», visto in questa prospettiva, si carica di forti valenze 
esistenziali e psicologiche. Ragionando in termini di categorie lato 
sensu morali, ‘gerarchia’ significa forza, egoismo, per chi sta ai vertici, 
paura e obbedienza per chi è sottomesso (122). Forza e paura 
presuppongono una relazione di ineguaglianza fra gli individui e 
stimolano il piacere del possesso e il sentimento di ostilità (123). Il 
terreno delle forme di produzione rappresenta un archetipo del 
rapporto gerarchico, anche se non l’unico (altri esempi, sovente ad 
esso connessi, sono il modello di famiglia patriarcale e, ancora, la 
tirannia in ambito politico). È contro la gerarchia, afferma Walzer 
con grande vigore nell’introduzione a Sfere di giustizia, che si genera e 
leva «l’eterna speranza nominata dalla parola eguaglianza: mai più 
inchini e prostrazioni, mai più adulazioni e servilismi, mai più 
tremare per la paura, mai più altezza ed eccellenza, mai più servi né 
padroni» (124). 
Un assetto gerarchico oltre a presupporre una relazione di 
strutturale ineguaglianza fra gli individui impedisce ogni relazione di 
reciprocità e di cooperazione orizzontale, proprio due dei valori 
fondanti la riflessione walzeriana che, si è visto, coniuga all’insegna 
di questi, tradizione socialista, liberalismo, istanze partecipative del 
repubblicanesimo. L’ideale regolativo affinché una società possa 
ritenersi giusta diviene allora – come ha suggerito con formula 
efficace Charles Sabel – quello di «congedarsi dalle gerarchie». 
Schematizzando, all’interno della tradizione socialista, si possono 
distinguere due modelli teorizzati per raggiungere il fine indicato: 
quello «collettivista» e quello «cooperativo». Il modello collettivista, 
tipico di «quella lunga serie di utopie aspiranti a un totale 
comunismo» (125), trova – secondo Walzer – la sua più completa 
teorizzazione con Marx e la successiva diffusione del 
                                                 
(121) Cfr., a questo proposito, l’intervista di G. Bosetti a C. Sabel: Congedarsi dalle gerarchie, in 
BOSETTI G. (a cura di), Il legno storto, cit., p. 114. 
(122) Sull’esplicita opposizione di Walzer alle forme di «egoismo» si veda Abschied vom Egoismus. 
Ein Interview mit Michael Walzer, in «Manager Magazine», 5, 1995, pp. 270-279. 
(123) Cfr. URBINATI N., Il liberalismo socialista nella tradizione inglese, cit., p. 220. 
(124) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 9.  
(125) Ivi, p. 221. 




marxismo (126); quello cooperativistico annovera fra i suoi primi 
teorici l’ultimo Mill (127), pensatori dichiaratamente socialisti come 
Thomas Hodgskin e William Thompson (128), fino a Cole e al guild 
socialism. La critica principale, quasi profetica, che Mill appuntava al 
collettivismo, era rivolta alle sue possibili perversioni burocratiche. 
Egli imputava, inoltre, ai comunisti radicali (aspiranti ad un totale 
collettivismo) l’errore di «barattare» la libertà con l’eguaglianza, la 
padronanza di sé e delle proprie scelte con vantaggi di tipo 
esclusivamente materiale ed economico, di confondere l’autonomia 
con l’eteronomia. Senza ricorrere a categorie fuorvianti, come 
«anticipazione», «precorrimento», e a genealogie troppo sicure, pare 
comunque plausibile mettere in evidenza come Mill attuasse una 
critica all’impostazione teorica collettivista affine a quelle da più parti 
elaborate molti anni più tardi (nell’area del socialismo liberale), una 
volta realizzatosi questo sistema economico attraverso la 
nazionalizzazione del sistema produttivo. La critica di Mill, in 
particolare, è incentrata sul fatto che un simile sistema, incapace di 
rendere l’individuo self-dependence, può solamente condurre ad una 
nuova forma di dipendenza, non più costituita dai proprietari dei 
mezzi di produzione, ma da quella nuova entità rappresentata dalla 
collettività, che subordina a sé gli individui, generando, con le sue 
latenti perversioni burocratiche, un’élite che controlla la produzione e 
la distribuzione del prodotto sociale, svolgendo funzioni analoghe a 
quelle svolte dai proprietari dei mezzi di produzione nel sistema 
capitalistico. In quest’ottica il collettivismo, anziché approdare ad 
                                                 
(126) Per una disamina teorica della società in cui tutti i beni (o la gran parte di essi) sono oggetto 
di proprietà collettiva (società della proprietà collettiva), si veda da ultimo DICIOTTI E., Il mercato della libertà, 
Bologna, il Mulino, 2006, pp. 170-182, il quale, tuttavia, distinguendo questo modello da quello fondato 
sulla proprietà comune (società dei beni comuni: pp. 158-170) riconduce Marx e il marxismo a questo 
secondo orizzonte (in part. p. 169). 
(127) Nella ricostruzione teorica della trattazione milliana qui svolta ci si appoggia alle 
argomentazioni illustrate in maniera molto chiara da Urbinati nel saggio più volte citato. Sulla 
distinzione fra «collettivismo» e «cooperativismo» si veda anche FORTE F., Il socialismo liberale e il grande 
trade off della società cooperativa, cit., p. 9.  
(128) In proposito Walzer considera Mill un «liberale» che sorprendentemente difende il 
«syndacalism (what is today called “workers’ control”)» e, più generalmente, un assetto di «democrazia 
sociale»; cfr. WALZER M., The Idea of Civil Society, cit., p. 294. Come è noto, Hodgskin e Thompson 
erano seguaci di Bentham e membri del gruppo dei radicals riuniti intorno al padre di J.S. Mill; in 
proposito si veda URBINATI N., Il liberalismo socialista, cit., p. 225, la quale ricostruisce la filiera che, nel 
contesto britannico, conduce da Mill ai teorici del laburismo inteso nelle sue versioni associative e 
pluralistiche. 




una vera eguaglianza e autonomia degli individui, rischia di produrre 
nuove forme di autoritarismo e diseguaglianza. 
I due modelli tesi, pur nella loro diversità, ad uscire dalle 
gerarchie sono riscontrabili nella trattazione che Walzer svolge in 
riferimento all’organizzazione economica. 
Fin dai suoi primi studi sul radicalismo politico egli si è 
soffermato su due caratteristiche, dinamicamente correlate, della 
politica del puritanesimo: anti-autoritarismo e tendenza anti-
gerarchica, vedendo in essi due tratti fondamentali nella transizione 
dal «mondo tradizionale» al «mondo moderno» (129). Secondo la sua 
impostazione radical-progressista, Walzer ritiene che questi vadano 
applicati sia alla sfera politica sia a quella economica. Questa istanza, 
evidente in gran parte dei suoi scritti, è ben illustrata nel capitolo di 
Sfere di giustizia in cui il fuoco dell’analisi è diretto sulla questione del 
lavoro, e in particolare del «lavoro duro» (130). 
Per affrontare una questione di notevole complessità teorica, egli 
si rifà, com’è nel suo stile, anche ad esempi concreti come il kibbutz 
israeliano (131) e, soprattutto, una cooperativa di proprietà dei 
netturbini di San Francisco. 
                                                 
(129) WALZER M., Radical Principles, cit., p. 31, intervista a Michael Walzer a cura di D. Spini. Nel 
§ III.1 si è altresì messo in luce come l’anti-autoritarismo puritano nei confronti delle autorità regale 
conducesse, nella fase rivoluzionaria, ad altre forme di autoritarismo sfocianti nella «costrizione ad 
essere liberi». 
(130) Per «lavoro duro» Walzer intende quei «lavori che sono come condanne al carcere: un 
lavoro che nessuno cerca, e che nessuno sceglierebbe se ci fosse un’alternativa minimamente attraente. 
Questo genere di lavoro è un bene negativo, e di solito comporta necessariamente altri beni negativi: 
miseria, insicurezza, cattiva salute, pericolo fisico, disonore, degradazione. E tuttavia è un lavoro 
socialmente necessario: deve essere fatto, e perciò bisogna trovare qualcuno che lo faccia» (WALZER 
M., Sfere di giustizia, cit., p. 170). Le citazioni che seguono sono tratte dal cap. «Lavoro duro», pp. 170-
187, le cui tesi principali sono elaborate in WALZER M., Dirty Work Should Be Shared: In a Society of Equal, 
Garbage is Everyone’s Business, in «Harper’s», 265, 1982, pp. 22-31. Notevoli similitudini tra il «lavoro 
duro», così come descritto da Walzer, e quello che ormai è invalso definire «lavoro di cura» si 
rinvengono in TRONTO J., Confini morali. Un argomento politico per l’etica della cura, cit., cap. IV. Per una 
disamina del «lavoro duro» (faticoso, sporco) in Walzer cfr. GIANOLA D., Corpo e ragione pubblica in 
Michael Walzer, cit., pp. 294-296. 
(131) Come è noto, il kibbutz è una fattoria che riunisce gruppi di famiglie in collettività; in essa la 
proprietà individuale è abolita e ciascuno è trattato in assoluta eguaglianza rispetto agli altri. Tutti 
partecipano al lavoro, ma anche «alle decisioni sul lavoro»; perciò i lavoratori sono liberi «in quel senso 
importantissimo che Rousseau chiama “libertà morale”»: essi stessi si impongono i carichi che 
sopportano. I membri del kibbutz sanno che la struttura della giornata lavorativa e l’assegnazione dei 
compiti per lunghi periodi sono questioni da decidere in comune. La partecipazione dei lavoratori ai 
processi decisionali è diretta, e ciò, così come la forte integrazione di lavoro e politica, è reso possibile 
dalle piccole dimensioni della comunità. Queste peculiarità del kibbutz consentono una totale 
condivisione del lavoro, difficilmente realizzabile in comunità più ampie e in economie più complesse e 




Esempio emblematico (e riuscito) di organizzazione cooperativa, 
la storia della Sunset Scavenger si presenta come «una compagnia di 
compagni che scelgono i propri colleghi»: un esempio di selezione in 
base non ai criteri dell’equa eguaglianza di opportunità, ma alla 
discrezionalità dei membri della cooperativa che «cercano, senza 
dubbio, uomini capaci di fare il lavoro necessario e di farlo bene», 
ma anche «dei buoni compagni» (132). 
Fra gli aspetti che Walzer considera più attraenti dell’esperienza 
della Compagnia Sunset c’è, in primo luogo, una riorganizzazione del 
lavoro tale da cambiarne non i requisiti materiali, in questo caso 
difficilmente mutabili, ma il carattere morale, rendendo il «lavoro 
duro» un lavoro degno di rispetto per chi lo svolge. In secondo 
luogo, il duro lavoro, lungi dall’essere atomizzato e atomizzante, è 
collegato ad altre attività, nel caso della compagnia di netturbini, alle 
assemblee degli azionisti, ai dibattiti sulla politica aziendale, 
all’elezione dei funzionari e dei nuovi membri, dunque ad una 
dimensione prettamente politica e di partecipazione attiva che innesta 
la dimensione dell’eguaglianza nel processo economico. 
Un’altra forma di autogestione e un altro modo di far funzionare 
l’economia è rappresentato dalla sindacalizzazione. Sul valore di questa 
Walzer è molto esplicito:  
 
Non c’è dubbio che i sindacati siano stati efficaci nell’ottenere salari e 
condizioni di lavoro migliori per i propri membri; a volte sono persino riusciti 
a spezzare il legame fra differenziali di reddito e gerarchia di status (133). 
 
Occorre, quindi, rafforzare i legami associativi, anche se questi 
legami collegano alcuni di noi ad alcuni altri e non tutti a tutti. Ci 
sono molti modi per rafforzarli. Il primo e principale, a me sembra, 
consiste in politiche governative che creino lavoro e promuovano e 
appoggino la sindacalizzazione sul lavoro. La disoccupazione, infatti, 
è probabilmente la forma più pericolosa di dissociazione, e i 
                                                                                                            
differenziate Sul kibbutz come concreta e originale espressione di «socialismo comunitario» si vedano le 
pagine in cui WALZER parla di Buber ne L’intellettuale militante, cit., in part. p. 107 (nota 41). 
(132) «L’appartenenza alla Sunset Scavanger Company viene distribuita attraverso una votazione dei 
membri effettivi, e poi con l’acquisto di azioni»: WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 183. A proposito 
dei criteri di scelta e dell’opportunità di «lasciare il processo di ammissione in mano ai membri della 
comune», si veda anche p. 167, «Il controllo operaio delle fabbriche (worker’s control)», e si esamini la 
trattazione, svolta nel paragrafo precedente, circa i sistemi di selezione in ambito lavorativo. 
(133) Ivi, p. 184.  




sindacati non sono solo un campo di addestramento alla democrazia 
politica ma anche strumenti di democrazia economica (134). 
 
Riconoscendo l’importanza del movimento sindacale, oltre a 
quella della gestione cooperativa, Walzer arriva ad enunciare una 
sorta di «regola generale» relativa alla condivisione del lavoro: essa 
prevede che un lavoro, laddove non possa essere sindacalizzato o 
gestito in cooperativa, sia condiviso dai cittadini e non 
simbolicamente o parzialmente, ma universalmente. Anzi, in una 
situazione tale, quando ognuno potrà trovare un lavoro in 
cooperativa o sindacalizzato (quando non ci sarà «un esercito di 
riserva») nessuno farà gli altri lavori, per esempio lavoro domestico e 
lavoro di cura, a meno che ognuno li faccia per se stesso (135). 
Le proposte di Walzer si inseriscono pienamente nel filone della 
letteratura sul controllo operaio delle fabbriche (workers’ control), 
incentrata sul concetto di democrazia economica o industriale (136): quella 
                                                 
(134) WALZER M., Multiculturalismo e individualismo, cit., p. 38 (i corsivi sono miei). Sull’importanza 
del sindacalismo Walzer è tornato nella seconda seduta degli «Incontri del XXI secolo», tenutasi a 
Parigi il 13.XI.1997, organizzata dall’UNESCO e dedicata alla domanda: «Quale democrazia per il 
futuro?». In quella sede egli ha parlato del sindacato come del luogo «forse più importante per 
apprendere la pratica della democrazia», nonché come «potere controbilanciante in campo economico» 
e «come strumento di solidarietà sociale e di mutuo soccorso» (le stesse espressioni si rinvengono in 
WALZER M., Sulla tolleranza, cit, p. 145). Il suo declino rappresenta un sintomo evidente della difficoltà 
della cultura democratica in questa fine secolo. Una sintesi dell’intervento, a cura di Dominique 
Dhombres, fu pubblicata su «La Stampa», 17.XI.1997. Sullo stesso tema si veda anche la parte 
conclusiva dell’intervista The United States in the World – Just Wars and Just Societies: An Interview with 
Michael Walzer, in «Imprints. A Journal of Analytical Socialism», 1, 2003, pp. 4-19. 
(135) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 184. Tuttavia va osservato che, considerando l’attuale 
scenario delle migrazioni, quella di Walzer, se non integrata, rischia di risultare un’impostazione datata. 
Del resto le argomentazioni walzeriane risalgono agli anni Ottanta del Novecento quando il fenomeno 
migratorio non aveva ancora assunto una dimensione globale quale quella odierna. 
(136) In proposito si veda l’importante saggio Town Meetings and Workers’ Control: A Story for 
Socialist, cit., ripreso in gran parte in Sfere di giustizia, cit., pp. 282-311. Qui Walzer fa esplicito 
riferimento alla «democrazia industriale» (pp. 298-302); cfr., su questo punto, anche Justice Here and 
Now, cit.. Su questo aspetto si veda MAYER R.R., Michael Walzer, Industrial Democracy and Complex 
Equality, in «Political Theory», 2001, pp. 237-261. 
Che il tema sia da sempre particolarmente caro agli intellettuali progressisti americani è attestato, 
per esempio, dal fatto che Robert Dahl vi abbia dedicato buona parte dei suoi iniziali studi in materia di 
democrazia. Del resto, uno dei primissimi lavori di Dahl era dedicato proprio al «controllo operaio 
delle fabbriche» nel contesto britannico: cfr. DAHL R., Workers’s Control in Industry and British Labour 
Party, in «American Political Science Review», 5, 1947, pp. 875-900. Ha portato l’attenzione su questa 
tendenza, con il preciso fine di rilanciarla nel quadro del dibattito contemporaneo, Paul Hirst: egli, 
significativamente, nota come Robert A. Dahl, «il massimo teorico politico moderno», abbia sostenuto 
la necessità di sviluppare un settore cooperativo di proprietà dei lavoratori come modo per frenare la 
pericolosa concentrazione delle grandi imprese (corporations) e come i socialisti revisionisti abbiano fatto 




serie di teorizzazioni – cui Dissent e le correnti del socialismo 
americano hanno sempre prestato specifico interesse – finalizzate ad 
un sistema che «abolisca il potere dell’uomo sull’uomo», in cui 
ognuno sia padrone del proprio lavoro, «senza doversi più mettere in 
ginocchio» (137). Questo, secondo Walzer, dovrebbe essere «the 
central commitment of socialist politics» (138). La tesi forte di 
Walzer, propria della tradizione cui fa riferimento, è pertanto quella 
di estendere i princìpi democratici dall’ambito economico e del 
lavoro a quello politico (così come essi dovrebbero essere estesi 
nell’ambito del sistema di welfare). I princìpi di fondo delle istituzioni 
politiche e di quelle economiche sono, per lui, gli stessi, e «questa 
identità è la base morale del movimento operaio» (139). 
Siffatta attenzione ai temi della democrazia economica 
rappresenta un’importante tendenza del pensiero radicale e socialista 
odierno, come attestano le riflessioni, tra gli altri, di Sen e Sabel, e 
ancora di Robert Dahl, e di Roberto Mangabeira Unger (140) (per 
quanto esse debbano fare i conti con processi reali orientati in senso 
del tutto opposto). In particolare, questi autori sono propensi a 
sostenere che, nel contesto odierno, smantellare il peso delle 
                                                                                                            
proprio un modello di socialismo di mercato capace di coniugare cooperazione e teoria economica 
neoclassica (cfr. HIRST P.Q., Dallo statalismo al pluralismo. Saggi sulla democrazia associativa [1997], Torino, 
Bollati Boringhieri, 1999, con una presentazione di A. Mastropaolo, il riferimento è a p. 90). Le tesi di 
Hirst, prematuramente scomparso nel 2003, hanno trovato piena accoglienza sulle pagine di Dissent: cfr. 
HIRST P.Q., Associative Democracy, in «Dissent», 2, 1994, pp. 241-247. 
Per un primo avvicinamento a questo importante filone, in chiave storico-dottrinaria, si rinvia a: 
MARUCCO D., Fabianesimo, ghildismo, forme di democrazia industriale, in Il pensiero politico contemporaneo, vol. 2, 
Milano, Franco Angeli, 1986, pp. 439-516; BRAVO G.M., MALANDRINO C., Il pensiero politico del 
Novecento, cit., pp. 247-248 (in cui si considerano come autori di riferimento per l’area socialista G. 
Gurvitch, G.D.H. Cole, massimo rappresentante del guild socialism, e H. Laski; a questi autori possono 
certamente aggiungersi anche due dei referenti principali del pensiero di Walzer entro la tradizione 
socialista quali Tawney e Rosselli).  
In Sfere di giustizia (p. 294) Walzer riporta un passo, a suo avviso decisivo, di Tawney, sulla 
questione relativa a chi debba avere il potere economico (il passo è tratto da R.H. Tawney’s Commonplace 
Book). Sulla questione Walzer è tornato in Justice Here and Now, cit. 
(137) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 184. 
(138) WALZER M., Town Meetings and Workers’ Control, cit., p. 274. 
(139) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 298. Walzer precisa che il sindacalismo ha una base 
diversa (il corsivo è mio). 
(140) Sono questi gli autori che oltre a Walzer (e Hirschman) sono stati intervistati nel volume a 
cura di BOSETTI G., Il legno storto e altre cinque idee per ripensare la sinistra, cit. Ad essi si può aggiungere, nel 
panorama italiano, BOBBIO N., di cui resta fondamentale l’opera Quale socialismo?, Torino, Einaudi, 
1978. E proprio dagli spunti contenuti contenuti in quest’opera si è interrogato Walzer in anni recenti, 
rilanciando una prospettiva socialista democratica: Quale socialismo per il futuro?, in BOVERO M. (a cura 
di), Il futuro di Norberto Bobbio, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 170-183. 




gerarchie aziendali e sociali implichi un superamento delle strategie 
della socialdemocrazia nella sua forma classica (141). Significativo in 
questa direzione è certamente un passo di Unger: 
 
La tipica forma socialdemocratica di redistribuzione avviene attraverso il fisco 
e altri schemi di trasferimento e non mette in questione l’organizzazione di base 
dell’economia. Il socialdemocratico cerca di correggere gli effetti di 
disuguaglianza della crescita economica attraverso strumenti compensatori 
retrospettivi. Ma l’esperienza delle società contemporanee dimostra che una 
maggiore redistribuzione di ricchezza o potere può realizzarsi soltanto 
attraverso una riorganizzazione strutturale dell’economia e non soltanto con 
compensazioni a posteriori. Perciò gli ideali della socialdemocrazia si possono 
realizzare radicalizzando le aspirazioni socialdemocratiche al di là dei limiti 
delle istituzioni socialdemocratiche. [...] Uno dei compiti del movimento 
politico di sinistra nel nostro periodo storico è la radicale messa in questione e 
ricostruzione delle istituzioni politiche ed economiche delle società 
contemporanee (142). 
 
Pure Walzer, anche se con tono leggermente differenziato, 
avverte l’esigenza di un superamento della socialdemocrazia e del 
modello economico ad essa legato, quando afferma: 
 
La socialdemocrazia [...] è ancora troppo centralizzata e burocratica e non ha 
ancora prodotto quei tipi di impegno umano che abbiamo sempre ritenuto 
cruciali per una politica della sinistra e per una società in cui si sviluppino la 
cooperazione e la partecipazione. Perciò penso che la discussione che è andata 
avanti circa la natura della società civile sia molto importante nell’aiutarci a 
pensare come la socialdemocrazia può essere criticata, riformata, migliorata. 
Abbiamo bisogno di pensare di più a come rafforzare le istituzioni 
cooperative e i legami della vita di ogni giorno (143). 
 
Walzer non vede pertanto nella socialdemocrazia un punto di 
arrivo del “progetto socialista”, egli tende ad una revisione 
dall’interno, ad un superamento di essa che configuri al contempo 
una realizzazione dei suoi ideali. La realizzazione di un modello 
cooperativo (144), capace di valorizzare l’autonomia e la creatività 
                                                 
(141) Cfr. BOSETTI G., Il legno storto e altre cinque idee per ripensare la sinistra, cit., p. 103, all’interno 
dell’introduzione all’intervista a C. Sabel, Congedarsi dalle gerarchie. 
(142) UNGER R.M., Gettare i vecchi copioni, ivi, p. 123. 
(143) Così Walzer nell’intervista rilasciata a Giancarlo Bosetti: p. 64. 
(144) Un altro tra i maggiori esponenti del pensiero sociale contemporaneo di orientamento 
progressista, il politologo Dahl (che come Walzer è stato impegnato con i Democratic Socialists of America) 
si pone il problema se le imprese economiche possano essere dirette diversamente che attraverso 




individuale, riduce, fino a soppiantarlo, il dominio: in questo senso 
va intesa la centralità che egli assegna alla civil society e la sua idea di 
espansione della partecipazione in ambito economico, sociale, 
assistenziale (145). 
Appare, dunque, chiaramente che l’intenzione di cui Walzer, così 
come quella di altri autori riconducibili nel panorama 
contemporaneo ad un rinnovato orizzonte socialista (che, 
recuperando filoni del passato, coniughi istanze liberali, 
associazionismo, diffusa partecipazione democratica), è quella di non 
abbandonare la critica delle forme di produzione, ma di affrontarla 
con strumenti nuovi (146). La sua concezione della giustizia, sul 
piano economico, agisce su due fondamentali livelli: distribuzione 
delle risorse e sistema di produzione; ciò in vista di un unico 
obiettivo: lo sviluppo e il «potenziamento della democrazia» (147). 
                                                                                                            
gerarchie, se sia possibile introdurre qualche tipo di controllo democratico, se si possa realizzare quello 
che Walzer definisce «il controllo operaio delle fabbriche». Anche per Dahl il modello a cui si deve 
guardare è quello cooperativo («Ci sono nel mondo molte esperienze cooperative che hanno successo»: 
BOSETTI G., Il legno storto e altre cinque idee per ripensare la sinistra, cit., p. 99): in esso il leader è eletto e 
riceve, a rotazione, l’autorità delegata, mentre la sovranità risiede nella gente che lavora nell’azienda; 
queste persone, e non lo Stato, hanno la proprietà dell’azienda. Quello che Dahl prefigura, e qui 
l’affinità con Walzer è davvero notevole, non è, naturalmente, un «modello semplice, lineare, militare, 
gerarchico» tipico del corporate capitalism, ma neppure il modello della proprietà statale, la command-
economy. La sua proposta prevede una democratizzazione delle corporations, le grandi imprese, in modo 
tale da assomigliare a sistemi federali, in cui le diverse unità produttive siano presenti nel ruolo di 
cooperative (cfr. DAHL R., Democrazia nel regno dei guardiani, in BOSETTI G., Il legno storto e altre cinque idee 
per ripensare la sinistra, cit., p. 100). Tra le numerose opera di Dahl si veda, in relazione al tema qui 
trattato, La democrazia economica (1985), Bologna, il Mulino, 1989, in cui lo studioso effettua 
analiticamente una valutazione sul processo democratico nella dimensione economica. Michelangelo 
Bovero ha definito Dahl «sostenitore del pluralismo politico e insieme sostenitore della democrazia 
economica», annoverandolo, così come Walzer, tra i protagonisti di una «nuova serie di tentativi tesi a 
sintetizzare le tradizioni liberali con quelle socialiste» (BOVERO M., Liberalismo, socialismo, democrazia. 
Definizioni minime e relazioni possibili, cit., pp. 305-306). 
(145) Walzer afferma chiaramente che la socialdemocrazia nazionalizzando le prestazioni del 
benessere è venuta a determinare una burocratizzazione del sistema welfaristico. Egli è del parere che la 
via da seguire sia piuttosto, come visto in precedenza, quella della socializzazione, «capace di coinvolgere 
più gente nell’opera di aiutarsi reciprocamente, e di lavorare aiutandosi»: così nella citata intervista 
rilasciata a Bosetti (p. 65). 
(146) Cfr. BOSETTI G., Il legno storto, cit., p. 19. A questo proposito si è rilevata nel precedente 
capitolo la differenza fra i «radical-socialisti» o «socialisti liberali» e «liberali egualitari» come Rawls e 
Dworkin. Sulla forma di socialismo di Walzer, letta in questa chiave (che attribuisce specifico rilievo al 
fattore economico), si veda AUDIER S., Le socialisme libéral, Paris, La Découverte, 2006, il quale 
interpreta il progetto di Walzer come uno dei percorsi che – al pari delle posizioni di Bobbio, di 
Habermas e ancora di Giddens, di Hirst e di Sen – cerca di «rénover le socialisme» (in part. cap. IV). 
Analogamente CHANIAL Ph., Justice, don et associationism, cit., pp. 286-290. 
(147) «Empowerment of democracy» è una formula utilizzata da Unger che può essere estesa 
anche a Walzer e agli altri autori citati in queste note (cfr., in particolare, per Walzer alcuni passaggi-




In Sfere di giustizia, come accennato, Walzer non vede 
apparentemente grandi differenze fra contrattazione collettiva e 
cooperativismo. Ciò a cui tende la sua argomentazione è l’autonomia 
di ogni individuo (148). Questa può essere raggiunta solo con la 
messa in discussione delle strutture di produzione vigenti e con 
l’attuazione di un reale «controllo operaio delle fabbriche», 
imperniato sulla cooperazione: l’obiettivo è sostanziato da un 
compiuto sviluppo del tema egalitario e anti-gerarchico, oltre che a 
livello teorico, al livello degli effettivi processi “materiali”. 
Walzer condivide l’assunto che fin dalle sue prime 
manifestazioni, l’organizzazione dei lavoratori – e più in generale dei 
«senza-diritti», dei «senza-potere», dei «marginalizzati» e degli 
«esclusi» – nei sindacati di mestiere e poi di fabbrica, nelle 
cooperative, nelle società di mutuo soccorso, oltre che nei partiti 
politici, è stata una formidabile scuola di democrazia e di educazione 
morale, una scuola di autogoverno e di responsabilità individuale, un 
mezzo per trasformare individui sfruttati in «produttori» (149). In 
questa prospettiva la cooperazione, specificazione nella sfera 
economica dell’associazionismo, si configura come l’organizzazione 
del lavoro che meglio si concilia con il principio di autonomia e 
indipendenza. In tale quadro, l’individuo, nella sua piena «libertà 
morale», interagisce proficuamente con il gruppo. La cooperazione si 
presenta, quindi, come «giusta unione», come via mediana, lontana 
sia dall’individualismo possessivo e atomistico sia dal collettivismo 
(che annulla, di fatto, le prerogative individuali) (150). 
                                                                                                            
chiave in Socializing the Welfare State). Di strong democracy ha parlato invece Benjamin Barber che 
condivide con Walzer la centralità della società civile per una rinnovata tensione democratica: cfr. 
BARBER B., «Moderno repubblicanesimo»? La promessa della società civile, in AA.VV., Libertà politica e virtù civile. 
Significati e percorsi del repubblicanesimo, a cura di M. Viroli, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 2004, 
pp. 261-281; Strong Democracy: Participatory Politics for a New Age, Berkeley, University of California Press, 
1984 (n.e. 2003) – esplicitamente apprezzato da Walzer in varie occasioni –; e A Place for Us: How to 
Make Society Civil and Democracy Strong, New York, Hill and Wang, 1998. Per una lettura che mostra bene 
la vicinanza tra i due: SENIGAGLIA C., Benjamin Barber: partecipazione democratica e soggetto-cittadino, in La 
comunità a più voci, cit., pp. 227-263. Si veda anche la recensione ad un’altra opera di BARBER, The 
Conquest of Politics: Liberal Philosophy in Democratic Times (Princeton, Princeton University Press, 1989): Flight 
from Philosophy, in «The New Review of Books», 36, 1, February 2, 1989. 
(148) Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 280; From R.H. Tawney’s Commonplace Book, cit., p. 
490. 
(149) Cfr. URBINATI N., Il liberalismo socialista nella tradizione inglese, cit., p. 225. 
(150) Un percorso analogo, ma maggiormente consapevole delle implicazioni teoriche sul piano 
dell’economia politica, è stato sviluppato da ZUCKER R., di cui si veda Democratic Distributive Justice, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2001. Il ragionamento di Zucker muove dall’interno del 




Il quadro tracciato fin qui relativamente ad un’organizzazione del 
lavoro alternativa a quella vigente, in direzione cooperativistica, 
potrebbe sembrare eccessivamente ottimistico. Walzer, tuttavia, non 
si sottrae ad alcuni interrogativi.  
Un primo interrogativo che si apre è se presupponendo la 
realizzazione di un modello cooperativistico il «duro lavoro» sarà 
effettivamente abolito. La conclusione di Walzer è assai chiara in 
proposito: 
 
Possiamo condividere (e in parte trasformare) il duro lavoro mediante un 
qualche tipo di servizio nazionale; possiamo compensarlo con denaro o 
tempo libero; possiamo renderlo più gratificante collegandolo ad altri tipi di 
attività – politiche, dirigenziali, professionali. Possiamo arruolare, ruotare, 
cooperare e compensare, possiamo riorganizzare il lavoro e rettificarne il 
                                                                                                            
dibattito fra liberals e communitarians, entro il quale egli intende assumere una posizione mediana (definita 
come «social theory»), che richiama da vicino le idee di Walzer, ma più in generale quelle di alcuni 
autori importanti per la corrente del socialismo democratico americano – C.E. Lindblom, R. Dahl, e 
D.P. Levine, tutti riconducibili ad una prospettiva di democrazia sociale che allo stesso tempo joins 
istanze liberali e istanze solidaristiche nel derivare «a principle of equality from community» (pp. 159-
160). Contrapponendosi alle tendenze dominanti nel dibattito, Zucker intende tenere in considerazione 
nel processo economico di produzione – ed è qui che è possibile rintracciare una base morale per 
«eguali quote di una parte dell’intero reddito sociale» – la cooperation, un aspetto questo imprescindibile 
dell’attività economica e della produzione di ricchezza, «perché l’unità delle parti, e non le parti prese 
separatamente, producono ricchezza» (p. 163). In questo quadro, un’etica della comunità è 
fondamentale perché presuppone che relatedness e communality siano condizioni costitutive della persona. 
Le commonalities tra individui possono essere la base etica per un principio di giusta distribuzione della 
proprietà, ma, d’altra parte, precisa Zucker, la comunità non può essere soggetto di diritti: «gli individui 
sono i soggetti dei diritti, perché la gente resta caratterizzata da una volontà individuale per quanto sia 
socialmente influenzata» (p. 154). L’idea di comunità prefigurata da Zucker è quella dell’overarching 
community, che rinvia anche ad una precisa idea di civil society (intesa come «1) una unione relativamente 
alla condizione della libertà di scelta, 2) una unione sovrastante [an overarching union] per la ricerca di 
ricchezza, e 3) una concreta moltitudine che persegue differenti, particolari aspirazioni e fini» [p. 252]) e 
della democrazia. «La caratterizzazione essenziale della democrazia include le condizioni necessarie per 
ottenere non semplicemente eguaglianza politica e consenso popolare, ma anche i fondamentali diritti 
economici dei cittadini [not merely political equality and popular consent, but also the primary economic rights of 
citizens]» (p. 269). Quella proposta è «una “teoria sociale” di democrazia sostantiva [substantive democracy], 
poiché le “eguaglianze concrete” che soggiacciono alla giustizia distributiva democratica orientata in 
senso egalitario hanno un’origine sociale», dove «eguaglianze concrete» [concrete equalities] significa 
«eguaglianze nel contenuto delle capacità, delle facoltà e dei fini delle persone, distinte dall’eguaglianza 
puramente astratta di persone che hanno teoricamente queste facoltà» (p. 270 e pp. 281-285). La teoria 
sociale della democrazia sostantiva si caratterizza per la costitutiva relazione tra democrazia e giustizia e 
per il fatto di riposare su diritti che hanno «supremo valore etico, a tal punto che la loro salvaguardia e 
protezione diviene un elemento assolutamente essenziale del governo del popolo» (p. 273). 
L’attenzione di Walzer per le tesi di Lindblom, citato in diversi suoi scritti (ad es. in Geografia della 
morale, cit., p. 66), è manifestata anche dalla recensione ad uno dei suoi scritti principali, Politics and 
Markets: The World’s Political-Economic Systems (New York, Basic Books, 1977): Must Democracy Be 
Capitalist?, in «The New Review of Books», 25, 12, July 20, 1978. 




nome. Ma anche se facciamo tutte queste cose, il duro lavoro non sarà abolito 
né sarà abolita la classe di quelli che lo fanno [...]. Le misure da me proposte 
sono, nel migliore dei casi, parziali e incomplete; esse hanno un fine adeguato 
ad un bene negativo: una distribuzione del duro lavoro che non corrompa le 
sfere distributive cui si sovrappone, non porti la miseria nella sfera del denaro, 
la degradazione nella sfera dell’onore, la debolezza e la rassegnazione nella 
sfera del potere (151). 
 
Un secondo interrogativo investe il resoconto di Walzer sulle 
potenzialità dell’associazionismo e della civil society, esigendo una 
misurazione dell’effettiva capacità da parte dei soggetti collettivi 
impegnati in questi ambiti nel ri-orientare le pratiche economiche. A 
questo riguardo, Walzer, in un’opera scritta sul finire degli anni 
Novanta, presenta accenti certamente problematici: 
 
Nell’America attuale il tratto generale, ancorché diseguale, della vita 
associativa è la debolezza, e qualsiasi programma di rinnovamento politico 
deve partire da questa realtà. Sindacati, chiese, gruppi di interesse, 
organizzazioni filantropiche, organizzazioni etniche, partiti politici, sette, 
società di auto-aiuto e cooperative, istituzioni filantropiche locali, associazioni 
di quartiere e di volontariato, sodalizi religiosi, confraternite maschili e 
femminili: la società americana offre uno scenario estremamente ricco e vario. 
Ma per lo più queste associazioni conducono una vita precaria, dispongono di 
fondi molto scarsi e sono perennemente a rischio, hanno possibilità e poteri 
di interdizione più limitati che in passato (152). 
 
Queste parole dell’intellettuale statunitense, esempio del suo 
approccio sociologicamente consapevole, impongono un ritorno al 
«duro realismo dell’Esodo» (153). Al di là dei modelli normativi 
teorizzati, al di là degli ideali, – nel caso in questione quello della 
cooperazione e dell’associazionismo, nonché di una prospettiva che 
li incarni e li traduca in prassi istituzionale –, Walzer non insegue 
“ricette per l’osteria dell’avvenire”, non intende edificare il paradiso 
sulla terra, ossia l’idea di costruire una società perfetta. Egli è 
consapevole, fin dagli albori del suo impegno teorico e militante, che 
                                                 
(151) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 187. 
(152) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., pp. 137-138. Pier Paolo Portinaro riporta questo passo 
proprio per mettere in discussione l’eccesso di “armonia” che le retoriche della società civile sembrano 
sovente presupporre e per sostenere che, senza un «“pubblico” forte, il privato sociale, il cosiddetto 
terzo settore, è destinato a languire, a essere strumentalizzato e anche soffocato dal mercato» 
(PORTINARO P.P., Introduzione a BAYERTZ K., BAURMANN M., L’interesse e il dono, cit., pp. XXXIX-XL 
[nota 76]). 
(153) ZANETTI Gf., La politica nel deserto, cit. 




gli ideali sono destinati a restare in costante attrito con i fatti ostinati, 
con le gerarchie e le concezioni sociali preesistenti. La speranza di 
Walzer, ciò che muove la sua prospettiva politica, è che la solidarietà, 
l’abilità, l’energia di tutti coloro che si oppongono ai modelli 
gerarchici possano condizionare significativamente la realtà nel 
tentativo di costruire una società più giusta, più solidale. 
La solidarietà prefigurata da Walzer, come ha osservato Rainer 
Zoll (154), implica l’annullamento della logica asimmetrica della 
carità (oggi rilanciata dai teorici neocons propugnatori di un 
capitalismo, appunto, «caritatevole» o «compassionevole») e la 
costruzione e lo sviluppo di una molteplicità di reti sociali che 
attraversano la società nei suoi molteplici livelli: esse fungono, così, 
da basi sociali di azioni solidali che contrastando le differenze 
gerarchiche in nome dell’eguaglianza, nello stesso tempo individuano 
e tutelano le differenze nel modo giusto. Le istituzioni statali giocano 
in tal senso un ruolo decisivo nell’affiancare e supportare le forme di 
solidarietà comunitaria (155), che animano la civil society, tramite una 
più ampia solidarietà che si solidifica in una comune appartenenza 
alla cittadinanza e ad uno «Stato democratico sociale».  
 
 
                                                 
(154) ZOLL R., La solidarietà. Eguaglianza e differenza (2000), Bologna, il Mulino, 2003, pp. 97-98. 
Sulla questione della solidarietà, tornata di recente ad attrarre l’attenzione del dibattito teorico-politico 
(spesso grazie agli studi di area tedesca), si possono vedere i lavori di BAYERTZ K., BAURMANN M., 
L’interesse e il dono, cit.; e di BRUNKHORST H., Solidarity. From Civic Friendship to a Global Legal Community 
(2002), Cambridge (Mass.), MIT Press, 2005. Cfr. anche, con riferimento all’area francese, BLAIS M.-C., 
Solidarietà. Storia di un’idea (2007), Milano, Giuffrè, 2012. Per una disamina della nozione, che presenta 
anche rilievi critici alle posizioni di Walzer, si veda PAZÈ V., Il destino della solidarietà, tra comunità e mondo, 
in «Filosofia politica», 1, 2007, pp. 131-142 (l’articolo è il testo rivisto di una relazione tenuta il 
18.III.2005 presso la Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Modena e Reggio Emilia nell’ambito 
del IX ciclo dei «Seminari di teoria del diritto e filosofia pratica», dedicato a «Integrazione, soggetti 
vulnerabili, società multiculturale: questioni e forme della solidarietà»). 
(155) Tale passaggio è del resto più complicato di quanto Walzer lasci intendere, giacché, come ha 
sottolineato per esempio Ernesto Garzón Valdés non v’è alcuna via diretta che lega la presunta 
solidarietà dei piccoli gruppi al welfare state: «si tratta di due diversi livelli di problemi, e il passaggio 
dall’uno all’altro richiede costruzioni istituzionali che non derivano, per così dire, “naturalmente” dalla 
solidarietà comunitaria» (GARZÓN VALDÉS E., Cinque confusioni sul rilievo morale della diversità, in ID. [a 
cura di], Tolleranza, responsabilità e stato di diritto: saggi di filosofia morale e politica, a cura di P. Comanducci e 
T. Mazzarese, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 327-370, p. 346). 




VI.5. Politica e mercato: «il mercato non è tutta la città» 
 
Dopo aver esposto i nodi concettuali inerenti alla sfera 
dell’organizzazione economica e della produzione, si possono a 
questo punto esaminare, entro una visione più ampia, quelli relativi 
al complesso rapporto fra sfera economica e sfera politica così come 
sembrano emergere dall’elaborazione walzeriana. 
Prima di procedere è, tuttavia, opportuno effettuare due 
considerazioni preliminari che si pongono sullo sfondo della 
argomentazioni di Walzer a questo proposito. In primo luogo, la 
vicenda dei regimi di «socialismo reale» pare aver fornito un 
insegnamento inequivocabile: le società complesse non possono 
riprodursi se non lasciando spazio alla logica di autogestione di 
un’economia regolata attraverso il mercato. Dunque, una proposta di 
valore critico-normativo che intenda, realisticamente, radicarsi nel 
mondo della prassi deve presupporre l’esistenza del mercato. In 
secondo luogo, l’intento che emerge dalla pagine walzeriane è quello 
di sostenere, d’altro canto, la plausibilità di una posizione teorico-
pratica che ammetta l’inevitabilità del mercato senza per questo 
concludere che il capitalismo, crollata la possibilità di un sistema 
economico-politico ad esso alternativo, rappresenti il destino 
obbligato dell’umanità. Ciò che resta intatta è la possibilità di 
articolare una critica – che per Walzer è in primis morale – 
dell’economia politica (ciò che consente di sviluppare una «critica 
immanente» all’organizzazione capitalistica stessa (156)). 
Al centro di una riflessione che intenda essere all’altezza di 
queste questioni non possono che esserci i temi del «mercato» e del 
«denaro», nonché del «potere politico». Un’adeguata tematizzazione 
dei concetti suddetti, così come scaturisce dalla teorizzazione 
walzeriana, costituisce un necessario punto di partenza. 
Il sistema economico delle società moderne è gestito attraverso il 
medium del denaro (157). Quest’ultimo costituisce il mezzo di scambio 
                                                 
(156) È pertanto opportuno segnalare come Walzer abbandoni il significato di critica presente in 
Marx, e anche nella tradizione francofortese; né Marx né Adorno, e neppure il primo Habermas, 
avrebbero definito «morale» la loro critica immanente; agisce qui in Walzer la forte influenza di Tawney 
e della tradizione del socialismo, appunto, morale. 
(157) Il «bene denaro» è assunto, per così dire, come archetipo di tutti gli altri beni sociali, e alla 
maniera di questi va trattato, ossia «confinato», nella sua sfera di pertinenza: dalla trattazione della 
questione del denaro scaturisce, così, l’idea, e l’argomentazione su di essa basata, della separazione dei 
beni e della necessità di tratteggiarne (e sorvegliarne continuamente) i confini (boundaries); ciò che si può 




universale e, al di là di utopiche speculazioni, riesce difficile 
immaginare, oggi, società in cui gli scambi avvengano altrimenti. 
Esso rappresenta pertanto «una grande comodità, perché lo scambio 
è al centro della vita che condividiamo con altri uomini e donne» 
(158). Lo scambio in questione è quello delle merci e «sulle merci 
non è scritto il nome del destinatario [...], e il modo giusto di 
possederle è di fabbricarle o di coltivarle o procurarsele in qualche 
modo, o di procurarsi il loro equivalente in contanti. Il denaro è sia 
la misura di equivalenza sia il mezzo di scambio; queste sono le sue 
vere funzioni, e (in teoria) le sue uniche funzioni. È nel mercato che 
il denaro svolge i suoi compiti» (159); e il mercato è, in teoria, aperto a 
tutti. 
I «modi della merce» (bisogno, fare, possedere, scambiare), 
inscindibilmente legati, vanno certamente riconosciuti ma, 
puntualizza Walzer, «senza celebrarli» (160) e connettendoli soltanto 
«entro i confini» della sfera del denaro e delle merci, impedendo che 
trasbordino da questi, trasformando il potere del mercato in una 
sorta di tirannia che altera le distribuzioni nelle altre sfere.  
Si profila, in tal modo, una seconda valenza del denaro, ben lungi 
da una sua visione completamente neutrale. Esso, oltre ad essere 
                                                                                                            
definire come l’“argomento dei confini”. Walzer riprende questo passaggio chiave della sua riflessione 
anche dopo l’elaborazione di Spheres of Justice quando, in Thick and Thin, descrive la giustizia distributiva 
come moralità «spessa»: «l’estensione di un bene fuori della sua sfera – il denaro è l’esempio più ovvio – 
è un caso tipico di sconfinamento illegittimo [illegitimate boundary crossing], un atto di aggressione 
distributiva. Quando atti del genere sono occasionali vengono considerati come casi di corruzione, 
come scandali. Un uomo ricco che è accusato di corrompere un pubblico ufficiale sta passando 
illegittimamente dalla sfera del mercato, dove il denaro conta, alla sfera politica, dove si suppone che il 
denaro non debba contare […]. Ma se i ricchi, come classe, hanno nei loro libri paga i pubblici ufficiali, 
se lo sconfinamento è un fatto consueto, e la corruzione è divenuto sistematica, allora ciò che abbiamo 
non è più uno scandalo ma una tirannia» (WALZER M., Geografia della morale, cit., pp. 43-44). È 
comunque una falsa risoluzione del problema tentare di eliminare l’eguaglianza continuando a 
considerare il bene denaro come l’unico bene.  
Per un’analisi del ruolo del denaro e dell’argomento degli «scambi bloccati» in Walzer, si vedano i 
contributi di ANDRÉ J., Blocked Exchange: A Taxonomy, in «Ethics», 3, 1992, pp. 29-47 (lo scritto, in 
versione ampliata, appare con lo stesso titolo nella raccolta curata da MILLER D. e WALZER M., 
Pluralism, Justice, and Equality, cit., pp. 171-196) e di WALDRON J., Money and Complex Equality, in MILLER 
D., WALZER M. (eds.), Pluralism, Justice, and Equality, cit. pp. 140-170. Molto interessante è anche la 
critica mossa da LABANCA N., L’ircocervo oggi: l’eguaglianza delle opportunità posizionali, in «Il Ponte», 9, 
2008, pp. 79-90. 
(158) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 103. 
(159) Ivi, p. 111. 
(160) Bersaglio polemico di Walzer è la celebrazione della «moralità» del mercato (nella forma, per 
esempio, lockeana) come celebrazione del bisogno, della fabbricazione, del possesso e dello scambio di 
merci: cfr. ibid.  




mezzo di scambio, è anche mezzo di dominio, «essendo 
verosimilmente convertibile in tutti gli altri beni» (161). 
Un fattore di notevole complicazione consiste nel fatto che, nelle 
società moderne, la convertibilità dei beni sociali (e il dominio che 
ciò consente), attraverso il denaro, prende forme sempre «più sottili 
e indirette», così come «sottili e indirette» sono spesso le conseguenti 
forme di esclusione (162). Il denaro, «parlando in modo sottile e 
indiretto» (163), assume una forte capacità pervasiva rivelando il suo 
potere in diverse maniere, per esempio, nel modo in cui chi lo 
possiede è addestrato e istruito, nel modo in cui si veste e parla, nella 
generosità di cui è capace, nei servizi di cui dispone, nell’attenzione 
che ha verso se stesso e tutto ciò conta nelle «decisioni distributive 
che noi o altri prendiamo» (164). Lo scopo dell’argomentazione di 
Walzer è quello, pertanto, di «domare “l’inesorabile dinamica 
dell’economia monetaria”, di rendere innocuo il denaro – o almeno 
di assicurarsi che i danni nella sfera del denaro non siano letali, né 
per la vita, né per la posizione sociale» (165). Per raggiungere tale 
obiettivo è necessario ricorrere a quell’arte che Walzer spesso 
richiama nei suoi testi, tanto da configurarsi come un gesto teorico 
ricorrente e decisivo: l’«arte del tracciare confini». Nel caso specifico, 
si tratta di definire i confini della sfera del denaro e della merce, i 
confini del mercato, quelle limitazioni che fanno essere questo 
spazio «una parte» – per quanto importante – della città, non la città 
stessa:  
 
Il mercato è una zona della città, non è tutta la città. Ma secondo me, 
commettono un grave errore, quelli che preoccupati per la tirannia del 
mercato, cercano di abolirlo del tutto. Ripulire il Tempio dai mercanti è una 
cosa, ripulire le strade è un’altra cosa; infatti sarebbe necessario un 
cambiamento radicale nella nostra concezione delle finalità degli oggetti 
materiali, di come ci rapportiamo ad essi e, attraverso essi, agli altri. Ma 
l’abolizione del mercato non realizza questo cambiamento: lo scambio di 
                                                 
(161) WALZER M., L’esclusione, l’ingiustizia e lo Stato democratico, cit., p. 100. Walzer sottolinea anche 
come l’ineguaglianza, e dunque il «dominio» di un gruppo di uomini su altri uomini, abbia sempre 
funzionato e funzioni «attraverso un qualche medium di questo genere: la terra o il denaro o il potere 
politico o l’identità razziale o religiosa (o un qualche sottogruppo di questi) diventa il mezzo per avere 
accesso all’intera gamma dei beni sociali». 
(162) Ivi, p. 105. 
(163) Ivi, p. 118.  
(164) Ivi, p. 105. 
(165) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 113-114. 




merci passa semplicemente nella clandestinità oppure ha luogo, come oggi in 
parte dell’Europa orientale, in negozi di stato tetri ed inefficienti (166). 
 
La prospettiva di Walzer non persegue, dunque, l’abolizione del 
mercato, ma una chiara delimitazione (confinement) dei suoi confini, 
rispetto a tutte le altre sfere, e in particolar modo rispetto all’ambito 
politico (167). Infatti lo “statuto” del mercato implica, 
correlativamente, il problema del potere nella società (e i suoi gradi 
di disuguaglianza e gerarchia). Come è stato puntualmente rilevato a 
questo proposito: «I mercati non regolati, fondati sulla proprietà 
privata dei mezzi di produzione, di distribuzione e di scambio, 
producono non solo ricchezze diseguali ma anche relazioni sociali 
gerarchiche, che creano delle gravi disuguaglianze di potere e di 
influenza che comprimono l’ambito del controllo democratico» 
(168). La sfera politica (169), intesa come forza dei cittadini e come 
potere dello Stato, è implicata, nella teorizzazione walzeriana, in tutti 
i conflitti distributivi con il compito specifico di garantire 
l’autonomia delle varie sfere e, dunque, di impedire la dominanza di 
un bene al di fuori della sua sfera (nel caso in esame del denaro, che 
«svolge i suoi compiti nel mercato») (170). 
La conseguenza dell’argomentazione di Walzer è che occorre un 
costante e articolato controllo onde evitare che l’economia si 
trasformi in «fondamentalismo economico», il mercato in 
«imperialismo del mercato». Sotto questo profilo, come si è visto 
anche in precedenza, la tesi degli «scambi bloccati» (171), vale a dire 
                                                 
(166) Ivi, pp. 115-116. Occorre ricordare che Walzer scrive Sfere di giustizia nel 1983 e dunque 
quando ancora, seppur in crisi, erano in vita quei regimi di «socialismo reale» che avevano tentato 
un’abolizione, non completamente riuscita, del mercato stesso. 
(167) WALZER M., Il liberalismo come arte della separazione, cit.; per indicare tale esigenza Walzer usa 
esplicitamente la formula «democratic socialism of a liberal sort». Cfr. inoltre WALZER M., The Idea of 
Civil Society, cit., pp. 298-300. 
(168) BELLAMY R., Dalla democrazia liberale al liberalismo democratico, in «Iride», 13, 1994, p. 637. 
Quella esposta è la terza obiezione di Bellamy all’idea di estendere i princìpi del mercato fino a coprire 
l’intera gamma dei problemi politici e sociali; per le altre due obiezioni si vedano le pp. 636-637. 
(169) Sulla centralità della politica e dei suoi compiti “disciplinanti” si tornerà diffusamente in 
seguito. 
(170) «Data la natura insidiosa del denaro e l’estensione delle relazioni di mercato, possiamo 
concepire il mercato come una sfera senza confini o come una città senza suddivisioni. Un’economia di 
laissez-faire radicale assomiglierebbe a uno stato totalitario per le sue invasioni in tutte le altre sfere e il 
suo dominio su tutti gli altri processi distributivi. Essa trasformerebbe in merce ogni bene sociale. 
Avremmo un imperialismo del mercato»: WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 125 (il corsivo è mio). 
(171) Come si è illustrato nel precedente capitolo, questo schema riveste un ruolo centrale 
nell’architettura dell’«eguaglianza complessa». Ad esso Walzer dedica un intero paragrafo di Sfere di 




l’assunto che non tutto può essere ridotto a “cosa” che si può 
ottenere con il denaro, svolge un importante ruolo di attiva vigilanza 
rispetto alle tendenze del mercato a fuoriuscire dai suoi confini. 
Tuttavia, spiega Walzer, «non sempre questi blocchi reggono, e 
quando non è possibile contenere le distribuzioni del mercato nei 
giusti limiti dobbiamo considerare le possibilità di ridistribuzioni 
politiche» (172). Egli distingue, a questo riguardo, tre generi di 
ridistribuzione che giustificano “riforme di struttura” certamente 
radicali: 
 
primo, del potere nel mercato (per esempio il blocco degli scambi disperati e 
l’incoraggiamento dei sindacati); secondo, direttamente del denaro, attraverso 
il sistema fiscale; terzo, dei diritti di proprietà e delle implicazioni di proprietà 
(per esempio l’introduzione di procedure di reclamo o il controllo cooperativo 
dei mezzi di produzione) (173). 
 
Attraverso tali ridistribuzioni il confine tra politica ed economia è 
ridefinito e in modo tale che la sfera della politica ne risulta 
rafforzata (174). L’intervento della politica dovrebbe permettere 
l’integrità delle sfere distributive, privando, per esempio, 
imprenditori molto potenti degli strumenti per appropriarsi del 
potere politico (il caso concreto cui Walzer fa riferimento è qui 
quello di George Pullman (175)), o piegare i funzionari pubblici al 
proprio volere, e garantire un corretto funzionamento del mercato. 
Quest’ultimo dovrebbe, secondo Walzer, almeno approssimarsi ad 
uno «scambio fra eguali» (e, in tal senso, ad uno scambio 
                                                                                                            
giustizia, basandosi essenzialmente sul primo capitolo del celebre testo di OKUN A., Equality and 
Efficiency: the Big Tradeoff (1975): qui l’autore «traccia un confine [draws a line] fra la sfera del denaro e 
quello che è chiamato “il dominio dei diritti” [the domain of rights]. […] Significativamente Okun 
riformula la Dichiarazione dei Diritti come una serie di scambi bloccati» (cfr. WALZER M., Sfere di 
giustizia, cit., pp. 106-110).  
(172) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 125-126 (il corsivo è mio). 
(173) Ivi, p. 128. 
(174) Ma Walzer è solerte nel rilevare che «anche la sfera della politica ha dei confini; è contigua 
ad altre sfere e trova in questa contiguità i suoi limiti»: ibid. Sulla «priorità della politica sull’economia», e 
su come essa culmini in Walzer «in una teoria della distribuzione attenta ed equamente differenziata dei 
beni sociali» si veda SINIGAGLIA C., La comunità a più voci, cit., p. 23. 
(175) Tra gli imprenditori più potenti dell’America dell’Ottocento, Pullman aveva fondato una 
città-modello a sua immagine e somiglianza, da vero «autocrate», e a governava «con la forza», 
concependo il governare come un «diritto di proprietà»: ivi, pp. 295-303. A ben vedere, anche in tempi 
più prossimi a noi, non mancano esempi di questo approccio, sia negli Stati Uniti sia nei paesi europei, 
a partire dall’Italia. 




autenticamente libero), escludendo quelli che egli definisce «scambi 
nati dalla disperazione» (176). 
Risulta importante, a questo punto, sottolineare come nella 
complessa costruzione walzeriana sia possibile attuare una decisiva 
distinzione concettuale tra «mercato» e «sistema capitalistico» (177), 
cercando di intravedere, in un abbozzo congetturale, il modello di 
organizzazione economica derivante da tale discrimine.  
Il mercato capitalistico genera, attraverso la proprietà privata dei 
mezzi di produzione, un potere che erompe dalla sfera economica, 
determinando relazioni gerarchiche (e quindi dominio) e impedendo 
uno scambio fra eguali. Come è stato rilevato: «il dominio privato 
delle corporazioni industriali e finanziarie può essere preferibile al 
dominio monolitico di uno Stato socialista burocratico, ma non 
realizza certo gli ideali liberali di libertà e di eguaglianza di cui il 
capitalismo è spesso considerato sinonimo» (178). 
Il mercato che funziona correttamente è, nell’ottica di Walzer, un 
mercato in cui ogni scambio è il risultato di una contrattazione e non 
di un ordine o di un ultimatum, in cui «nessuno sia tagliato fuori dalle 
possibilità del mercato, per la propria condizione sociale inferiore o 
impotenza politica» (179).  
Introducendo nella sfera economica l’attività decisionale 
democratica, è possibile, per così dire, «portare a casa il mercato», a 
casa di ognuno, collegando le sue opportunità e i suoi pericoli con 
l’iniziativa, la fortuna e gli sforzi reali di individui e gruppi. In un 
sistema in cui le gerarchie di status – caratterizzanti le strutture 
organizzative e i rapporti di potere asimmetrici – vengono 
neutralizzate dall’eguaglianza derivante da un riassetto dei diritti di 
proprietà delle imprese, il mercato può esprimere le sue potenzialità 
senza generare automaticamente esclusione, sfruttamento, 
oppressione. Esso non può tuttavia assorbire con le sue logiche le 
altre sfere sociali o configurarsi come l’ambito in cui l’individuo 
realizza il suo progetto di esistenza, l’ambiente ideale per condurre 
una «vita buona»: nei suoi spazi vige una rigida logica binaria, 
esistono produttori e consumatori, non c’è posto per la «mutua 
                                                 
(176) Ivi, p. 127. 
(177) Cfr. WALZER M., The Idea of Civil Society, cit., p. 298, in cui l’autore parla espressamente di un 
«set of market relations, though not necessarly the capitalist set». 
(178) BELLAMY R. Dalla democrazia liberale al liberalismo democratico, cit., p. 637. 
(179) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 124. 




assistenza», la «solidarietà sociale», e il senso della comune 
«cittadinanza» (180). 
Il modello di organizzazione economica prefigurato da Walzer, 
invero assai lontano dalla attuali dinamiche che vigono nell’epoca del 
mercato globale, prevede un numero sempre più esteso di imprese 
amministrate democraticamente entro una società di mercato: 
«comuni di produttori» (181) o «cooperative». Una società di 
mercato, quella prefigurata, in cui non vigono necessariamente le 
logiche del sistema capitalistico: essa può essere definita nella forma 
più appropriata, sul piano istituzionale ed economico,  come 
«socialismo di mercato» (182).  
Entro tale sistema – che pare profilato in un’ottica interamente 
centrata sullo Stato-nazione – tutti i membri della comunità 
                                                 
(180) WALZER M., The Idea of Civil Society, cit., pp. 296-297. Appare assai chiara a Walzer la fallacia 
di un modello di comunità tutto centrato sul ruolo fondamentale giocato dall’istituzione del mercato. 
La sua prospettiva si indirizza contro i fautori di questa posizione che, surrettiziamente, inducono a 
pensare che il mercato sia il regno della libertà in quanto consentirebbe di aggregare in maniera 
agnostica le preferenze individuali. L’ideale di questa traiettoria, rafforzatasi enormemente in epoca di 
globalizzazione, è ovviamente quello di ridurre “al minimo” lo Stato, dato che il mercato apparirebbe in 
grado di accomunare e coordinare libere e diverse preferenze. Per una critica convincente di questi 
assunti si veda, tra gli altri, VIOLA F., Le ragioni della comunità, in Identità e comunità, cit., p. 5. 
(181) L’attenzione di Walzer è rivolta all’esperienza delle fabbriche gestite dagli operai in 
Jugoslavia e ad alcuni esperimenti americani di imprese di proprietà degli operai (cfr. WALZER M., Sfere 
di giustizia, cit., pp. 123-124). Significativa pare l’affinità fra il modello walzeriano e «l’utopia liberale» di 
pensatori appartenenti al filone del socialismo liberale ma anche del liberalismo sociale o socialista, 
come Mill; utopia che prefigurava una società composta di lavoratori indipendenti, piccoli proprietari e 
cooperatori; cfr. URBINATI N., Il liberalismo socialista nella tradizione inglese, cit., p. 225. 
(182) WALZER utilizza questa espressione, già nel 1982, in Socialism and the Gift Relationship, cit., p. 
440. Su questa nozione si veda la discussione sviluppata sulle pagine di «Dissent» nei primi anni 
Novanta del Novecento. Da qui è scaturito il volume Why Market Socialism? Voices from Dissent, New 
York, Schocken, 1994. Alla discussione hanno partecipato fra gli altri David Miller e John Roemer (A 
Vision of Market Socialism, in «Dissent», Summer, 1991, pp. 406-414). Di ROEMER J. si veda Un futuro per 
il socialismo (1994), Milano, Feltrinelli, 1996). Di MILLER D. si veda Market, State and Community. 
Theoretical Foundations of Market Socialism, Oxford, Clarendon Press, 1989 (in cui, sin dalle prime battute, 
si dichiara di voler sviluppare l’argomentazione sulla società giusta proposta in Spheres of Justice: cfr, 
anche, § VII.3 e nota 71 del presente libro). Altri testi fondamentali in questo contesto di discussione 
sono BARDHAM P., ROEMER J. (eds.), Market Socialism: The Current Debate, New York, Oxford 
University Press, 1993; LE GRAND J., ESTRIN S. (eds.), Market Socialism, Oxford, Clarendon Press, 
1989. 
A queste posizioni si avvicinano anche altri autori alla ricerca di una diversa configurazione, 
rispetto a quella attuale, degli assetti di mercato: tra questi si possono menzionare, tra gli altri, il Premio 
Nobel per l’Economia Sen – il quale in diverse occasioni ha sostenuto le ragioni di un’organizzazione 
economica «partecipativa» e «cooperativa» seguendo un preciso filone del socialismo, che prevede il 
requisito della partecipazione e della cooperazione nell’assunzione delle decisioni (cfr. SEN A.K., 
Cooperazione e mercato globale, Roma, I libri di «Reset», 1998; ID., La libertà come impegno sociale, Roma-Bari, 
Laterza, 1997) –, e il già menzionato HIRST (Dallo statalismo al pluralismo, cit.). 




avrebbero la stessa posizione, sarebbero loro a controllare la 
struttura dell’«impresa»; il potere sarebbe esercitato collettivamente 
attraverso comitati, assemblee, dibattiti ed elezioni. Per ciò che 
riguarda i «salari», Walzer sostiene con cautela congetturale che, «dati 
i requisiti dell’attività decisionale democratica e le sue caratteristiche 
generali», sia plausibile «aspettarsi che i differenziali non saranno 
grandi» (183). L’equiparazione dei salari nelle imprese di proprietà 
degli operai, che esprime una significativa «eguaglianza economica», 
deve, però, confrontarsi con la «produttività», dunque, con i vincoli 
del mercato: i lavoratori 
 
possono solo distribuire quello che guadagnano, e devono assumere nuovi 
membri quando ce n’è bisogno, spesso per lavori speciali che richiedono 
abilità particolari. Perciò nasceranno sicuramente delle disuguaglianze: 
all’interno di una fabbrica se le assunzioni o le assegnazioni di lavoro 
richiedono paghe differenziali, e fra fabbriche diverse altrimenti. Alcune 
fabbriche avranno più successo di altre [...]; i loro membri dovranno decidere 
se investire nell’espansione e nell’ulteriore successo o distribuire i profitti – e 
nel secondo caso, se distribuirli come reddito individuale o servizi comunitari. 
Altre fabbriche sbaglieranno e falliranno, forse perché hanno scommesso sul 
mercato e hanno perso, o forse a causa di dissensi interni e di cattiva gestione. 
E a quel punto tutti gli altri dovranno decidere se dare sussidi a chi fallisce – 
diciamo per amore della sopravvivenza e della prosperità di una città – 
proprio come facciamo oggi con le aziende capitalistiche (184).  
 
In questo orizzonte, il reddito è determinato, dunque, da una 
combinazione di fattori politici e di mercato. È questa combinazione 
che, secondo Walzer, rende difendibile una versione di socialismo di 
mercato, cooperativistico, la quale riproduce, a ben vedere, quegli 
aspetti dell’economia «piccolo-borghese» in cui il rischio fortifica e le 
differenze, che pure esistono, non sono ingiuste. Il potere 
economico è distribuito in modo più efficace e più equo, e quindi 
una «società socialista di mercato» pare più pluralistica di qualsiasi 
«società capitalistica» (il che attesta nuovamente la dimensione 
assiologica che il pluralismo assume nell’elaborazione walzeriana, 
anche sotto il profilo squisitamente economico).  
                                                 
(183) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 123. Il possibile riferimento empirico per Walzer è 
rappresentato al riguardo, come accennato, dall’esperienza jugoslava.  
(184) Ivi, p. 124. A tali complesse dinamiche si lega il problema della «competitività»; in proposito 
si vedano le riflessioni di NAGEL Th., I paradossi dell’eguaglianza, cit., pp. 116-117. Sui meccanismi con 
cui bilanciare «cooperazione» e «competizione», cfr. HIRST P., ZEITLIN J., Flexible Specialisation and The 
Competitive Failure of UK Manifacturing, in «Political Quarterly», 2, 1989, pp. 164-178. 




La linea argomentativa delineata da Walzer è stata elaborata, per 
la prima volta, da Tawney (185). Rimandando per una trattazione più 
estesa dei significativi legami fra i due pensatori al successivo 
capitolo VII, si accenna qui solamente ad alcuni elementi nodali che 
accomunano i due riguardo alle problematiche in esame. Sia Walzer 
sia Tawney non propongono l’abolizione del mercato, ma cercano di 
definire i confini dentro i quali è giusto che esso operi, sostenendo la 
necessità di un «mercato vincolato». La loro critica, originata da forti 
istanze morali, è rivolta – seppure in tempi diversi – al sistema 
capitalistico, e in particolare si appunta sulla distribuzione ineguale 
delle proprietà produttive fra i differenti settori della società. In tale 
sistema i pochi proprietari dei mezzi di produzione pur correndo 
alcuni rischi, hanno grandi prospettive di guadagno e soprattutto 
decidono la gestione dell’impresa; i dipendenti salariati, invece, oltre 
a non decidere nulla, non guadagnano nulla di più se l’impresa ha 
successo, non hanno né la responsabilità dello sforzo né l’orgoglio 
del risultato, hanno soltanto le sofferenze del fallimento di cui sono i 
primi (e a volte gli unici) a fare le spese (186). 
Il modello proposto da Tawney, e ripreso da Walzer, comprende 
una interazione e co-determinazione fra processo politico 
democratico e soggetti presenti nella sfera economica e del mercato: 
un modello pertanto in cui il lavoratore dispone della propria forza 
lavoro, ossia non è sfruttato (187). I lavoratori, in queste condizioni, 
sono effettivamente liberi (188): liberi di andarsi a cercare i pericoli 
                                                 
(185) WALZER lo riconosce esplicitamente: Sfere di giustizia, cit., p. 124. Tawney fu definito dal 
segretario del partito laburista inglese H. Gaitskell come «il filosofo socialista democratico per 
eccellenza» . 
(186) Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 124-125. Walzer riporta alcuni passi di Tawney 
tratti da R.H. Tawney’s Commonplace Book. Nell’introduction all’excerpts apparso su «Dissent», cit. (p. 487), 
Walzer ricorda che nei primi anni Settanta, mentre pensava ad un corso ad Harvard sugli argomenti 
morali per capitalismo e socialismo, dopo notevoli sforzi, arrivò a concludere che i soli «argomenti 
morali» a sostegno del socialismo erano quelli dei Christian socialists, il più grande dei quali era proprio 
Tawney («the most important socialist moralist of 20th century»). Da quel corso, condotto insieme a 
Nozick, nascerà in seguito, come si è visto, Spheres of Justice (cfr. § V.1). 
(187) L’argomentazione walzeriana dell’«eguaglianza complessa» è stata, a questo riguardo, 
interpretata come una «teoria dello sfruttamento»: MAYER R., A Walzerian Theory of Exploitation, in 
«Polity», 3, 2002, pp. 337-354. Cfr., contra, A. Wertheimer, il quale sottolinea che «although Michael 
Walzer’s Spheres of Justice attempts to advance a democratic socialist vision of justice its index contains 
no reference to exploitation» (WERTHEIMER A., Exploitation, Princeton, Princeton University Press, 
1996, p. 7). 
(188) Il nesso tra lavoro e libertà – che fin da Marx si configura come un plesso problematico di 
densissima articolazione – è indagato, entro una chiave prettamente filosofica, in ANDOLFI F., Lavoro e 




o, se possono di evitarli, liberi di essere, nota Walzer, «ciò che la 
nostra cultura esige (in teoria) che siano: attivi, energici, creativi, 
democratici, capaci di plasmare la propria vita, pubblica e privata» 
(189). 
Una tale concezione – cooperativistica anziché statalistica – del 
socialismo democratico (190) rinvia alla costruzione di un assetto 
economico e sociale rispondente all’ideale inclusivo «di cittadinanza» 
veicolato dall’effettivo riconoscimento dell’eguaglianza di tutti i 
soggetti che compongono la comunità. 
Forte e profonda è la convinzione che il mercato lasciato alla sua 
spontaneità (il «laissez-faire radicale», come lo definisce Walzer (191)), 
non è in grado di “trascinare”, prima o poi, tutti nel gran bazar del 
benessere, come ritengono, al contrario, i teorici più euforici e 
disinvolti del liberismo nelle sue diverse sfumature. 
La prospettiva di valore politico che ne deriva pare essere priva 
di feticismi, né di mercato né di piano, secondo una traiettoria 
indicata, nel contesto statunitense, anche da Michael Harrington 
(192) e, soprattutto, si caratterizza per una duplice assunzione 
normativa: a) i mercati sono un’istituzione ineliminabile per il 
mantenimento e la riproduzione delle complesse società odierne; b) 
le istituzioni di mercato necessitano di uno sfondo di istituzioni non 
di mercato; esistono norme e regole (democraticamente sancite) che 
fungono da integrazioni, e correzioni interne, indispensabili al 
mercato. 
                                                                                                            
libertà. Marx, Marcuse, Arendt, Reggio Emilia, Diabasis, 2004. Cfr. BACCELLI L., Praxis e poiesis nella 
filosofia politica contemporanea, Milano, Franco Angeli, 1991. 
(189) Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 125. Tuttavia, anche se i lavoratori non 
venderebbero in senso letterale la propria forza lavoro e le proprie capacità acquisite, precisa Walzer, 
«dovrebbero presentarsi con le loro forze e capacità al direttore o al comitato della cooperativa».  
(190) Occorre ricordare che l’opera di Tawney in cui sono più diffusamente trattate le questioni in 
esame, Equality, uscì per la prima volta nel 1931, all’epoca delle primissime teorizzazioni dello Stato 
sociale come si è poi venuto concretamente configurando in Gran Bretagna nei primi decenni del 
Secondo dopoguerra: cfr. sul punto LA SPINA A., Il modello normativo del welfare state, cit., pp. 98-99. 
(191) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 125.  
(192) La visione di Walzer è ispirata alle tesi di Howe e soprattutto di HARRINGTON (di 
quest’ultimo, si può vedere, al proposito, Markets and Plans [1989], in Legacy of Dissent, cit., pp. 77-101). 
Una innovativa concezione del socialismo democratico e di mercato è stata elaborata da ROEMER J. in 
A Future for Socialism (Cambridge, Harvard University Press, 1994). Economista all’Università della 
California, la sua prospettiva rivela alcune notevoli assonanze con l’elaborazione di Walzer, attestate 
peraltro dall’attenzione che la cerchia di Dissent ha mostrato per la prospettiva del market socialism e per 
le tesi dello stesso Roemer (di cui Walzer si occupa direttamente in What’s Left of Marx?, in «New York 
Review of Books», 32, November 21, 1985, pp. 43-46; per una disamina in parallelo dei due autori si 
veda MAYER R., A Walzerian Theory of Exploitation, cit.).  




Lo schema istituzionale che riassume tale interazione tra sfera del 
mercato e sfera lato sensu politica è quello che declina la democrazia 
come sociale, economica, cooperativa, espressioni queste che rinviano ad 
una specifica versione di socialismo democratico e liberale: un 
assetto istituzionale in cui il mercato agisce entro determinati confini 
(ossia è «vincolato») e i processi di deliberazione collettiva sono 
estesi anche all’ambito dell’organizzazione economica, con il portato 
di conflitti e modalità di cooperazione che da ciò consegue. È una 
visione, quella delineata, che si coniuga con gli assetti di welfare 
socializzato precedentemente esaminati e che con un ossimoro, solo 
apparente, si può proporre di definire di «cooperazione conflittuale» 
(193). 
Se tale prospettiva pareva poter indicare un orientamento 
potenziale nell’epoca della «crisi del welfare», quando ancora però non 
si erano sprigionati tutti gli “spiriti animali” del mercato 
tendenzialmente lasciato a se stesso entro una dimensione globale 
ove le corporations tendono ad agire indisturbate, quest’oggi il modello 
delineato da Walzer nei primi anni Ottanta del Novecento (e poi 
integrato con ulteriori elementi che non ne hanno mutato, tuttavia, 
l’impianto complessivo) deve fare i conti con i processi in corso, ove 
gli spazi della politica paiono sempre più compressi e ristretti, e 
soprattutto le logiche del mercato paiono aver assunto un forte 
predominio in tutte le sfere (194), e dunque potenzialmente 
configurarsi come pervasive e capaci di superare ogni limite e ogni 
confine (195). Ciò nonostante Walzer non ha esitato, in anni recenti, 
a rilanciare, parallelamente ad istituzioni di welfare socializzato per il 
contesto statunitense e in genere per gli Stati nazionali, le ragioni di 
una «socialdemocrazia globale» (a global version of social 
                                                 
(193) Per una più dettagliata tematizzazione di tale espressione sia consentito rinviare a CASADEI 
Th., Reddito minimo garantito e diritti sociali: gli spazi del pubblico, in ZANETTI Gf. (a cura di), Elementi di etica 
pratica. Argomenti normativi e spazi del diritto, cit., cap. III «L’argomento della “cooperazione conflittuale” e 
le questioni di welfare», pp. 92-107. 
(194) Si vedano, a questo riguardo, le tesi di CROUCH C.: Postdemocrazia, Roma-Bari, Laterza, 2003. 
Cfr., inoltre, PROSPERO M., Politica e società globale, Roma-Bari, Laterza, 2004, in part. i capp. I e II. 
(195) Su questi aspetti si vedano le accurate analisi sviluppate da FERRARESE M.R. in un trittico di 
studi sulle trasformazioni del diritto e della politica in epoca globale: Le istituzioni della globalizzazione, 
Bologna, il Mulino, 2000; Il diritto al presente. Globalizzazione e tempo delle istituzioni, Bologna, il Mulino, 
2002; Diritto sconfinato. Inventiva giuridica e spazi nel mondo globale, Roma-Bari, Laterza, 2006. 




democracy) (196), per contrastare l’assunto della «sovranità del 
mercato» esteso a livello planetario. (197) 
 
 
VI.6. Un caso concreto (e controverso) di promozione dell’eguaglianza: Walzer 
e l’affirmative action 
 
Discutere di questioni istituzionali e di prassi che attengono alla 
promozione dell’eguaglianza, rectius all’abolizione (o almeno riduzione) 
delle ingiustizie, oltre che un’analisi per così dire “di sistema” – quale 
quella che si è sviluppata sin qui – comporta anche la messa a fuoco 
di casi concreti che toccano insiemi particolari di differenze, ossia la 
capacità di un gruppo di dominare i propri simili e – d’altro canto – 
la capacità di gruppi oppressi, discriminati, le vittime, di sottrarsi e 
liberarsi dal giogo del dominio, dell’ingiusta ineguaglianza (198). 
Tale problematica ha assunto una caratteristica fisionomia negli 
Stati Uniti catalizzandosi attorno ai dilemmi delle affirmative actions, 
una serie di provvedimenti, come è noto, che impone di privilegiare 
nelle assunzioni di lavoro, nell’assegnazione degli appalti pubblici, 
nell’ammissione a corsi di istruzione, nella scelta per posti di 
insegnamento presso università o scuole selettive e prestigiose i 
membri di determinati gruppi razziali o etnici svantaggiati: una 
tecnica privilegiata di lotta alla diseguaglianza – in origine di quella 
razziale, ma successivamente anche di quella legata al sesso e a 
specifiche forme di vulnerabilità come la disabilità (199) – che si 
pone in una relazione causale reciproca con una lettura evolutiva 
                                                 
(196) WALZER M., Global Equality, in Politics and Passion, cit., p. 133. 
(197) «L’assunto della sovranità del mercato, assolutamente autoritario e arrogante» (RICCOBONO 
F., I diritti senza Stato [2003], in I diritti e lo Stato, Torino, Giappichelli, 2004, pp. 11-24, p. 22) rischia di 
rafforzarsi alla luce del «declino dello Stato» e dell’affermarsi della tesi dei «diritti senza Stato» (la prima 
espressione è di BARCELLONA P., Il declino dello Stato. Riflessioni di fine secolo sulla crisi del progetto moderno, 
Bari, Dedalo, 1998; la seconda di FERRAJOLI L., Diritti fondamentali, a cura di E. Vitale, Roma-Bari, 
Laterza, 1997, pp. 24-26). 
(198) Sul piano giuridico, questa problematica si intreccia – come ha notato Guido Alpa sulla 
scorta della discussione che ha visto impegnati Walzer, Rawls, Dworkin, Nozick – con un discorso 
storico e ideologico che si basa essenzialmente sui concetti di «status» e di «capacità» (cfr. ALBA G., 
Status e capacità. La costruzione giuridica delle differenze, Roma-Bari, Laterza, 1993). 
(199) Sulle affirmative actions per le donne come «minor corollary» rispetto al modello delle racial 
preferences: PETERS A., Women, Quotas and Constitution, London, Kluwer Law International, 1999, p. 94. 
Per l’analogia tra affirmative actions per le donne e per i portatori di handicap: BERGMANN B.R., In Defence 
of Affirmative Actions, New York, Basic Books, 1996, pp. 24-25. 




dell’equal protection clause, e, sullo sfondo, dell’intera Costituzione 
americana. 
Quello delle azioni positive è uno dei plessi problematici di cui si 
sono occupati alcuni tra i massimi teorici liberal, a partire da Rawls e 
Dworkin (200), elaborando argomenti normativi di giustificazione di 
tale pratica, ma anche una delle battaglie in cui si sono impegnati i 
movimenti per l’affermazione dei diritti civili – a partire dal celebre 
“caso Brown” (1954) (201) – , nonché uno dei passaggi chiave nella 
storia e nella definizione compiuta della cittadinanza e dell’identità 
americane (202). La sentenza della Corte Suprema sul caso Brown in 
tema di istruzione costituisce una vera e propria landmark opinion per 
il dibattito su razza e diritto (203). Esso ha aperto una nuova 
frontiera per la discussione – e per la prassi – dell’eguaglianza negli 
Stati Uniti (204). La discussione sull’affirmative action segna dunque 
profondamente il dibattito filosofico-giuridico statunitense ed è 
andata progressivamente intrecciandosi, specie a partire dagli anni 
Ottanta del Novecento, con le questioni del multiculturalismo e, 
dunque, della politica dell’identità e della differenza, ossia con le 
                                                 
(200) Per una trattazione in parallelo, cfr. ZANETTI Gf., Eguaglianza, cit., pp. 19-25. 
(201) La sentenza della Corte Suprema, vera e propria landmark opinion per il dibattito su razza e 
diritto, è ora raccolta in THOMAS K., ZANETTI Gf. (a cura di), Legge, razza, diritti. La Critical Race 
Theory negli Stati Uniti, cit., pp. 3-10 (opera cui si rinvia anche per un’introduzione a questa corrente di 
teorici della differenza razziale – sorta dagli sviluppi dei Critical Legal Studies e del femminismo radicale, 
ma influenzata anche dalle teorie di Foucault, Derrida e Gramsci – che affonda le sue radici nella 
concreta esperienza, storia e cultura dei blacks). Il collegamento tra caso Brown e movimento per i 
diritti civili e per la dinamizzazione sostanziale dell’eguaglianza è sottolineato da DOUGLASS-SCOTT S., 
Affirmative Action in the U.S. Supreme Court. The Adarand Case – the Final Chapter?, in «Public Law», 43, 
1977. Sul movimento dei diritti civili come fase «costituente», e di discontinuità costituzionale, 
nell’esperienza giuridica americana vedi ACKERMAN B., We the People, 2 voll., Cambridge, Cambridge 
University Press, 1995, I. Foundations: pp. 108 ss. Cfr. GRAHAM H.D., The Civil Rights Era. Origins and 
Development of National Policy (1960-1972), New York, Oxford University Press, 1990. 
(202) Sui nessi tra movimento per i diritti civili e lotte per l’integrazione attraverso il modello di 
integrazione degli immigrati si veda KYMLICKA W., La cittadinanza multiculturale, cit., p. 46. Più in 
generale, sul «movimento per la libertà» negli anni Sessanta, che sfociò in una epocale «rivoluzione dei 
diritti», cfr. FONER E., Storia della libertà americana (1998), Roma, Donzelli, 2000, pp. 361-401. 
(203) Essa è ora raccolta in THOMAS K., ZANETTI Gf. (a cura di), Legge, razza, diritti. La Critical 
Race Theory negli Stati Uniti, cit., pp. 3-10.  
(204) Va, d’altra parte, osservato che un pioniere della Critical Race Theory – che ha fatto della lotta 
alle disuguaglianze una ragione di impegno intellettuale e sociale – come Derrick A. Bell, nel 1980 
interpretò tale fondamentale sentenza, patrimonio e vittoria del movimento dei Civil Rights, come il 
risultato di una «convergenza di interessi» (ivi, pp. 13-24). Per una disamina a distanza dello stato della 
lotta contro la disuguaglianza, a partire dalla movimento per i diritti civili, si veda MADRICK J., 
Disuguaglianza e democrazia, in FESTA R. (a cura di), Cosa succede a un sogno, cit., pp. 153-177. 




nuove frontiere di una filosofia del diritto «aperta ai fatti» (205), e 
all’aspetto – costitutivo, se riconosciuto – del pluralismo. Il 
passaggio dalla color blind alla color conscious constitution, e la controversia 
di argomenti – tuttora in corso – intorno alle azioni positive come 
tecnica (prevalentemente) di integrazione costituisce il tratto saliente, 
sotto il profilo eminentemente giuridico-istituzionale, di tale 
scenario, ma anche un approdo non certo definitivo per i processi 
sociali e politici che attengono le forme della diseguaglianza (206). È 
intorno a questo strumento di intervento, individuale e collettivo al 
tempo stesso, che si esplica il “corpo a corpo” tra gli argomenti 
normativi e si articolano e disarticolano antiche e nuove alleanze 
politiche e sociali (207). Le politiche di azione affermativa 
rappresentano un esempio di quella che viene definita «uguaglianza 
riferita ai gruppi o blocchi» (bloc-regarding equality), un’eguaglianza che 
fa riferimento alle condizioni complessive del gruppo, ma non tra gli 
individui che formano il gruppo stesso (208). 
                                                 
(205) Cfr. MINDA G., Teorie postmoderne del diritto (1995), Bologna, il Mulino, 2001; FARALLI C., La 
filosofia del diritto contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 44-45, 87-91, la quale rileva come le teorie 
della differenza razziale si siano intersecate con quelle femministe, facendo proprie anche molte istanze 
del multiculturalismo. 
(206) Come è noto, le politiche pubbliche fondate sulla consapevolezza razziale, hanno incontrato 
pieno sostegno da parte di un potere giudiziario che – almeno fino all’inizio degli anni Ottanta del 
secolo scorso – ha legittimato a tutti i livelli, dalla Corte Suprema alle corti statali, la rilevanza della 
“razza”. Il quadro motivazionale degli indirizzi più recenti della Corte Suprema è invece dominata da 
una concezione dell’eguaglianza alla luce della primazia dell’individuo (e non dei gruppi), come 
mostrano emblematicamente il caso Adarand del 1995 e le posizioni di giudici come Antonin Scalia e 
l’afro-americano Clarence Thomas, campioni dell’interpretazione costituzionale color-blind. Il dilemma 
della connotazione della Costituzione come color-blind o color-conscious ha alimentato quasi tutti i momenti 
di confronto – in sede giurisprudenziale – sulla legittimità delle affirmative actions. Sulla questione del 
costitutionalism color blind: GOTANDA N., «La nostra costituzione è cieca rispetto al colore»: una critica, in THOMAS 
K., ZANETTI Gf. (a cura di), Legge, razza, diritti. La Critical Race Theory negli Stati Uniti, cit., pp. 27-69. 
(207) Come evidenzia DWORKIN: I diritti presi sul serio, cit., p. 294. Per un quadro d’insieme della 
controversia, oltre all’opera di Rosenfeld, si vedano CAHN S.M., The Affermative Action Debate, London-
New York, Routledge, 1995 (favorevole); BECKWITH F.J., JONES T.E. (eds.), Affirmative Action. Social 
Justice or Reverse Discrimination?, New York, Prometheus Books, 1997 (critico). Cfr., da ultimo, T.H. 
Anderson, The Pursuit of Fairness: A History of Affirmative Action, Oxford-New York, Oxford University 
Press, 2004. 
(208) RAE D., Equalities, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1981, p. 32. Sul fatto che il 
riferimento al gruppo serve per giustificare quello che resta uno strumento per garantire eguali 
opportunità «agli individui» insiste ROSENFELD M., Affirmative Action and Justice. A Philosophical and 
Constitutional Inquiry, New Haven, Yale University Press, 1991, in part. pp. 296 ss. Sulla rilevanza del 
«gruppo» si fonda l’argomentazione di FIS O.: Groups and the Equal Protection Clause, in «Philosophy and 
Public Affairs», 5, 1976, pp. 107-177 (poi in GARVEY J.H., ALEINIKOFF T.A. [eds.], Modern 
Constitutional Theory: A Reader, St. Paul, West Publishing Company, 1991). 




L’affirmative action esprime tutte le tensioni della storia del diritto 
americana e il portato della tradizione del realismo giuridico, in cui si 
combinano caratteristicamente l’analisi giuridica con quella storico-
sociale e l’adozione di una tecnica motivazionale non esclusivamente 
tecnico-legalistica (209). La posta in gioco teorica è cruciale sia sul 
piano giuridico-normativo sia sul piano assiologico-normativo: gli 
argomenti di tipo filosofico-morale si sovrappongono ai metodi 
dell’interpretazione costituzionale; l’equal protection clause rappresenta 
infatti un’area di interpretazione caratterizzata da un basso grado di 
prevedibilità a causa dell’influenza di valori fondamentali – 
inevitabilmente soggetti ad un gioco/conflitto di interpretazioni: 
quello dell’affirmative action costituisce uno dei terreni di crisi 
dell’interpretazione giuridica e rappresenta emblematicamente, è 
stato osservato, un esempio di «giustizia oltre il diritto» (210), 
nonché il fulcro della discussione politica sul tema della promozione 
dell’eguaglianza (211). Rinviando ad un coessenziale intreccio tra 
lotta di argomenti e lotta politica, alla «union of theory and practice», 
esso non poteva non attrarre l’attenzione di Walzer così come quella 
di numerosi altri intellettuali raccolti attorno al sodalizio di Dissent. 
 
 
VI.6.1. Sfere di giustizia e affirmative action 
 
Walzer – impegnato nella discussione sulle forme di eguaglianza, a 
partire da un confronto serrato con le tesi dei liberal, e al tempo 
stesso, fin dai suoi esordi di militanza intellettuale, a strettissimo 
                                                 
(209) Sul realismo giuridico americano: TARELLO G., Il realismo giuridico americano, Milano, Giuffrè, 
1962, e, da ultimo, CASTIGNONE S., FARALLI C., RIPOLI M. (a cura di), Il diritto come profezia: il realismo 
americano. Antologia di scritti, Torino, Giappichelli, 2000. Figure di primo piano che incarnando tale 
approccio si sono fatte sostenitrici di politiche di affirmative action sono, come è noto, Earl Warren, 
Presidente della Corte Suprema dal 1953 al 1969, e il giudice Brennan (cfr., su quest’ultimo, 
MICHELMAN F., Brennan and Democracy, Princeton, New Jersey, 1999, tr. it. La democrazia e il potere 
giudiziario: il dilemma costituzionale e il giudice, intr. di G. Bongiovanni e G. Palombella, Bari, Dedalo, 2004). 
(210) ROSENFELD M., Interpretazioni. Il diritto tra etica e politica (1998), Bologna, il Mulino, 2000, pp. 
83-84 (per un riferimento specifico alla questione dell’affirmative action, p. 183). 
(211) Quello dell’eguaglianza appare dunque non, come vorrebbe la spregiudicata analisi di Peter 
Westen, un’«idea vuota» (WESTEN P., Speaking of Equality. An Analysis of the Rethorical Force of «Equality», 
Princeton, Princeton University Press, 1990), quanto semmai, come osserva Ernesto Garzón Valdés, 
un «concetto costitutivamente controverso» (a contested concept): GARZÓN VALDÉS E., Some Reflections on 
The Concept of Equality, in AA.VV., Principio d’eguaglianza e principio di legalità nella pluralità degli ordinamenti 
giuridici, Padova, CEDAM, 1999, pp. 3-20.   




contatto con il movimento per i diritti civili (212) –  non si sottrae 
dall’affrontare una controversa questione che segna in profondità la 
discussione americana su eguaglianza e differenza: una controversa 
questione che pone al cuore del dibattito la nozione di “razza” e le 
sue implicazioni, nonché il ruolo delle istituzioni nel rimuovere le 
discriminazioni, i privilegi, le forme di subordinazione e oppressione 
(problematiche, queste, che hanno sempre trovato sulle pagine di 
Dissent una cospicua attenzione (213)). Una questione, infine, che 
ponendo sul piano del pensiero normativo conflitti morali di 
profonda portata, implica la messa in gioco (e le possibilità stesse) di 
un’identità condivisa e di una comunità politica (214). 
Del resto, Walzer è molto chiaro nel rilevare la natura 
«abolizionista» dell’eguaglianza: come si è visto nel capitolo 
precedente, «alla radice, il significato dell’eguaglianza è negativo» e, 
dunque, l’egalitarismo «mira ad eliminare non tutte le differenze ma 
un insieme particolare di differenze, che varia secondo l’epoca e il 
luogo». Tra i suoi obiettivi specifici ci sono il privilegio aristocratico, 
la ricchezza capitalistica, il potere burocratico e – ciò che qui 
interessa in particolare – la «supremazia razziale o sessuale» (215). 
L’eguaglianza attiva processi per “contrattaccare” la capacità di 
dominio e dunque le logiche e le pratiche di discriminazione a esso 
conseguenti. In tal senso, quella dei neri americani è una storia 
paradigmatica, anche se del tutto specifica, particolare; coloro che 
l’hanno affrontata – con spirito argomentativo, ma prima di tutto 
                                                 
(212) Si vedano, a questo riguardo, i tre scritti A Cup of Coffee and Seat, The Politics of the New Negro, 
The Idea of Resistance, apparsi su «Dissent», rispettivamente, nei nn. 2, 3, 4 del 1960 (pp. 111-119, pp. 
235-243, pp. 369-373). Attraverso questi saggi è possibile comprendere come il movimento dei neri 
trovò nelle chiese, soprattutto battiste, le strutture organizzative per un attacco militante e non violento 
all’edificio della segregazione: attivismo di massa e disobbedienza civile sono nuove tecniche di azione 
che fortemente incidono sulla visione della politica, della democrazia e anche della lotta di 
emancipazione identitaria sostenute da Walzer. 
(213) Nel volume di celebrazione per i quarant’anni della rivista, The Legacy of Dissent (New York, 
Simon and Schuster, 1994) uno degli argomenti trattati è quello della razza (race) attraverso vari scritti 
apparsi sulla rivista dal 1957 al 1991. A chiudere la sezione è un contributo di WEST C., editor di Dissent 
e figura di spicco del black movement, autore del celebre Race Matters (1993) tradotto in italiano come La 
razza conta, Milano, Feltrinelli, 1995. Cfr. il dialogo tra Walzer e West in «Dissent», Winter 1996, pp. 97-
99: The Million Man March (si tratta della manifestazione indetta il 16.X.1995 dal reverendo Louis 
Farrakhan, alla quale parteciparono un milione di uomini afroamericani, dando vita alla più grande 
manifestazione afro-americana di tutti i tempi). 
(214) Sull’affirmative action come caso concreto di «etica pratica»: FULLINWINDER R.K., Affermative 
Action at AT&T, in GUTMANN A., THOMPSON D. (eds.), Ethics and Politics: Cases and Comments, 
Chicago, Nelson-Hall, 1990, pp. 211-218, pp. 285-292. 
(215) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 8-9. 




con un’intensa lotta politica – mostrano le possibilità emancipative 
della «reiterazione»: la critica della nozione di eguaglianza formale e 
di opportunità, sorta dalla specifica esperienza dell’offesa e della 
discriminazione, diventa immediatamente «patrimonio disponibile 
per chiunque sia interessato a produrre argomenti normativi capaci di 
sottoporre a critica le istituzioni circostanti, partendo non da 
concetti astratti e formali, ma dal dato rilevante dell’oppressione e 
della disuguaglianza» (216).  
Proprio del caso dei neri Walzer si serve per «scendere nel 
concreto», circa l’ambito della complessa discussione sul «bene» delle 
«cariche pubbliche» e sui loro criteri di distribuzione, ed è all’interno 
di tale ambito che si confronta con gli argomenti sull’affirmative action 
razziale, assumendo una posizione dalle molteplici sfumature, ma in 
definitiva di non adesione a quello che, in effetti, costituisce il 
modello per ogni forma di azione positiva (217). 
Esaminare la posizione di Walzer in merito all’affirmative action 
consente, in primo luogo, di valutare – entro l’orizzonte di Sfere di 
giustizia – il senso possibile della critica immanente e di indagare la 
sua concezione del diritto (e dei diritti), ma anche, seppur 
indirettamente e senza una sistematica impostazione, i nessi tra 
diritto, morale e politica, a partire dal vettore valoriale dell’eguaglianza; 
in secondo luogo, di riconoscere la preferenza di Walzer, entro il 
piano complessivo di promozione dell’eguaglianza e dell’autonomia, 
per una visione “più europea” delle istituzioni, che pare rinviare 
chiaramente alla gamma dei diritti e dei servizi sociali (218) e, 
attraverso un sistema di welfare decentrato e associativo, 
all’importanza della partecipazione attiva ai processi di definizione 
                                                 
(216) THOMAS K., ZANETTI Gf., Introduzione: una storia americana, in AA.VV., Legge, razza, diritti. 
La Critical Race Theory negli Stati Uniti, cit., p. XI. 
(217) Cfr. D’ALOJA A., Eguaglianza sostanziale e diritto diseguale. Contributo allo studio delle azioni positive 
nella prospettiva costituzionale, Padova, CEDAM, 2002 (in part. cap. II); STRAZZARI D., Discriminazione 
razziale e diritto: un’indagine comparata per un modello “europeo” dell’antidiscriminazione, Padova, CEDAM, 
2008, cap. II. 
(218) Walzer utilizza raramente, come del resto è consueto nella discussione statunitense, 
l’espressione “diritti sociali”, stante probabilmente anche il suo scetticismo nei confronti del diritto 
stesso. Egli adopera piuttosto l’espressione «welfare services» (la nozione di «entitlements» ricorre in 
Equality and Society, cit., p. 42). Una pagina centrale, per l’argomentazione in corso, è quella di Sfere di 
giustizia: p. 159 (ove comunque appare esplicitamente l’espressione «welfare rights»). Osserva Walzer, in 
altra sede, che «una maggiore attenzione alla partecipazione politica» e una «migliore assistenza 
sanitaria» – dunque una connessione virtuosa tra diritti politici e uno dei principali, con lessico europeo, 
“diritti sociali” –, sarebbero un primo modo per affrontare la questione razziale (cfr. Identità e tribù. 
Colloquio con Michael Walzer, a cura di G. Gattino, in «Zadig», 2, 1993, pp. 4-7, p. 7). 




della giustizia e dei suoi criteri, oltre le strategie – per via 
primariamente giudiziaria – del «diritto diseguale»; consente, infine, 
di tematizzare e inquadrare la sua concezione della società 
americana, anche a partire dalla prospettiva della «rinascita etnica», 
mettendo a fuoco l’incrocio tra tutela delle differenze culturali e 
promozione di una maggior eguaglianza sociale ed economica (ossia 
il suo modo di intendere la «politica del multiculturalismo»). 
La questione dell’affirmative action può essere letta, in generale, 
attraverso la strumentazione concettuale proposta in Sfere di giustizia 
(219), integrata da alcune argomentazioni sviluppate in scritti 
successivi, apparsi su «Dissent» negli anni Novanta del secolo 
scorso. Tale esercizio ci pare segnalare, da un lato, la necessità di un 
oltrepassamento della rigorosa separazione e autonomia delle sfere 
distributive per realizzare l’ideale normativo walzeriano – una società 
pluralistica composta da cittadini eguali; dall’altro lato, la peculiarità 
della posizione politica di Walzer: essa emerge molto bene proprio a 
partire dalla trattazione delle questioni di azione positiva, che si 
differenzia da quella dei conservatori e dei liberali classici 
(rigorosamente ostili ad un’eguaglianza che vada oltre quella 
formale), ma anche da quella dei liberals americani (che hanno spesso 
individuato nell’affirmative action il miglior strumento di promozione 
dell’eguaglianza). La sua comprensione dell’aspetto strutturale 
dell’oppressione e del dominio sembra dunque portarlo, come si 
cercherà di mostrare, oltre un paradigma esclusivamente distributivo 
della giustizia sociale e, attraverso un energico dispiegamento del 
principio del «sovversivismo dell’immanenza», farlo approdare alla 
possibilità di una visione delle istituzioni altra rispetto a quella 
egemone in America. 
Un riferimento diretto alla trama concettuale di Sfere di giustizia 
rappresenta l’opportuno punto di avvio. In chiave di approccio 
complessivo, la domanda generale sulla giustizia si tramuta sempre in 
qualche domanda più specifica, dettagliata: sulla carriera aperta ai 
talenti, sull’eguale opportunità, sulle aliquote fiscali e, appunto, sulle 
azioni positive (220). Le domande sulla giustizia generano per 
Walzer risposte che partono dalle «circostanze», da ciò che rileva in 
uno specifico contesto (esse mettono in campo, dunque, uno dei 
                                                 
(219) WALZER M., Exclusion, Injustice and Democratic State, cit.; ID., Multiculturalism and Individualism, 
cit. 
(220) WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., p. 39. 




princìpi chiave di un certo modo di intendere il pensiero normativo: 
il cosiddetto «principio di rilevanza»). La scelta dell’affirmative action 
come pratica di integrazione assume come rilevanti determinate 
caratteristiche dell’individuo (l’appartenenza etnica ma anche il sesso: 
race and gender) che in genere – tradizionalmente – sono dichiarate 
irrilevanti sotto il profilo morale e giuridico (come vorrebbe 
un’interpretazione rigorosamente color-blind della Costituzione 
americana). 
In chiave più analitica, le misure di azione positiva, invocate in 
nome della giustizia e dell’eguaglianza, si ispirano a quella che 
potremmo chiamare una forma di «dominanza inversa», consistente 
nell’invocare strumenti di privilegio in certe sfere per individui che si 
trovano in condizioni svantaggiate in altre sfere (ciò che scaturisce 
dalla tesi degli «scambi bloccati») (221). Alcune forme di affirmative 
action consentono così – in maniera esplicita e dichiarata – la 
violazione di criteri imparziali di assegnazione, riservando alcune 
cariche o posizioni a soggetti che appartengono a gruppi o categorie 
collettivamente svantaggiati. Si apre in tal modo un delicato dilemma 
morale tra eguale considerazione degli individui, da un lato, e finalità 
sociali di emancipazione dei (membri dei) gruppi suddetti, dall’altro. 
Nel suo saggio teorico sull’interpretazione e la critica sociale, 
Walzer osserva che quelle poste dalle azioni positive, così come dalla 
distribuzione delle cariche e dalla tassazione, sono tutte questioni 
giuridiche, di diritto costituzionale, che richiedono 
un’interpretazione, appunto, giuridica, ma sono anche – e prima di 
tutto – questioni morali, che rinviano – per essere comprese – a 
specifici contesti. Di tali questioni si discute «entro una tradizione di 
discorso morale – in verità, esse nascono solo entro quella tradizione 
– e se ne continua a discutere interpretando i termini di quel discorso: 
la cosa giusta da fare diventa la cosa giusta da fare per noi» (222). Esse 
configurano sempre matters of principle ma soprattutto matters of 
interpretation, spalancando le porte all’azione e alla lotta politica. 
Per l’intellettuale ebreo-americano, come si è visto, i diritti hanno 
sempre bisogno di una «dimensione», di una concretezza che si 
genera dal contesto, ma allo stesso tempo rinviano ad una 
prospettiva morale, più generale del diritto stesso. Nella discussione 
in tema di azioni positive i diritti sono costitutivamente in gioco, e 
                                                 
(221) Cfr. SOMAINI E., Uguaglianza, cit., p. 189. 
(222) WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., p. 39. 




pertanto qualsiasi argomento a favore, per esempio, del sistema di 
riservare le cariche – che presta maggior rilevanza ai diritti di alcuni, 
rispetto a quelli di altri – deve comprendere una descrizione 
articolata della situazione del momento – che vede gruppi 
subordinati rispetto ad altri – e una descrizione dettagliata 
dell’inadeguatezza di ogni eventuale misura alternativa. Nella 
prospettiva di Walzer «i diritti rappresentano una barriera molto 
solida contro certe intrusioni o sopraffazioni, ma essi non sono mai 
una barriera assoluta». Pertanto, in via di principio, essa può essere 
«sfondata»: i diritti possono essere «calpestati» ma, qualora si decida 
di intraprendere questa via, occorre prestare grandissima attenzione 
alle circostanze (223). 
Nel quadro di una diatriba in cui si delineano le differenze 
sostanziali tra liberals e conservatori, entro coordinate spesso 
ossificate tra i critici che la descrivono come una forma di 
«discriminazione alla rovescia» (reverse discrimination) e i sostenitori che 
la caratterizzano come un «trattamento preferenziale» (preferential 
treatments) giustificato come «compensazione» (224), Walzer – social 
democrat (o left liberal) sensibile all’orizzonte della condivisione 
comunitaria – assume una posizione articolata a proposito della 
prassi dell’affirmative action; su di essa, peraltro, ha portato la sua 
attenzione e la sua analisi critica della complex equality una fine 
interprete del pensiero walzeriano come Amy Gutmann (225). Se, da 
una parte, Walzer giudica positivamente alcuni effetti del preferential 
hiring (assumendo però un approccio essenzialmente 
consequenzialista e comunque scorporando tale pratica da un più 
ampio e strutturato sistema delle quote), dall’altra ne propone nel 
                                                 
(223) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 158-159. 
(224) Contro questa rigida e semplicistica opposizione argomentano HARRIS C.L., NARAYAN U., 
L’azione affermativa e il mito del trattamento preferenziale, in THOMAS K., ZANETTI Gf., (a cura di), Legge, 
razza, diritti. La Critical Race Theory negli Stati Uniti, cit., pp. 159-177. Criticando l’equazione tra 
affirmative action e «trattamento preferenziale» essi contrastano gli argomenti che fanno perno sull’utilità 
sociale, come ad esempio quello di Dworkin (cfr. Affirming Affirmative Action e Is Affirmative Action 
Doomed?, in «The New York Review of Books», October e November 1998, pp. 91-102 e 56-60), e 
oppongono ad una strategia, negativa, “compensativa”, una strategia positiva, “promozionale”. Tra i 
vari argomenti addotti a sostegno dell’affirmative action si possono menzionare anche quello «collettivo-
sostanziale» di Owen M. Fiss e quello «collettivo-procedurale» di John H. Ely: per una dettagliata 
disamina, si rinvia a D’ALOJA A., Eguaglianza sostanziale e diritto diseguale, cit., pp. 156-166. Un discrimine 
tra le varie procedure di argomentazione – invero non sempre nettamente individuato – è il riferimento 
al passato, da un lato, e quello alle conseguenze future, dall’altro. 
(225) GUTMANN A., Justice Across the Spheres, in MILLER D., WALZER M. (eds.), Pluralism, Justice, 
and Equality, cit., pp. 99-119, in part. pp. 106-111. 




medio-lungo periodo un superamento (abbracciando una più 
radicale, e profonda, prospettiva di trasformazione istituzionale). Il 
«sistema delle quote», il privilegio di gruppi svantaggiati (come, 
appunto, quello dei neri), può valere nell’ottica di Walzer come 
misura «straordinaria», ma presenta dei seri rischi e inoltre, non 
risolve – a suo avviso – il problema delle disuguaglianze (e del 
dominio) «alla radice». La sua è dunque, nel complesso, 
un’argomentazione che si distacca da quelle favorevoli 
all’introduzione sistematica delle affirmative actions. 
Entro l’orizzonte walzeriano, la norma che tutti i cittadini siano 
egualmente considerati – secondo il principio dworkiniano dell’equal 
concern – deve restare valida e, dunque, le misure a sostegno dei 
gruppi svantaggiati dovrebbero avere un carattere transitorio, 
temporaneo (226).  
In particolare Walzer individua alcuni specifici rischi. 
Innanzitutto, quello di una «cristallizzazione corporativa» che 
rimanderebbe ad una dura lotta tra gruppi etnici e ad una escalation di 
rivendicazioni e rimostranze; in secondo luogo – cosa che viene vista 
come un pericolo «grave» – uno scopo sociale, importante e 
legittimo, rischia di violare i diritti di altre persone e di inficiare il 
principio dell’«eguale considerazione e rispetto», che appunto Walzer 
mutua da Dworkin (227). Ma il ragionamento di Walzer, 
sociologicamente radicato e mosso da precise intenzioni pratico-
politiche – mette a fuoco un ulteriore aspetto. La «considerazione 
diseguale» rischia di mietere vittime nel secondo gruppo in ordine di 
debolezza, cioè tra quelli che possono essere definiti i «penultimi» 
(228).  
Seguendo questa traiettoria argomentativa, il sistema delle quote, 
veicolato dai preferential treatments, genera, pertanto, una lotta tra 
                                                 
(226) La temporaneità e la “non eccessività” della misura rispetto alla condizione dei soggetti non 
favoriti sono divenute nel tempo parti essenziali del quadro di legittimazione delle azioni positive, 
dovunque esse siano state sperimentate e disciplinate. 
(227) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 158. Sulla concezione dell’equal concern and respect di 
Dworkin (principrio tematizzato, come è noto, già in Taking Rights Seriously e nucleo centrale per tutta la 
sua teoria politica e giuridica): cfr. SCHIAVELLO A., Diritto come integrità: incubo o nobile sogno? Saggio su 
Ronald Dworkin, cit., pp. 27 ss. (disamina critica); ZANETTI Gf., Eguaglianza, cit., pp. 20-22 (disamina 
simpatetica). 
(228) «In linea di principio gli uomini e le donne cui si negano le cariche (perché riservate ad altri) 
saranno gli aspiranti (bianchi) più emarginati, quale che sia la concezione di qualifica, e quindi di 
marginalità, adottata da una particolare commissione giudicatrice» (WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 
159). 




“ultimi” e “penultimi”, lasciando intatto il primato dei gruppi 
dominanti; esso rappresenta, dunque, non solo e semplicemente una 
potenziale discriminazione “a rovescio” (reverse discrimination) (229), 
ma una discriminazione che per giunta “non rovescia”, ossia non 
sovverte gli assi del sistema di dominio vigente, non elimina il 
problema dell’oppressione e della disuguaglianza; non le elimina, con 
le parole di Walzer, «alla radice». È proprio con riferimento ai 
programmi di affirmative action, dunque, che emerge nitidamente nella 
trattazione walzeriana la questione del «dominio» (affrontata, del 
resto, anche in altre parti di Sfere di giustizia). 
 
 
VI.6.2. Argomenti contra l’affirmative action: una sguardo “interno” alla 
riflessione di Walzer 
 
Il metterne a fuoco gli elementi anti-integrativi o corporativi – così come 
fanno i critici di parte conservatrice o liberal-conservatrice (come ad 
esempio, Nathan Glazer (230)) – può portare a interpretare le 
richieste di affermative action da parte dei gruppi di immigrati in 
America come un’espressione di latente nazionalismo e di tensione 
alla divisione. In realtà, lo ha ben sottolineato Will Kymlicka, 
l’obiettivo delle richieste di affirmative action è l’inclusione e non 
l’autogoverno (231). Applicare a Walzer questo tipo di lettura 
interpretativa, come propone lo stesso Kymlicka, rivelerebbe il 
                                                 
(229) Nella letteratura sull’argomento Walzer fa diretto riferimento a GOLDMAN A.H., Justice and 
Reverse Discrimination, Princeton, Princeton University Press, 1979; e a FULLINWINDER R.K., The Reverse 
Discrimination Controversy: A Moral and Legal Analysis, Totowa, Rowman and Allanheld, 1980 (in cui si 
elaborano argomenti normativi nettamente contrari alle politiche di affirmative action). 
(230) Si veda GLAZER N., Affirmative Discrimination. Ethnic Inequality and Public Policy, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1975. Per una critica analogamente orientata si veda Daniel Bell, il 
quale sottolinea tutti i rischi della ri-definizione della nozione di eguaglianza generata dall’introduzione 
dei programmi di azione affermativa, con il passaggio dall’equality of opportunity all’equality of results: BELL 
D., Ethnicity and Social Change, in GLAZER N., MOYNIHAN D.P. (eds.), Ethnicity. Theory and Experience, 
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1975. 
(231) KYMLICKA W., La cittadinanza multiculturale, cit., p. 120. Vanno dunque ridimensionati i 
timori circa gli eventuali pericoli che il fenomeno etnico pone all’unità dello Stato americano (timori 
espressi molto nitidamente, tra gli altri, da SCHLESINGER JR. A.M., La disunione dell’America. Riflessioni su 
una società multiculturale [1992], Reggio Emilia, Diabasis, 1995). Una inequivocabile presa di distanza da 
parte di Walzer da tutti quei «profeti» che di fronte alla «dissonanza stonata» e alla «cacofonia» del 
pluralismo invocano il disperato «bisogno di riaffermare l’egemonia di un’unica cultura» è contenuta in 
Sulla tolleranza, cit., pp. 133-134. Cfr. ivi, p. 155 (nota 4), per un quadro dei contributi ai quali Walzer si 
è appoggiato per la sua discussione dell’argomento. 




carattere «stabilizzante» della sua riflessione a proposito delle azioni 
positive, la quale finirebbe per sacrificare la giustizia all’esigenza di 
stabilità, all’ordine politico, all’«egemonia di un’unica cultura» (232). 
Confinare l’analisi a questo aspetto rischia di essere assai 
riduttivo e fuorviante per un’interpretazione del pensiero politico di 
Walzer e della sua idea di America, e soprattutto di non cogliere 
pienamente la sua intenzione politica. La preoccupazione di Walzer è 
quella di abolire effettivamente le pratiche di subordinazione e di 
attuare politiche non solo di “risarcimento”/“compensazione”, ma 
di autentica “promozione” degli individui all’interno della società. 
L’affirmative action, al di là di possibili miglioramenti contingenti, 
rischia di lasciare sostanzialmente intatto «lo squilibrio di potere», «le 
gerarchie» e «la stratificazione di classe» (termine, quest’ultimo, che 
Walzer, a differenza dei liberals ortodossi, non teme di usare). È in tal 
senso che egli arriva ad affermare con decisione che «riservare le 
cariche non realizzerà la profezia biblica secondo cui gli ultimi 
saranno i primi, al massimo garantirà che gli ultimi siano penultimi». 
Il sistema delle quote, che si traduce, per esempio, nel riservare le 
cariche, per quanto violi i diritti dell’individuo – sulla base di una 
considerazione diseguale – «non costituisce una minaccia per le 
gerarchie esistenti o per la struttura di classe complessiva». Lo scopo 
nascosto di riservare le cariche è, in realtà, «quello di reiterare una 
gerarchia, e non di metterla in discussione o trasformarla» (233), 
insomma di sovvertirla.  
Attraverso l’angolo visuale assunto da Walzer si apre, così, la 
possibilità di indagare i limiti della strategia dell’affirmative action nel 
quadro delle risposte alle esigenze poste dalla politics of identity, limiti 
tradizionalmente individuati, con argomentazioni perentorie, 
soprattutto dai critici di parte conservatrice. Dopo essere stato 
introdotto, «sul piano socio-economico l’affermative action ha avuto, 
talvolta, esiti “sotto-inclusivi”, lasciando fuori soggetti in condizioni 
di grave marginalità sociale, e talaltra “sovra-inclusivi”, nella misura 
in cui ha finito per privilegiare persone non economicamente 
svantaggiate in virtù della loro appartenenza a determinate 
                                                 
(232) Entro questa lettura interpretativa Kymlicka accosta Walzer, «un autorevole teorico politico 
americano (e direttore del periodico della sinistra liberale Dissent)», a Nathan Glazer, «un autorevole 
sociologo americano (e direttore del periodico della destra liberale Public Interest)»: KYMLICKA W., La 
cittadinanza multiculturale, cit., pp. 108-122. 
(233) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 159 (corsivo mio). Da questa stessa pagina sono tratte 
anche le citazioni immediatamente precedenti. 




minoranze etniche» (234). Emergono, dunque, gli effetti perversi del 
modello dell’azione positiva che portano – ad avviso di alcun 
interpreti – ad esiti paradossali (235), sovente messi a fuoco 
attraverso argomenti incentrati sugli effetti stigmatizzanti delle azioni 
positive stesse (236). 
La posizione di Walzer, tuttavia, pur attenta ai limiti delle azioni 
positive, non si adagia certamente sul versante di quelle conservatrici 
(come lascerebbe intendere la critica di Kymlicka). Le misure di 
promozione dell’eguaglianza cui guardare, soprattutto entro un 
piano strategico, dovrebbero essere, a suo avviso, quelle volte ad una 
«ridistribuzione significativa di ricchezza e di risorse» e dunque 
«l’adozione di quelle concezioni sociali che formano il welfare state» 
(237). Esso, a differenza di un sistema imperniato sul riservare le 
cariche, è più probabile che abbia effetti duraturi. E tale strategia 
sarà ancora più efficace se interconnessa – secondo le linee di 
indirizzo esaminate in precedenza – con il potenziamento e 
l’estensione della democrazia a tutte le strutture istituzionali e sociali, 
comprese quelle economiche e dei luoghi di lavoro. È l’«inclusione 
democratica», più che l’inclusione attraverso “privilegio”, che 
                                                 
(234) Cfr. CASALINI B., Cultura nazionale e conflitto etnico in America, in CERUTTI F., D’ANDREA D. 
(a cura di), Identità e conflitti. Etnie, nazioni, federazioni, Milano, Franco Angeli, 2000, pp. 123-139, p. 137. 
Per ovviare a questa conseguenze si potrebbe, lo si accenna per inciso, tenere conto in maniera 
combinata di due o più fattori, per es. applicare le quote solo per chi è al di sotto di un certo reddito o 
su base di proporzionalità. 
(235) Sui riflessi paradossalmente “razzistici” delle affirmative actions: SOWELL T., Civil Rights: 
Rhetoric or Reality?, New York, William Morrow & Co., 1984; STEELE S., Affirmative Action: The Price of 
Preference, in BECKWITH F.J., JONES T.E. (eds.), Affirmative Action, cit., pp. 136-137; SLEEPER J., The 
Closest of Strangers: Liberalism and the Politics of Race in New York, New York, Norton & Co., 1990. È sulla 
base di questi esiti – che hanno fomentato durissime critiche al modello dell’affirmative action – che la 
Corte Suprema è progressivamente addivenuta alla proposta di uno strict judicial scrutiny dei programmi 
di azione positiva al fine di verificare che non ostacolino inutilmente il godimento di diritti da parte di 
coloro che non appartengono a specifiche minoranze, e che il principio della benign discrimination 
corrisponda nei singoli casi ad un reale interesse governativo. Ciò senza tralasciare che la Corte 
suprema è divenuta negli ultimi decenni più conservatrice. Su questa nuova fase si veda D’ALOJA A., 
Eguaglianza sostanziale e diritto diseguale, cit., pp. 209-215. 
(236) Nelle valutazioni dei critici contrari alle affirmative actions, queste rappresentano una forma di 
rank racial insult by the State: essa colpisce sia i beneficiari delle misure preferenziali (in quanto verrebbero 
svuotati della loro individualità e implicitamente ritenuti meno capaci di contare sulle proprie forze) sia 
i membri della classe esclusa (sulla base della supposizione che essi si sono resi colpevoli, in passato, di 
discriminazione razziale). Inoltre, si riproduce il caso che a beneficiare delle azioni positive siano le élites 
dei gruppi minoritari, quei soggetti cioè «collocati in posizioni strategiche e che riescono a dirottare a 
proprio vantaggio una parte significativa delle risorse destinate a migliorare le condizioni di moltitudini 
che si trovano in uno stato di autentica privazione» (SOMAINI E., Uguaglianza, cit., p. 420). 
(237) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 159. 




consentirebbe alle differenze di esprimersi senza tradursi in 
diseguaglianze, ma anche di evitare i rischi di un risarcimento per la 
differenza passata attraverso un «diritto diseguale» (che può generare 
nuove forme di disuguaglianza nel presente a scapito di altri 
individui e gruppi deboli e, d’altro canto, un significativo costo 
morale) (238).  
Il meccanismo istituzionale cui Walzer allude, anziché quote e 
procedure lato sensu giuridiche, mette al centro le questioni politiche 
che attengono alla finanza pubblica e alla tassazione. Il sistema 
fiscale si fonda sul principio di far pagare a tutti (e generalmente in 
proporzione alla loro capacità contributiva, attraverso la tassazione 
progressiva) i costi che comporta la realizzazione di finalità 
pubbliche e scopi sociali; i sistemi delle quote e dei trattamenti 
preferenziali fanno invece pagare a pochissime persone (che vengono 
private di risorse cui avrebbero diritto) dei benefìci che, anche 
quando riguardano gruppi numerosi, lo fanno in modo 
estremamente ineguale e finiscono, inevitabilmente, per concentrarsi 
su un’esigua minoranza. Assumendo questa prospettiva si possono 
certamente ammettere anche programmi di investimento in aree 
depresse o favorire certi settori piuttosto che altri, ma gli 
investimenti in denaro – stabiliti attraverso processi democratici e 
scelte politiche – sono cosa diversa dalle cariche, che riguardano 
«l’individualità e l’integrità individuale» non solo dei cittadini 
avvantaggiati, ma anche quelli di persone «innocenti» che si trovano, 
loro malgrado, ad essere svantaggiate. 
In questa chiave, la riflessione sull’affirmative action di Walzer 
anziché rivelare l’esigenza di stabilità (anche «a costo del sacrificio 
della giustizia», e della promozione dell’eguaglianza, come sostiene 
                                                 
(238) Le azioni positive si presentano come un modello paradigmatico di «diritto diseguale»: sono, 
infatti, procedure normative diseguali predisposte per realizzare obiettivi di eguaglianza effettiva 
(sostanziale) a favore di categorie deboli. Sui problemi e i limiti del «diritto diseguale», cfr. l’ampia 
disamina contenuta in D’ALOJA A., Eguaglianza sostanziale e diritto diseguale, cit. Per una messa in 
discussione della nozione – ritenuta «fuorviante» e «bizzarra» – si veda MAZZARESE T., Eguaglianza, 
differenza e tutela dei diritti fondamentali, in «Ragion pratica», 27, 2006, pp. 415-416. Sulla problematicità 
dell’eventuale connessione tra eguaglianza sostanziale e diritto diseguale si era soffermata 
GIANFORMAGGIO L. in Eguaglianza formale e sostanziale: il grande equivoco (a proposito della sentenza n. 
422/1995 della Corte Costituzionale, in «Il Foro Italiano», 1996, coll. 1961-1976 (riprodotto parzialmente 
in GIANFORMAGGIO L., Eguaglianza, donne, diritto, a cura di A. Facchi, C. Faralli e T. Pitch, Bologna, il 
Mulino, 2005, pp. 229-243). Sulle medesime questioni si vedano anche i contributi di PASTORE B. e 
MARGIOTTA BROGLIO C. al Forum di «Jura Gentium» Legge, “razza” e diritti. A partire dalla Critical Race 
Theory, 2006 (a cura di Th. Casadei e L. Re): http://www.tsd.unifi.it/juragentium/it/index.htm. 




Kymlicka), mostra il suo intento trasformatore, riaffermando, al 
contempo, le ragioni dell’eguale considerazione per ogni individuo e 
la necessità di attuare politiche di giustizia per chi si trova in una 
condizione di ingiusta disuguaglianza; in altri termini, il suo obiettivo 
è quello di «integrare il principio di parità, sostenuto dal liberalismo, 
con il principio di rettificazione della tradizione socialista, cioè di 
sopprimere gli svantaggi involontari, di ridurre le disuguaglianze di 
status, di potere e di condizioni di vita» (239). 
Sotto questo profilo, egli rileva la limitatezza – accompagnata da 
alcuni rischi (in primis quello di scardinare il fondamentale principio 
di parità e di eguale considerazione) – di una strategia come quella 
delle azioni positive, governata da un paradigma meramente 
distributivo che non incide sulla struttura della società. Intendere la 
giustizia razziale come distribuzione di posizioni privilegiate non 
mette minimamente in discussione, nell’ottica walzeriana, il 
problema dell’organizzazione istituzionale e del potere decisionale 
(mentre la discriminazione razziale opera, oltre che dentro la società, 
“istituzionalmente” (240)). Come ha acutamente fatto notare Iris M. 
Young, la cui posizione, come si è visto, può essere avvicinata per 
molteplici aspetti a quella di Walzer, un approccio che sia focalizzato 
esclusivamente sulla distribuzione di beni e risorse tende a occultare 
il problema della giustizia riferito alle istituzioni della società (241). 
Problema che invece Walzer non trascura nella sua visione della 
giustizia, in cui questioni di distribuzione dei beni e lotta al dominio 
sono strettamente correlate (per quanto la prima, in Sfere di giustizia, 
trovi una più ampia ed esplicita trattazione).  
Questa duplice attenzione rivela però la necessità di pensare la 
giustizia anche oltre una rigorosa distinzione in sfere (e tra singoli 
princìpi rilevanti per ogni «sfera»), vale a dire across the sphere (242), 
                                                 
(239) Questa efficace espressione è mutuata da LUKES S., Prospettive su marxismo e liberalismo, in 
NATOLI C., TRINCIA F.S. (a cura di), Marxismo e liberalismo. Una riflessione critica di fine secolo, Milano, 
Franco Angeli, 1995, p. 75. 
(240) Cfr. RICHARDS D.A.J., Il razzismo come male costituzionale: una prospettiva americana, in «Ragion 
pratica», 2, 1994, pp. 159-186. 
(241) YOUNG I.M., Le politiche della differenza, cit., p. 249, e più in generale anche pp. 242, 251, 265. 
Per una concettualizzazione dell’azione positiva come un «problema di giustizia distributiva» la filosofa 
radical rinvia a WASSERSTROM R., On Preferential Treatment, in Philosophy and Social Issues, Notre Dame, 
Notre Dame University Press, 1980. 
(242) GUTMANN A., Justice Across the Sphere, cit. Su questo punto ci si è soffermati in precedenza: 
cfr. § V.5. 




implicando un riorientamento della stessa prospettiva argomentativa 
di Walzer. 
Non si può non rilevare, d’altra parte, come l’alternativa radicale 
di Walzer vada incontro ad alcune difficoltà. Essa implica un piano 
di investimenti che non può – realisticamente – essere assicurato ed 
equamente distribuito nel breve periodo. Programmi di affirmative 
action hanno certamente un effetto più immediato, per quanto, nella 
sua ottica, contingente. Resta il fatto che mentre si lavora 
all’eventuale costruzione di un sistema di welfare – generando 
inevitabili conflitti – in assenza di preferential hiring, quote, tutele 
specifiche, ad essere trattati in modo diseguale e a restare “ultimi” o 
“fuori” rischiano di essere sempre coloro che stanno al fondo della 
gerarchia sociale, con buona pace del principio di eguale 
considerazione. 
Leggendo l’affirmative action in chiave esclusivamente distributiva e 
anche, tutto sommato, “individualistica”, Walzer pare non cogliere il 
possibile aumento delle potenzialità e delle risorse per la critica 
immanente insite in questo istituto: l’aumento di membri di gruppi 
svantaggiati in alcuni settori chiave della società (nelle sfere 
dell’educazione, dell’università, della giustizia, nelle istituzioni in 
genere) potrebbe consentire uno sviluppo del potenziale di 
circostanza cui si connettono i processi di trasformazione sociale, 
nell’ottica stessa del sovversivismo dell’immanenza. La formazione 
di un’élite composta da membri di gruppi svantaggiati può avere 
effetti sull’autostima collettiva, sui sentimenti identitari del gruppo 
stesso. 
Infine, gli effetti, anche quelli meno percettibili, della 
discriminazione razziale – dato assolutamente rilevante nel contesto 
americano – senza programmi di azione positiva, anche nel breve 
periodo, rischiano di espandersi o comunque di accumularsi 
coniugandosi con altre forme di subordinazione e, dunque, di 








VI.6.3. Affirmative action e visione dell’America: quale “tradizione” 
americana? 
 
Ad essere in gioco all’interno di una trattazione sull’affirmative action è 
anche la visione dell’America e, in essa, dello specifico caso dei neri 
portatori di un’«identità divisa», «spezzata» (come è stata definita 
(243), sulla scorta dell’analisi critica di W.E.B. Du Bois), derivante da 
un acuto senso di ingiustizia sociale, persistente e ampiamente 
perpetrata. 
Se si segue l’interpretazione di Kymlicka, si può rilevare come 
Walzer, così come la maggior parte dei teorici politici americani, 
ritenga gli Stati Uniti un paese di immigrati – anzi il paese di 
immigrati par excellence (244). Dunque Walzer incarnerebbe, in tal 
senso, la visione del movimento per i diritti civili: ossia l’applicazione 
del modello di integrazione degli immigrati agli afro-americani (245). 
Assunto, questo, secondo il quale le politiche pubbliche possono 
aiutare gli afro-americani a comprendere e adottare il modello delle 
minoranze degli immigrati e così diventare lo stesso genere di 
gruppo che sono diventati i gruppi etnici europei. Una prospettiva 
che oscurerebbe, secondo Kymlicka, quello che non può essere 
considerato un “dettaglio” nel contesto della società americana: la 
«peculiar institution» della schiavitù, la quale ha pesantemente e 
drammaticamente condizionato la storia politica e sociale degli Stati 
Uniti (246).  
                                                 
(243) Cfr. GUTMANN A., La sfida del multiculturalismo all’etica politica, cit., pp. 18-19. 
(244) «Nel momento in cui avevano deciso di lasciare le loro culture e di trasferirsi negli Stati 
Uniti, essi avevano volontariamente, per scelta, rinunciato alla loro appartenenza nazionale e ai diritti 
nazionali ad essi associati. Essi si erano, dunque, sradicati da soli: essi avevano deciso di muoversi, non 
importa quali fossero le ragioni o le pressioni. La decisione di migrare è volontaria, di qui pertanto una 
netta distinzione tra immigrati e minoranze nazionali, che va opportunamente rilevata» (KYMLICKA W., 
La cittadinanza multiculturale, cit., p. 47). Nello stesso testo Kymlicka fa riferimento al nesso costitutivo 
tra la sentenza Brown e movimento per i diritti civili, interpretando la sentenza come avvio di un 
nuovo modello di giustizia razziale basato su «leggi daltoniche», indifferenti rispetto al colore. A questo 
passaggio chiave si legherebbe l’attuale avversione dei liberali – tra i quali Kymlicka fa rientrare anche 
Walzer – per i diritti delle minoranze, e la loro preoccupazione preminente per la stabilità politica (cfr. ivi, 
pp. 104-105). 
(245) Cfr. WALZER M., Pluralismo: una prospettiva politica, in Che cosa significa essere americani, cit., p. 74. 
(246) Cfr. BARNUM D.G., The Supreme Court and American Democracy, New York, St. Martin’s Press, 
1993, pp. 121 ss. Nel celebre caso Dred Scott vs. Stanford del 1857 la Corte Suprema affermò che 
«l’appartenenza alla razza nera escludeva la cittadinanza statunitense e la pratica schiavista rientrava 
nell’esercizio del diritto costituzionale di proprietà, non limitabile da alcun potere politico».  




Esiste, infatti, una specifica differenza storica tra immigrati 
volontari e neri americani, specchio della difficoltà di individuare 
un’unica e omogenea cittadinanza e, d’altra parte, invito a fare i conti 
con diverse forme di pluralismo (compito al quale, a noi pare, Walzer 
non si sottragga): con riferimento alla condizione delle etnie 
americane è necessario – per articolare ragionamenti di carattere 
normativo cogenti – distinguere, a partire dalle specifiche 
«circostanze», il «pluralismo volontario» riservato agli immigrati 
europei, il «pluralismo di casta», nel quale sono stati relegati – e 
certamente non per scelta – i neri, il «pluralismo tribale» dei nativi, e, 
infine, il «pluralismo dei lavoratori ospiti» ispanici e orientali (247). 
Non perdere di vista queste disparità di trattamento, che rimandano 
a precise modalità di discriminazione, e tenere conto della specificità 
del momento in cui i gruppi hanno avuto accesso alla cittadinanza è 
assolutamente rilevante. Così come è assolutamente rilevante, lo 
insegnano attraverso la loro riflessione militante i teorici della Critical 
Race Theory, fare i conti con storie di oppressione differenziate nei 
diversi casi che possono chiamare in causa politiche di azione 
positiva: i nativi americani spossessati delle loro terre, i neri resi 
schiavi con la tratta, i latinos di lingua spagnola discriminati, e ancora 
– storia ancora poco nota, nonostante la sua inaudita violenza 
giuridica –  gli asiatici sfruttati sulla costa ovest, e rinchiusi nei campi 
di concentramento durante la seconda guerra mondiale. 
La visione sostanzialmente critica e la non adesione al modello 
dell’affirmative action (248) rivelerebbe, secondo Kymlicka, la necessità 
da parte di Walzer di prefigurare un’identità comune per garantire la 
stabilità – intesa come valore primario – di una democrazia e dunque 
chiamerebbe in causa, in modo decisivo, la sua teoria delle 
«interpretazioni condivise». Il suo rifiuto dell’affirmative action come 
modello sistematico di integrazione sarebbe connesso al tentativo di 
salvaguardare la compattezza comunitaria dal contenuto “esplosivo” 
che riveste il problema delle identità etniche e culturali e 
rimanderebbe all’intenzione di salvaguardare una precisa idea 
                                                 
(247) Per queste molteplici accezioni si veda la lucida argomentazione di FUCHS L.H., The 
American Kaleidoscope, Hanover (NH)-London, Wesleyan University Press, 1995. 
(248) Per un’analisi che mette in luce le tensioni della posizione di Walzer: GUTMANN A., Justice 
Across the Spheres, cit., pp. 106-111. 




egemone dell’America (249), a scapito di un riconoscimento reale dei 
vari pluralismi. 
Seguendo, invece, l’interpretazione che si è cercato di delineare 
in queste pagine, l’esito appare diverso così come la visione stessa 
dell’America rintracciabile nell’opera di Walzer: una visione 
certamente più articolata, più “mossa”, ricca di tensioni tra 
particolarismo e apertura universalistica; nel complesso uno scenario 
da cui può scaturire «un’altra idea dell’America» (250), rispetto a 
quella egemone e soprattutto rispetto alla supposta fedeltà ad un 
«canone». La preferenza per un assetto di welfare, che si configuri non 
solo come «riparazione», ma soprattutto come “promozione” – 
invocando in tal senso il pieno riconoscimento dei diritti sociali, 
intesi non solo nel loro aspetto di “assistenza”, ma appunto anche di 
“abilitazione” (251) – prefigura un modo alternativo di affrontare le 
questioni dell’eguaglianza e della discriminazione, influenzato dal 
modello del sistema istituzionale europeo piuttosto che dal paradigma 
individualista americano (cui fanno ovviamente eccezione il periodo 
del New Deal e, per certi versi, quello della «Great Society» (252)).  
In tal senso, alle rivendicazioni dei gruppi svantaggiati non si può 
attribuire una volontà di incrinare l’unità della nazione americana – e 
dunque anche la questione della stabilità e dell’ordine politico passa 
in secondo piano assumendo, comunque, altri connotati – quanto 
piuttosto quella di rivedere, riformare, “sovvertire” i termini 
dell’integrazione, superando i limiti posti dalla cultura dominante, e 
                                                 
(249) A ciò si collegherebbe, ad avviso di Kymlicka, anche l’oscillazione di Walzer a proposito 
della questione dei diritti nazionali: negati in Sfere di giustizia, ammessi nell’importante saggio The New 
Tribalism: ove si riconosce che i nativi e altre nazioni «assorbite» devono avere diritti nazionali 
(KYMLICKA W., La cittadinanza multiculturale, cit., p. 16). 
(250) Sulla critica al sistema vigente in America, da parte di Walzer, si veda l’interpretazione, in 
chiave «socialdemocratica», proposta da RUSTIN M., Equality in Post-Modern Times, in MILLER D., 
WALZER M. (eds.), Pluralism, Justice, and Equality, cit., pp. 34-37.  
(251) Le norme sull’eguaglianza sostanziale veicolate dai diritti sociali proiettano la dimensione 
individuale – nel senso di personalista – nell’intreccio fecondo del pluralismo sociale (oltre che politico): 
gli ostacoli di fatto sono chiaramente riferiti ad entità collettive, o meglio a soggetti individuati in 
quanto parte di storie collettive, di esperienze rilevanti sulla base di elementi comuni di definizione. Sul 
punto sia consentito rinviare a CASADEI Th., “Diritti in bilico”: i diritti sociali tra riconoscimento e oscuramento, 
in RICCIARDI M., DEL BÒ C. (a cura di), Pluralismo e libertà fondamentali, cit., pp. 163-196, e a ID., I diritti 
sociali. Un percorso filosofico-giuridico, Firenze, Firenze University Press, 2012.  
(252) Di parere opposto è la lettura interpretativa di Sandel, secondo il quale proprio in queste 
fasi si afferma il liberalismo procedurale rights-based (cfr. SANDEL M., Il liberalismo e i limiti della giustizia 
[1982], Milano, Feltrinelli, 1994). Registra una forte discrasia tra la prospettiva politica di Walzer, 
impregnata di categorie europee, e l’«American life» LILLA M.: The Phantom of Democratic Socialism, cit., 
pp. 130-133. 




di ridefinire la grammatica dell’eguaglianza e i confini della 
cittadinanza (253). Si tratta, ricorrendo al lessico walzeriano, di far 
agire quel «sovversivismo dell’immanenza» in costante e permanente 
tensione con la teoria delle «interpretazioni condivise» (254). Una 
tensione che travalica la rigorosa distinzione tra le sfere e che fa 
sfociare più compiutamente la teoria walzeriana nella sua prospettiva 
politica. 
Dunque più che lo studio di un «canone» – cui mirano i 
sostenitori dell’unità della nazione americana – è fondamentale per 
Walzer far progredire un tipo di «apprendimento democratico 
pratico», fatto di discussioni, negoziazioni, inevitabili compromessi. 
L’unità, nel senso di una condivisione comunque mai del tutto 
stabile e definita, può allora scaturire dall’incontro politico nella 
arena pubblica, attraverso la costruzione, sofferta, di una 
cittadinanza eguale per i membri di tutti i gruppi (255). La pratica 
della critica sociale e della mobilitazione politica ridefiniscono 
continuamente i contorni dei «significati condivisi» (shared 
understandings) e la nazione, anziché un dono della natura, significa 
autoprogetto di una società, plurale, di cittadini: una costruzione 
incessante che fa i conti con una storia attraversata da molteplici 
storie, da conflitti e nuove forme di condivisione. 
 
 
VI.6.4. Oltre l’affirmative action: un pluralismo egalitario? 
 
La sfida posta dalla politicizzazione delle etnie – e dei gruppi 
emarginati – costringe così a ripensare le condizioni che consentono 
                                                 
(253) Su questa tensione, con riferimento alle politiche di azione positiva, cfr. DEVINS N., 
DOUGLAS D.M. (eds.), Redefining Equality, New York-Oxford, Oxford University Press, 1998. Sulle 
traiettorie della nozione di eguaglianza negli Stati Uniti: POLE J.R., The Pursuit of Equality in American 
History, Berkeley, University of California, 1993. Più in generale, per una disamina teorica si veda, tra gli 
altri, lo studio di GUASTINI R., La grammatica di ‘eguaglianza’, in «Lavoro e diritto», 2, 1992, pp. 187-204 
(saggio in seguito raccolto in ID., Distinguendo. Saggi di teoria generale del diritto, Torino, Giappichelli, 1996, 
pp. 157-161).  
(254) Attorno a questo polo ruotano i contributi raccolti nella sezione monografica di «Journal of 
Religious Ethics», 2, 1994, su «Walzer on Justice, Community, and Social Criticism», conclusa da un 
breve contributo dello stesso Walzer, rilevante per le questioni oggetto di indagine in queste pagine: 
Shared Meanings in a Poly-Ethnic Democratic Setting (pp. 401-405). Lo scritto di Walzer è preceduto dai 
saggi di ROBERTS T.R., Michael Walzer and Critical Connections (pp. 333-353), di BOUNDS E.M., Conflicting 
Harmonies: Michael Walzer’s Vision of Community (pp. 355-373), e di STASSEN G., Michael Walzer’s Situated 
Justice (pp. 375-399). 
(255) È ciò che WALZER teorizza compiutamente in Sulla tolleranza, cit., p. 134. 




di mantenere le promesse di una concezione normativa 
dell’eguaglianza, intesa come «eguale considerazione e rispetto», 
quando l’esclusione sul piano culturale si rivela di impedimento sia 
per il godimento dei diritti civili e politici sia per il godimento di 
quelli che sono diritti “assenti” nella cultura dominante americana, 
cioè i diritti sociali (256). Questa strategia, che verte precipuamente 
sulla dimensione della cittadinanza e dei suoi diritti (anche nelle loro 
implicazioni partecipative, oltre che di tutela), vale per tutti i gruppi 
vittime in passato (e nel presente) di particolari e gravi forme di 
discriminazione: di qui, entro l’ottica “larga” di Walzer, la possibilità 
di incontro – pur mantenendo autonomi percorsi di emancipazione 
(di esodi) – tra movimento dei neri, degli ispanici, dei nativi, e 
movimenti delle donne e degli omosessuali entro un contesto di lotta 
per l’inclusione (257) e per il riconoscimento. Ad accomunare questi attori 
sociali è la volontà di liberarsi da etichette e ruoli socialmente 
imposti e di ri-vedere la propria identità combattendo contro quelle 
forme – strutturali – di oppressione che si nascondono tra le pieghe 
di neutralità e imparzialità della cultura dominante (258). 
L’esclusione, osserva puntualmente Walzer, non attiene, in questi 
casi, meramente al singolo individuo, ma è «propria di gruppi 
composti da membri che condividono esperienze comuni e spesso 
hanno una somiglianza per provenienza di razza, etnica, familiare, di 
genere». «Stereotipi, discriminazione e indifferenza» fanno sì che «la 
loro condizione non sia il prodotto di una serie di decisioni 
autonome, ma piuttosto il risultato di un’unica decisione sistemica o 
di un insieme connesso di decisioni» (259). L’esclusione è molto 
                                                 
(256) Per una contrapposizione tra i due modelli istituzionali, imperniata attorno alle questioni 
delle affirmative actions e dei diritti sociali, si veda D’ALOJA A., Eguaglianza sostanziale e diritto diseguale, cit., 
pp. 215-219. Significativa eccezione è quella rappresentata da MICHELMAN F.: In Pursuit of Constitutional 
Welfare Rights, in «University of Pennsylvania Law Review», 122, 1973, pp. 962-1019, e, da ultimo, The 
Constitution, Social Rights, and Liberal Political Justification, in «International Journal of Constitutional Law», 
1, 2003, pp. 13-34. 
(257) Cfr. WALZER M., L’esclusione, l’ingiustizia e lo Stato democratico, cit. Su questo fronte ha portato 
l’attenzione YOUNG I.M., della quale si veda, da ultimo, Inclusion and Democracy, Oxford, Oxford 
University Press, 2000. Cfr., anche, SHKLAR J., American Citizenship: the Quest for Inclusion, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1991. 
(258) Cfr. YOUNG I.M., Le politiche della differenza, cit., pp. 198-204. Per un’aggiornata e agguerrita 
critica al neutralismo insito nel rights discourse si veda BROWN W., HALLEY J. (eds.), Left Legalism/Left 
Critique, Durham and London, Duke University Press, 2002 (cfr. sul punto DI ROBILANT A., NICOLA 
F., Il liberalismo alle prese con identità e redistribuzione: le critiche al «rights discourse» da parte della Sinistra 
americana, in «Rivista critica del diritto privato», 4, 2004, pp. 673-690). 
(259) WALZER M., L’esclusione, l’ingiustizia, lo Stato democratico, cit., p. 104. 




spesso un’«eredità», perpetuata attraverso abitudini e prassi 
quotidiane: come si è osservato in precedenza, le qualità che – in 
teoria – producono tale condizione (che potrebbero quindi 
legittimarla) sono in realtà i suoi prodotti (§ VI.3).  
È dunque dal fatto che la discriminazione e l’oppressione sono 
frutto di una serie di azioni di tutta la società, e non solamente delle 
azioni delle istituzioni (alla luce di un processo osmotico tra società e 
istituzioni), che deriva l’obbligazione nei confronti di gruppi come 
quello dei neri e dunque l’articolazione di scopi sociali volti alla loro 
emancipazione. I bianchi nella loro schiacciante maggioranza hanno, 
attraverso comportamenti attivi e omissivi, durante la schiavitù e 
dopo, contribuito a costruire la struttura di subordinazione e di 
frustrazione nella quale i neri sono stati costretti a vivere (260). 
L’esclusione «di razza» – così come quella «di classe» – si connota 
pertanto per il suo «carattere strutturale», «organizzato» (261). La 
sfida diviene quella di scalfirla, fino a spezzarla, a partire dalla 
pratiche, quotidiane, che attraversano la società nelle sue molteplici 
dimensioni e sfere. 
Per raccogliere questa sfida occorre immergersi nel contesto, nei 
luoghi “interstiziali”, potenzialmente aperti alla trasformazione, 
attivando una sorta di “controegemonia”: per Walzer, la lotta al 
dominio parte sempre dall’interno, dal discorso politico e culturale 
egemone, facendo emergere, come ha insegnato Gramsci, le sue 
«potenzialità universalizzabili» (pretensions universalizing) (262). Una 
                                                 
(260) Osserva significativamente Walzer: «La consapevolezza che la supremazia dei bianchi è 
ancora politicamente attiva produce, penso, qualche effetto sulla vita quotidiana dei neri americani; ma 
ciò che importa di più, per spiegare la loro parziale esclusione dalle linee maestre della vita americana, il 
continuum di abitudini e di pratiche che comincia con il razzismo e giunge, attraverso una lunga strada, 
ad una decente uguaglianza e amicizia» (ibid). Analogamente orientata è la riflessione di Judith Jarvis 
Thomson che, attraverso il riconoscimento della pervasività e sistematicità della discriminazione, 
giunge alla giustificazione di prassi di azione positiva: THOMSON J.J., Preferential Hiring, in COHEN M., 
NAGEL Th., SCANLON T. (eds.), Equality and Preferential Treatment, Princeton, Princeton University 
Press, 1977, in part. pp. 35-36 (lo scritto è ora raccolto anche in CAHN S.M., The Affirmative Action 
Debate, cit., pp. 45-61). 
(261) WALZER M., L’esclusione, l’ingiustizia, lo Stato democratico, cit., p. 105. Della segregazione come 
di un sistema di «apartheid and organized inequality» Walzer parlava in The Politics of the New Negro, cit., 
p. 239. Sulle connessioni tra razza, classe e sistemi di potere, nell’ambito della discussione statunitense 
in tema di Welfare, si veda HOCHSCHILD J.L., Race, Class, Power in the American Welfare, in GUTMANN A. 
(ed.), Democracy and Welfare, cit., pp. 157-184. 
(262) WALZER M., Shared Meanings in a Poly-Ethnic Democratic Setting, cit., p. 402. Importanti 
richiami al concetto gramsciano di «egemonia» sono presenti anche nella letteratura della Critical Race 
Theory: vedi WILLIAMS CRENSHAW K., Legittimazione e mutamento nelle norme contro la discriminazione, in 




tendenza questa divenuta più chiara dopo l’elaborazione condensata 
in Sfere di giustizia, e generata dalla necessità di Walzer di districarsi 
dalle maglie del relativismo potenzialmente insito nella teoria dei 
significativi condivisi. 
Più precisamente, con riferimento agli assetti istituzionali, 
occorre mettere in atto, secondo Walzer, una nuova dialettica, che 
rifiuta le definizioni convenzionali di comportamento corretto e che 
proprio a partire dal dato rilevante della «funzione di servizio vuole 
fondare una nuova politica di resistenza e di autodeterminazione» 
(263). Questa strategia che muove dall’interno consente tuttavia di 
volgere lo sguardo anche “oltre confine”. Essa sollecita il ritorno alla 
tradizione specificamente americana del pragmatismo democratico, 
che con Dewey, Harrington, Howe ha saputo coniugarsi con alcune 
fondamentali istanze del socialismo europeo e che, sul piano, 
politico ha sempre mantenuto attivo un riesame del significato 
autentico della democrazia americana e dei suoi princìpi cardine. 
Una tradizione riemersa prepotentemente proprio negli anni 
Sessanta del Novecento con il movimento per i diritti civili e la 
genesi della New Left. In tale contesto, lo stesso Martin Luther King 
ha svolto questo specifico esercizio di ritorno alla tradizione in 
direzione emancipativa, coniugando «questione razziale» e 
«questione sociale» (264). Seguendo tale direttrice, la politica della 
differenza non è mai disgiunta dalla lotta contro le diseguaglianze 
sociali strutturalmente radicate e dalla mobilitazione politica dei 
gruppi oppressi. La narrazione storica della subordinazione, la sua 
consapevolezza circostanziata, si coniuga con una tensione 
universalistica che rimanda a criteri universalizzabili; ma questo 
implica, chiaramente, una “lotta fra tradizioni” (più che Fra 
interpretazioni di una tradizione, come suggerirebbe Walzer) 
difficilmente rappresentabile attraverso un’armonica visione dei 
significati condivisi, e sollecita, d’altro canto, ad oltrepassare la 
                                                                                                            
THOMAS K., ZANETTI Gf. (a cura di), Legge, razza, diritti. La Critical Race Theory negli Stati Uniti, cit., 
pp. 115-116. 
(263) In tal senso possono essere lette le «rivolte» tese ad una ripoliticizzazione della vita pubblica: 
WALZER M., Politics in the Welfare State: Concerning the Role of American Radicals, in HOWE I. (ed.), Beyond the 
Welfare State, cit., p. 152. Sul punto cfr. YOUNG I.M., Le politiche della differenza, cit., p. 104. 
(264) Sulla straordinaria capacità di mobilitazione di King a partire dal vibrante richiamo alle 
radici della nazione americana: cfr. TORRES G., GUINIER L., Il canarino del minatore e la nozione di political 
race, cit., p. 131. 




strategia legata alla separazione delle sfere e dunque ad affrontare il 
“nodo del dominio”, che le attraversa. 
In questo più ampio orizzonte di lettura e interpretazione della 
storia americana sta il senso di un triplice passaggio che Walzer 
svolge in riferimento ai «dilemmi di eguaglianza e diversità» (265): 
dall’argomento della compensazione/riparazione – cui in genere si 
associano le politiche di affirmative action (266) – all’argomento della 
promozione; da un modello tipicamente americano ad un modello 
fortemente influenzato dalla grammatica istituzionale europea 
(recepita dalla tradizione, eminentemente americana, del 
pragmatismo sociale); dal paradigma liberal della distribuzione (che 
mette a fuoco la discriminazione) al paradigma “radical-socialista” 
della «lotta» al dominio (267) (che mette a fuoco, precipuamente, il 
sistema strutturale di oppressione da cui scaturiscono le varie forme 
di discriminazione). 
La tensione tra particolarismo e universalismo non è annullata, 
bensì riletta all’interno della lotta per definire l’identità dei gruppi e 
quella del corpo politico, una lotta tra argomenti, ma anche una lotta 
che si svolge sulla scena pubblica della politica. La giustizia esige uno 
sforzo pubblico per permettere ai membri dei gruppi esclusi di 
entrare – o rientrare – nella società e di operare in maniera 
autonoma (libera) in tutte le sfere distributive. Sotto questo profilo, il 
sistema di welfare auspicato da Walzer non è semplicemente un 
«sistema di soccorso» (268), che si può descrivere attraverso la 
                                                 
(265) Per una trattazione di tali dilemmi si vedano, tra gli altri: RIPEPE E., Eguaglianza e diversità, in 
Riforma della Costituzione o assalto alla Costituzione? (e altre riflessioni in pubblico), Padova, CEDAM, 2000, pp. 
185-215; e GIANFORMAGGIO L., Politica della differenza e principio di eguaglianza: sono veramente incompatibili? 
(1992), in Filosofia e critica del diritto, Torino, Giappichelli, 1995, pp. 81-94 (lo scritto – che prende le 
mosse proprio da questioni di affirmative action – è contenuto anche nell’opera citata qui di seguito con il 
titolo Eguaglianza e differenza: sono veramente incompatibili?). Altri importanti, e innovativi, studi di 
Gianformaggio sul nodo eguaglianza-differenza sono ora raccolti in GIANFORMAGGIO L., Eguaglianza, 
donne e diritto, cit., parte I (cfr. COMANDUCCI P., Le ragioni dell’egualitarismo. Discutendo con Letizia 
Gianformaggio, e MAZZARESE T., Eguaglianza, differenze e tutela dei diritti fondamentali, in «Ragion pratica», 
27, 2006, rispettivamente alle pp. 387-398 e pp. 399-419). 
(266) Ma si vedano le critiche a questa associazione avanzate da HARRIS C.L., NARAYAN U., 
L’azione affermativa e il mito del trattamento preferenziale, cit. 
(267) Scrive Walzer: «La lotta alla dominanza del denaro, contro l’unione della ricchezza e del 
potere, è forse la più bella espressione contemporanea del rispetto di sé, e i partiti e i movimenti che la 
organizzano e la portano avanti soo terreni fertili dei cittadini rispettosi di sé (self-respecting citizens). La 
lotta stessa è già una negazione della mancanza di potere, un’estrinsecazione delle virtù civiche (an acting 
out of citizenly virtue)» (WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 311).  
(268) WALZER M., L’ingiustizia, l’esclusione e lo Stato democratico, cit., p. 106. 




«metafora delle stampelle», benevolmente offerte a individui resi 
storpi dal razzismo (o dal sessismo) per aiutarli ad attraversare una 
strada predefinita, ma un «sistema di promozione», che suggerisce 
una differente metafora: quella dello «sgombrare la strada», 
eliminando gli ostacoli che intralciano la vita di alcune persone a 
causa dello stigma razziale, sessuale, classista. Saranno queste, poi, a 
decidere in che direzione proseguire il cammino e a «seguire le 
proprie inclinazioni» (269).  
Tale sistema si muove in direzione diversa rispetto alla 
“spoliticizzazione” veicolata dalla società capitalista-assistenziale ove 
i cittadini tendono – entro un paradigma meramente distributivo – a 
divenire clienti-consumatori (cfr. § VI.1). Contro la privatizzazione 
del cittadino e lo svuotamento di senso di fini come il controllo e la 
partecipazione popolare Walzer rilancia, lo si è visto, una strategia 
associativa e radicalmente partecipativa, coniugata con la sua visione 
del pluralismo (270). Una strategia che si allontana dalle classiche 
posizioni dei liberals e che utilizza il riferimento al gruppo nella sua 
valenza di catalizzatore di azione sociale che ha effetti sugli individui 
più che come “involucro” per giustificare prassi di distribuzione che 
vanno a vantaggio dei singoli individui. 
Un’altra tensione, cruciale entro l’orizzonte walzeriano, si 
affaccia attraverso le controverse tematiche dell’affirmative action 
richiamando la visione delle istituzioni: quella tra procedura 
giudiziaria e politica democratica nel perseguire il fine dell’inclusione 
(ossia, walzerianamente, nell’affrontare la delicatissima questione del 
«tracciare la linea» tra chi è dentro e chi è fuori). Il ruolo di primo 
piano svolto dalla Corte Suprema nelle politiche di azione 
affermativa – che la pone indiscutibilmente «al centro della scena» 
nella lotta alla discriminazione e ineguaglianza (271) – evidenzia il 
limite più grave della politica americana relativa alla questione 
razziale, e più in generale rispetto alla questione dell’oppressione: il 
processo legislativo ordinario, dove le minoranze dovrebbero far 
                                                 
(269) La «metafora delle stampelle» e quella dello «sgombrare la strada» sono tratte da HARRIS 
C.L., NARAYAN U., L’azione affermativa e il mito del trattamento preferenziale, cit., p. 160. 
(270) WALZER M., Politics in the Welfare State, cit. Cfr., inoltre, ID., Socializing the Welfare State, cit.; 
ID., Pluralism and Social Democracy, cit. Su questo aspetto, si vedano anche le considerazioni di YOUNG 
I.M., Le politiche della differenza, cit., p. 90. 
(271) Per un’accurata ricostruzione della giurisprudenza della Corte Suprema e del suo ruolo 
decisivo nella promozione dell’eguaglianza si veda ancora D’ALOJA A., Eguaglianza sostanziale e diritto 
diseguale, cit., pp. 167-179. 




valere le loro rivendicazioni, è divenuto secondario rispetto alle 
procedure giudiziarie (272). Ciò rischia di impedire l’emergere di un 
dibattito politico sull’identità nazionale americana, sul «che cosa 
significa essere americani», capace di prendere seriamente in 
considerazione le richieste di partecipazione alla cultura nazionale di 
gruppi precedentemente esclusi e di dare una legittimazione, politica, 
alle ragioni che suggeriscono di abbinare alle consuete misure anti-
discriminatorie specifiche azioni che mettano in questione le logiche 
strutturali di dominio e oppressione (273).  
Per Walzer, «tutti, ogni uomo e donna, dovrebbero essere uguali 
partecipanti in tutte le sfere di giustizia, compartecipi, in qualità di 
membri nella distribuzione del benessere, della sicurezza, della 
ricchezza, dell’educazione, delle cariche, del potere politico e così 
via» ed anche – aspetto prioritario – «prendendo parte ai dibattiti su 
ciò che questa partecipazione comporta e come dovrebbe essere 
gestita» (274). Questioni che rinviano all’equità dei processi 
decisionali, ai loro percorsi di formazione e, dunque, alle forme 
stesse dell’assetto democratico. 
La logica e l’argomentazione dell’«eguaglianza complessa», 
applicata al contesto sistemico e strutturale dell’esclusione (sia essa di 
razza, di sesso, di classe o prodotto dell’intersezione di tutti questi 
tipi insieme), mira ad una cittadinanza eguale per la costruzione della 
quale gli argomenti e la prassi dell’affirmative action paiono comunque 
non sufficienti, e anzi presentano, nel complesso, più rischi che 
vantaggi effettivi. 
Tale argomentazione, che poggia sul riconoscimento di un 
duplice pluralismo normativo – di individui e di gruppi –, rinvia 
all’auspicio di strutturare uno Stato sociale socializzato e decentrato, ove 
i gruppi e le associazioni rivestono un ruolo di affrancamento, 
                                                 
(272) Cfr., a questo proposito, SPANN G.A., Race Against the Court. The Supreme Court and Minorities 
in Contemporary America, New York and London, New York University Press, 1993. Una visione 
nettamente contraria che, teorizzando uno specifico rapporto tra movimenti, Corte Suprema e corpi 
legislativi, fa della Corte il motore democratico dell’inclusione è invece proposta da MICHELMAN F., di 
cui si veda Law’s Republic, in «The Yale Law Journal», 8, 1988, pp. 1493-1537. 
(273) Per un’accurata disamina del fallimento della discussione democratica negli Stati Uniti: 
MORRISON T. (ed.), Race-ing Justice, En-gendering Power, New York, Pantheon Books, 1992. 
(274) WALZER M., L’esclusione, l’ingiustizia e lo Stato democratico, cit., p. 100. Cfr. ID., Sulla tolleranza, 
cit., p. 134, ove si argomenta che la  risposta migliore alla latente frammentazione veicolata dal 
pluralismo è una «politica democratica» per la quale cittadini eguali «devono non solo discutere tra loro, 
ma anche, in qualche modo, pervenire a un accordo». Sul punto si veda anche ID., Response, in MILLER 
D., WALZER M. (eds.), Pluralism, Justice, and Equality, cit., in part. pp. 286-290. 




attraverso quella che Walzer definisce un’opera di «accumulazione 
cooperativa delle risorse» e ove lo spazio politico deve essere 
costantemente sottoposto ad un processo di allargamento ed 
espansione (275). Questo tipo di prospettiva – che potrebbe definirsi 
di «pluralismo» o «multiculturalismo egalitario [egalitarian 
multiculturalism]» (276) – sembra però presupporre princìpi che vanno 
oltre il particolarismo delle sfere e che attraversano le sfere stesse. Si 
tratta di tutti quei princìpi che proteggono beni come salute, 
istruzione, lavoro, i classici beni (welfare goods) che istituiscono i diritti 
sociali entro i sistemi di welfare state (277). Beni che implicano 
costitutivamente lotte, rivendicazioni, una serie di conflitti che 
attraversano le singole sfere e che generano un conflitto di 
interpretazioni riguardo le sfere stesse, e i loro criteri. Un conflitto 
entro cui chi è collocato in posizioni di svantaggio e di 
subordinazione può avere la meglio con molta difficoltà. Per questo, 
onde poter tendere ad un «pluralismo egalitario» possono essere utili 
– più di quanto Walzer ritenga e al di là del loro carattere 
contingente – le azioni e i vantaggi relativi scaturenti da pratiche di 
«diritto diseguale».  
Il potenziale insito nei programmi di affirmative action ci pare 
favorire quella che Walzer stesso definisce la «logica sovversiva dei 
diritti» (278) e, più in generale, sostenere il principio del 
«sovversivismo dell’immanenza». Un modo, dunque, per favorire le 




VI.7. L’orizzonte politico-istituzionale: un socialismo pluriassociativo 
 
L’obiettivo che, a questo punto, si può effettivamente perseguire è 
quello della costruzione di una proposta interpretativa atta a dar 
conto della “plurale” prospettiva politica walzeriana per come si è 
                                                 
(275) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., p. 139. 
(276) Di «pluralismo dell’eguaglianza», WALZER parla da ultimo in La libertà e i suoi nemici, cit., p. 
110. Esso rappresenta agli occhi di Walzer una lettura, tra molte altre possibili, della cultura politica 
americana. Nessuna ha comunque, precisa Walzer, «l’impronta della verità». L’espressione egalitarian 
multiculturalism è invece adottata in The Collectivism of Powerlessness, cit., p. 40. 
(277) Sul punto si veda DICIOTTI E., Il mercato delle libertà, cit., in part. il cap. II. 
(278) WALZER M., Diritti costituzionali e forme della società civile, in BONAZZI T. (a cura di), La 
Costituzione statunitense e il suo significato odierno, cit., p. 133. 




venuta configurando sin qui alla luce di una disamina imperniata sui 
vari cardini istituzionali di un moderno Stato democratico.  
In essa possono individuarsi tre principali filoni di cui uno pare 
capace di ricomprendere gli altri: alcuni aspetti fondamentali del 
liberalismo, una corrente “repubblicana” (incentrata sul valore della 
partecipazione), un certo modo di intendere la tradizione del 
socialismo. Il nucleo ispiratore dell’intera riflessione filosofico-
politica di Walzer è costituito dall’opposizione alle gerarchie e 
ineguaglianze (sistemi di classe) che la società tende a produrre e 
perpetuare. L’impegno teorico e la passione politica dell’autore 
americano sono orientate nella direzione di una abolition of the power of 
man over man («central commitment of socialist politics», come è 
scritto in Radical Principles, nucleo fondante dei suoi scritti e della sua 
prospettiva politica (279)). 
Del liberalismo Walzer riprende alcune acquisizioni fondamentali 
che risalgono essenzialmente a quella che egli definisce la «tradizione 
del contratto sociale» (280). Schematicamente: a) Il costituzionalismo. 
La separazione dei vari poteri, i controlli e gli equilibri istituzionali, 
rappresentano una fondamentale tutela dall’arbitrio e dal dominio 
per ogni individuo (281). Le istituzioni vanno costruite a difesa delle 
libertà. b) I diritti civili e l’autonomia individuale. L’impegno teorico e 
quello politico di Walzer (a partire dalla militanza nel movimento per 
i diritti civili negli anni Sessanta) hanno sempre teso all’affermazione 
sostanziale (e non meramente formale) di questi valori. c) Il 
pluralismo. Strettamente connesso ai due temi precedenti, esso 
rappresenta una vera e propria «prospettiva politica». Il pluralismo 
culturale, fondamentale nozione walzeriana, è strettamente correlato 
con quello istituzionale e politico. Esso ha come obiettivo quello di 
far convivere ed interagire diverse e autonome identità federate 
all’interno di una comunità politica (282).  
                                                 
(279) WALZER M., Radical Principles, cit., p. 274. Cfr., su questo punto, anche ivi, p. 299, la 
Prefazione di Sfere di giustizia e, da ultimo, Il lavoro della sinistra: mettere argini, cit. 
(280) RUSCONI C. (a cura di), Walzer: individuo, comunità, democrazia, cit., p. 345. 
(281) Sul costituzionalismo inteso come valore e anche dottrina della limitazione del potere 
politico si veda, tra gli altri, BARBERIS M., Costituzione (e costituzionalismo), in Etica per giuristi, cit., pp. 119-
156. 
(282) Sul rapporto fra «pluralismo culturale» e «pluralismo politico-istituzionale», cfr. The Idea of 
Civil Society, cit. Sui risvolti problematici della concezione di Walzer, si veda BACCELLI L., Esodo e 
tribalismo, cit. Come si è visto, il pluralismo “liberale” di Walzer si connette con le istanze associative e 
societarie che possono innervare una prospettiva socialista non centrata esclusivamente sul momento 
statuale. In altri termini, come si è accennato nell’Introduzione a questo volume, il suo pluralismo 




Tuttavia Walzer offre un’interpretazione eccentrica rispetto a 
quella canonica in area anglosassone. Per Walzer il liberalismo è, 
sinteticamente, un’«arte della separazione» (283) capace di garantire il 
pluralismo, individuale e culturale, e di giustificare teoricamente le 
varie forme di «mobilità» (geografica, sociale, coniugale, politica) che 
caratterizzano la condizione moderna. Il liberalismo rappresenta 
un’apertura (che, per alcuni aspetti, ben si addice alla lettura 
interpretativa dell’Esodo svolta da Walzer). Egli, pur impegnandosi in 
una difesa dei diritti, dell’autonomia individuale, propri della 
tradizione liberale, esprime riserve sulla concezione tipicamente 
liberale, «negativa», della libertà individuale come mera «assenza di 
impedimenti» (284); questa concezione, che trova legittimazione e 
traduzione pratica nel sistema economico capitalistico svincolato da 
regole e limiti politici e sociali, è insufficiente: occorre integrarla ed 
equilibrarla, «correggerla», con un’idea della libertà come committed, 
partecipazione attiva. Al «liberalismo della paura» deve intrecciarsi il 
«liberalismo della speranza»: alla difesa dei muri e dei confini, la 
capacità costruttiva – e trasformativa – degli spazi politici e sociali, 
aperti (open) alla partecipazione (intesa come “arte della connessione 
e dell’associazione”). Un liberalismo «chiuso dalla sua negatività» (set 
loose from its own negativity) – quello che può più precisamente definirsi 
libertarianism – finisce col tradursi in pratiche di dominio o col 
perpetuarle: l’autonomia individuale, non limitata nei suoi scopi, 
                                                                                                            
(politico) istituzionale si coniuga con le soluzioni tipiche del pluralismo sociale, in particolare di quello 
specifico del pluralismo (politico) sociale declinato entro la tradizione del socialismo (cfr. BARBERIS M., 
Pluralismi, cit., p. 8). 
(283) Espliciti in proposito sono i saggi Liberalism and the Art of Separation, cit., e The Communitarian 
Critique of Liberalism, cit., nonché le raccolte The Exclusions of Liberal Theory e Politics and Passion. Sul 
rilievo di questo aspetto, nell’economia complessiva della teorizzazione politica walzeriana, hanno 
portato l’attenzione diversi contributi nell’ambito della ricezione tedesca dell’opera dell’autore 
statunitense: BREUER I., LEUSCH P., MERSCH D., Differenz und Solidarität. Michael Walzers 
communitaristische Korrekturen des Liberalismus, in Welten im Kopf: Profile der Gegenwartsphilosophie, Hamburg, 
Rotbuch, vol. 3, 1996, pp. 203-213; REESE-SCHÄFER W., Was ist Kommunitarismus?, Frankfurt a.M.-New 
York, Campus, 1994, pp. 119-145, e, dello stesso autore, Grenzgötter der Moral. Der neue europäisch-
amerikanische Diskurs zur politischen Ethik, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1997, pp. 496-597. Cfr. anche 
SENIGAGLIA C., La comunità a più voci, cit., pp. 184-185; MILLER D., Introduction, a WALZER M., Thinking 
Politically, cit., pp. xi-xiii.  
(284) E ciò quindi genera un peculiare approccio al «linguaggio dei diritti»: esso è certamente 
fondamentale – ma, e questo a differenza di altre interpretazioni correnti della teoria politica liberale – 
non ha un ruolo esclusivo: cfr. MILLER D., Introduction, WALZER M., Thinking Politically, cit., pp. xii-xiii, 
il quale fornisce alcune ipotesi interpretative sulle ragioni di questo approccio. 




genera «a pattern of domination»: del forte sul debole, del ricco sul 
povero (285).  
Da queste fondamentali riserve nei confronti di un liberalismo 
chiuso in se stesso è originata la tendenza a cercare di integrare gli 
elementi liberali sopra elencati sia con una concezione repubblicana 
della cittadinanza sia con i valori tipici di una certa tradizione 
socialista: cooperazione, solidarietà, mutualità; il liberalismo può in 
tal senso configurarsi come “sociale” o, più propriamente, 
“socialista” (286). È da queste tensioni che si origina la concezione 
walzeriana dell’individuo sociale, come si è messo in luce in diverse 
parti del presente studio (in part. cfr. § I.4). Per Walzer la libertà 
individuale acquista significato solo in quanto «assoggettata ai vincoli 
delle realtà della vita in comune (communal life)» (287), in quanto 
«incorporata entro particolari forme di vita sociale» (288). In 
quest’ottica, i cittadini sono non meramente liberi da 
condizionamenti esterni, come intende il liberalismo classico, ma 
«autorizzati alla trasformazione sociale» (289). 
Quello ora accennato, a ben vedere, costituisce il cuore teorico 
del “repubblicanesimo” di Walzer (290) (e si è così al secondo filone 
sopra menzionato). Egli fa proprio il concetto di una cittadinanza 
intesa come partecipazione attiva alle cariche pubbliche, espressione 
di solidarietà e di servizio, senza che questo si trasformi in qualcosa 
di «totalizzante» (291). La politica è «adempimento comunitario», 
come insegna la storia dell’Esodo; la società non deve essere 
solamente una struttura di interessi o di tradizioni ma anche una 
arena di attiva partecipazione e di solidarietà. Esistono diritti 
                                                 
(285) Queste le tesi che Walzer sviluppa nel saggio dedicato a Judith Skhlar: WALZER M., On 
Negative Politics, in YACK B. (ed.), Liberalism without Illusions. Essays on Liberal Theory and the Political Vision 
of Judith N. Shklar, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1996, pp. 17-24, in part. pp. 19 e 
24. 
(286) Cfr. MILLER D., Introduction a WALZER M., Thinking Politically, cit. p. xii. 
(287) WALZER M., L’associazione involontaria, cit., p. 36. 
(288) WALZER M., Radical Principles, cit., p. 12. 
(289) Ibid. 
(290) È bene precisare che le istanze repubblicane (comunitarie) si coniugano in Walzer e, più in 
generale, nella New Left americana, con il radicalismo democratico. Per questo motivo si sono utilizzati, 
e si continueranno ad utilizzare, i termini «repubblicanesimo» e «radicalismo democratico» come 
strettamente connessi. Cfr., per una conferma testuale, WALZER M., The Idea of Civil Society, cit., p. 294. 
Sulle prospettive del radicalismo democratico si veda ID., Politics in the Welfare State, cit. 
(291) Di qui la teorizzazione di un «attivismo part-time» volto a tutelare la sfera privata, e le 
riserve nei confronti di una comunità “alla Rousseau”, ad avviso di Walzer «troppo surriscaldata»: cfr. 
WALZER M., A Day in the Life of a Socialist Citizen, cit., in part. pp. 244-245. 




individuali ma anche doveri verso la collettività. È in quest’ottica che 
si può considerare la connessione fra il repubblicanesimo di Walzer e 
la sua attività di democratico radicale nella New Left americana e nella 
cerchia di Dissent: essi si fondono nell’articolazione della sua 
prospettiva di democrazia partecipatoria, o partecipativa (partecipatory 
democracy) (292). Il concetto di democrazia partecipatoria – finemente 
elaborato da Charles Wright Mills (293) – è probabilmente il 
contributo più specifico della Nuova Sinistra negli anni fra il 1960 e 
il 1965, il periodo in cui Walzer matura compiutamente la sua 
formazione politica e le sue categorie concettuali (294). La 
partecipazione all’interno della sfera pubblica, della comunità 
politica, come si è mostrato, costituisce l’architrave del pensiero 
filosofico-politico walzeriano, su cui poggiano stabilmente 
l’esperienza nella Nuova Sinistra, i princìpi politici desumibili dalla 
suo interpretazione dell’ebraismo, il socialismo democratico. L’idea 
di una civil society plurale, la valorizzazione, per quanto non 
totalizzante, di una partecipazione (295) sociale diffusa si 
                                                 
(292) Per l’elaborazione di questa categoria-chiave del pensiero walzeriano si rinvia, anche per la 
significativa data di stesura, al saggio A Day in the Life of a Socialist Citizen. Two Cheers for Partecipatory 
Democracy, in «Dissent», May-June 1968, pp. 243-247, poi ristampato in diversi volumi (Obligations, cit., 
pp. 229-238; Radical Principles, cit., pp. 128-138), nonché nell’opera pubblicata in occasione del 
quarantennale di Dissent: Legacy of Dissent, cit., pp. 105-116 (nella seconda sezione «Political 
Arguments»). 
(293) Cfr. PITCH T., Sociologia alternativa e nuova sinistra negli Stati Uniti d’America, cit., p. 27. Per una 
recente disamina delle interpretazioni di Mills, con specifico riguardo anche alla sua influenza sulla New 
Left: REGALZI F., L’élite del potere di Charles Wright Mills (1956-2006). Cinquant’anni di interpretazioni, in 
«Teoria politica», 1, 2006, pp. 137-172. 
(294) Cfr. CARUSO S., Una certa idea dell’America. Il giovane Walzer e la New Left, cit. Sul concetto di 
«democrazia partecipatoria» nella cultura della Nuova Sinistra cfr. TEODORI M., La Nuova sinistra 
americana, cit. Lo stesso WALZER in The Idea of Civil Society, cit., p. 294, accenna al riemergere (più 
teorico che effettivo) dell’idea «neoclassica» di cittadinanza in seno alla New Left. Nel § VII.3 si 
esaminerà la dimensione “populista” presente nella New Left e nella teorizzazione walzeriana.  
(295) Sul repubblicanesimo e la politica della partecipazione in Walzer si veda, oltre a Che cosa 
significa essere americani, l’introduzione a questo volume di URBINATI N., pp. VII-XVIII. È piuttosto 
significativo, in tale contesto, quanto scrive PASSERIN D’ENTRÈVES M., Modernity, Justice and Community, 
Milano, Franco Angeli, 1990, accostando Arendt e Walzer. Se la Arendt, «almost alone among 
contemporary political philosophers», considera l’azione «the central place in hierarchy of human 
activities» (p. 91), Walzer è «one of the few political theorists to devote considerable attention to action 
and partecipation as modes of human togetherness, in which individuality as well membership are 
affirmed» (p. 130 [nota 3]). Per un quadro dei molteplici aspetti teorici riconducibili alla tradizione 
repubblicana, si rinvia ai lavori di GEUNA M., La tradizione repubblicana e i suoi interpreti: famiglie teoriche e 
discontinuità concettuali, in «Filosofia politica», 1, 1998, pp. 101-132; e di BACCELLI L., Critica del 
repubblicanesimo, Roma-Bari, Laterza, 2003. Cfr. CASADEI Th., Il repubblicanesimo tra teoria e storia del diritto: 
la traiettoria conflittualista, in «Diritto e Questioni pubbliche», gennaio 2006, pp. 131-152 




sostanziano nel suo recupero dello spirito associativo insito nel 
repubblicanesimo e in alcuni filoni della tradizione socialista. Egli 
svolge questo recupero, tuttavia, consapevole dei rischi insiti in una 
visione totalizzante della partecipazione politica (quella che 
costringe, rousseauianamente, «a correre alle assemblee») e dunque si 
impegna in uno sforzo – in verità più pratico-operativo che teorico – 
teso a coniugare partecipazione attiva e partecipazione “mediata”, 
«partecipatory democracy» e «representative democracy» (296). 
Questi elementi convergono tutti entro una prospettiva di 
socialismo liberale e democratico (297) che Walzer riprende e 
rielabora facendo interagire con quelli finora indicati altri elementi.  
La prospettiva walzeriana di socialismo democratico risente 
fortemente delle teorie e dei referenti della cerchia della rivista 
Dissent e, intrecciandosi con l’impegno nella Nuova Sinistra 
americana, trova la sua espressione partitica nel DSA (Democratic 
Socialists of America) fondato da Michael Harrington (298). In termini 
più generali, si può affermare che quello di Walzer è un socialismo 
che può ricondursi nell’alveo del revisionismo social-democratico. 
Un socialismo «non marxista» (299) dunque, per quanto da Marx 
tragga alcune nozioni fondamentali (in primis, la nozione di dominio 
(300), il valore dell’emancipazione e dell’eguaglianza). Un socialismo 
                                                                                                            
(http://www.dirittoequestionipubbliche.org/D_Q-5; saggio ripubblicato, con lievi modifiche, in S. 
Mattarelli [a cura di], Frontiere del repubblicanesimo, cit., pp. 85-112). 
(296) WALZER M., A Day in the Life of Socialist Citizen, cit., p. 247: «la democrazia partecipatoria 
deve correre parallela alla democrazia rappresentativa. Non sono sicuro di come si possano regolare le 
due forme, sono tuttavia sicuro che esse debbano essere regolate». 
(297) L’intera sez. IV di Radical Principles è dedicata al Democratic Socialism. 
(298) Purtroppo in questa sede non si può far altro che accennare a quella corrente minoritaria 
che è il socialismo americano. Figure di rilievo in quest’area sono, oltre a Harrington, i fondatori del 
socialist journal Dissent, nonché maestri di Walzer, Irving Howe e Lewis Coser. Per ulteriori indicazioni 
sul DSA e il panorama socialdemocratico americano si vedano TEODORI M., La fine del mito americano, 
cit., pp. 148-150; e, soprattutto, le voci Harrington, Howe, Socialism, in WHIGTMAN FOX R., 
KLOPPENBERG J.T. (eds.), A Companion to American Thought, cit. Su questa filiera, originata da Dewey, 
hanno portato l’attenzione, in termini analoghi, gli studi precedentemente citati di Canto-Sperber e 
Urbinati, Chanial, Audier. 
(299) Di «non-Marxist secular left» WALZER parla espressamente in Equality and Civil Society, cit., 
p. 34, citando come rappresentanti di questa posizione Rosselli, Bernstein, Hobhouse, Marshall e 
Tawney, aggiungendo – per lo specifico contesto americano – oltre alla sua prospettiva «social 
democrat» il «liberal egalitarianism» di Rawls e Dworkin. 
(300) La nozione di dominio svolge un ruolo fondamentale nell’articolazione concettuale 
walzeriana. Una società giusta si caratterizza proprio per l’assenza di dominio e subordinazione (cfr. 
WALZER M., Sfere di giustizia, e in particolare la Prefazione dello stesso Walzer, pp. 7-11). Il dominio è 
sempre mediato da un insieme di beni sociali, e può essere escluso solo se questi ultimi vengono 




comunque aperto, non “scientifico” o dogmatico, ma umanitario ed 
etico, gradualista e liberale. Una concezione che esprime un «doppio 
dissenso», per prendere a prestito lo slogan originario di Dissent: 
dissenso nei confronti del sistema capitalistico liberale e delle sue 
implicazioni gerarchiche e inegualitarie, dissenso nei confronti delle 
traduzioni pratiche, oltre che di alcuni princìpi cardine di un certo 
marxismo (in primis la dittatura del proletariato e il riduzionismo di 
classe, cioè la completa riduzione del potere politico-statale al potere 
sociale, quindi, appunto, di classe (301)).  
Gli autori di riferimento in questo contesto sono, come si è già 
avuto modo di rilevare (e solo per citarne alcuni), Bernstein, Tawney, 
Silone, Orwell, Camus fino a Carlo Rosselli: «antenati» che, per 
Walzer, possono aiutare «a trovare la strada nel presente» (302), 
ridefinendo una prospettiva socialista consapevole e all’altezza delle 
nuove sfide. C’è più di un’“aria di famiglia” fra gli autori citati e 
Walzer e questa affinità può essere rintracciata in una serie di 
concetti basilari che si possono ora elencare schematicamente in 
successione (303): a) La visione della democrazia, delle istituzioni e della 
                                                                                                            
distribuiti per ragioni differenziate ed “interne”, in altri termini, se si realizza un regime di eguaglianza 
complessa (cfr. cap. 1 di Sfere di giustizia «L’eguaglianza complessa», pp. 15-40; alle pp. 29-30 è presente un 
riferimento diretto a Marx). 
(301) Anche senza un mero riduzionismo di classe marxista, tuttavia, le analisi politiche di Marx 
privilegiano sempre le esperienze sociali classiste e subclassiste. In quest’ottica, osserva Walzer, egli 
interpreta anche i significati sociali: «le idee della classe dominante», «i rapporti materiali dominanti 
concepiti come idee», come sta scritto ne L’ideologia tedesca. Walzer ritiene che le cose non stiano 
semplicemente così; osserva in Sfere di giustizia: «La cultura di un popolo anche se non è totalmente 
frutto di una cooperazione è sempre un prodotto collettivo e complesso. L’usuale modo di intendere 
beni determinati incorpora princìpi, procedure e idee dell’agire che i dominatori non sceglierebbero se 
scegliessero proprio ora – e fornisce quindi i termini della critica sociale. L’appello a quelli che chiamerò 
“principi interni” contro le usurpazioni dei potenti è la forma normale del discorso critico» (WALZER 
M., Sfere di giustizia, cit., p. 20). 
(302) Sull’influenza di Tawney, agevolmente riscontrabile in Spheres of Justice, si è detto. Con 
riferimento all’attualità e ad una futura prospettiva socialista, la figura e l’elaborazione teorica di 
Rosselli, come si è già avuto modo di accennare, pare sia quella a cui Walzer guarda con maggior 
attenzione. Altri pensatori socialisti ai quali Walzer fa riferimento per aspetti specifici sono, per 
esempio, Eduard Bernstein (nel caso della sua interpretazione del cambiamento inteso come 
movimento costante verso il meglio, che mai si chiude nell’approdo finale e ultimo), l’allievo di Tawney 
Richard Titmuss (riguardo alle basi altruistiche del welfare state) e Otto Bauer (per quanto riguarda la 
possibilità di concepire la comunità come «comunità di carattere»). 
(303) Il rinvio è qui, soprattutto, ai capitoli della sezione IV di Radical Principles: «In Defense of 
Equality», «Democratic Schools», «Town Meetings and Worker’s Control: A Story for Socialists», 
«Socialism and Self-Restraint», gli scritti che in maniera più esplicita trattano del Democratic Socialism. 
Attingo inoltre a WALZER M., Siamo una sinistra senza linea di partito, «Reset», 4, 1994, p. 29; Id., 




partecipazione politica. In contrapposizione con la concezione 
strumentale marxista dello Stato e della democrazia è proposta una 
visione tesa a costruire una società di cittadini eguali e competenti 
attraverso istituzioni accessibili, decentrate, capaci di promuovere un 
genuino «autogoverno» (304). La democrazia è sicuramente 
sovranità del popolo, ma anche processo politico in costante 
formazione e trasformazione. La marcia verso il cambiamento deve 
avvenire, secondo Walzer, attraverso le istituzioni, non contro di esse 
(un chiaro esempio di «critica immanente» al sistema, mutuando 
l’espressione principe della teoria sociale walzeriana). Dunque, il 
                                                                                                            
L’antenato della sinistra, cit., nonché ad alcuni importanti capitoli di Spheres of Justice. Cfr., infine, Id., 
Socialism Then and Now, in «The New Republic», 201, November 6, 1989, pp. 75-78. 
(304) Pare significativo il fatto che anche quando parlano di «rivoluzione», allo stesso modo di 
Rosselli e Orwell, Walzer la declina sempre con l’aggettivo «democratica», a segnarne le forme di 
radicamento istituzionale. Cfr., ad esempio, WALZER M., L’intellettuale militante, cit., p. 250.  
Riguardo all’interpretazione marxista dello Stato e della democrazia pare condivisibile quanto 
scrive KALLSCHEUR O. (Lo Stato come espressione e strumento. La contraddizione nell’interpretazione marxista 
dello Stato e della democrazia, in «Teoria politica», 2, 1993, pp. 15-35) in uno scritto in cui sono richiamate 
con intento strategico le tesi walzeriane: «Anche se l’orientarsi all’organizzazione del proletariato come 
partito significava per Marx e per i suoi seguaci socialdemocratici (soprattutto Kautsky) certamente una 
rottura con l’idea anarchica e sindacalista di intendere l’autonomia della lotta di classe proletaria anche 
come rifiuto di qualsiasi partecipazione alle istituzioni politiche, ciò non implicava un’interpretazione 
dello Stato e della sfera politica stessa come possibile forma di emancipazione sociale (il che cambiò 
soltanto più tardi con Kautsky e Bernstein)» (p. 26). Va d’altra parte precisato che l’opzione marxiana a 
favore dell’organizzazione politica del proletariato come partito ha improntato fortemente vasti settori 
del movimento operaio, costituendo indubitabilmente un presupposto decisivo per la nascita delle 
moderne democrazie di massa. Anche se «si può dubitare che ciò corrispondesse in senso teorico alle 
finalità e prognosi (meta-)politiche di Marx, questo non riduce il suo merito come uno dei primi teorici 
dell’organizzazione pratica dei partiti democratici dei lavoratori» (p. 25). 
Venendo alla concezione marxiana dell’ordine democratico si assiste ad una contraddizione che 
«può essere risolta soltanto interpretandola in due “linguaggi” opposti che devono poi ricondurre a 
conclusioni etico-politiche contrastanti». «Se la democrazia viene considerata come un’autocontraddizione 
[...] essa potrà essere difficilmente presa sul serio sotto l’aspetto normativo. L’accento si sposta così sul 
versante strumentale della concezione marxiana dello Stato, secondo cui ogni Stato – qualunque sia la 
sua forma o costituzione – rappresenta un mero strumento della dittatura di classe di volta in volta 
dominante» (è questo «il fondamento della concezione leninista dello Stato e della politica»). «Se invece 
si interpreta la citata “contraddizione complessiva” della democrazia capitalistica come il conflitto fra due 
logiche, quella del dominio capitalistico e quella dell’eguaglianza dei diritti politici, allora non si potrà fare 
a meno di prendere sul serio la logica dell’uguaglianza democratica dei diritti anche sotto l’aspetto 
normativo, e quindi di intendere le forme democratiche dello Stato e del conflitto anche come “valore in 
sé”, obiettivo politico indipendente, che in questo modo non si riduce a mero by-product della via al 
socialismo» («notoriamente le socialdemocrazie occidentali hanno per lo più imboccato questa strada»). 
Assai significativamente Kallscheuer sottolinea come l’intendere le forme democratiche dello Stato e 
del conflitto in quest’ultimo modo conduce ad «una teoria della giustizia orientata sul modello di una 
“uguaglianza complessa”, che non riduce ad una sola chiave di lettura le diverse sfere sociali e culturali 
della distribuzione delle opportunità di vita». È questa l’originale proposta teorica di WALZER in Spheres 
of Justice (cfr. ivi, pp. 26-27, e p. 34 [nota 19], in cui è presente il rimando esplicito a Walzer). 




socialismo è primariamente un progetto di rafforzamento ed 
espansione della democrazia; un progetto ispirato dal fondamentale 
principio del what touches all should be decided by all (305). (b) Democrazia 
economica. Attraverso l’estensione di istituzioni democratiche 
collettive come sindacati e cooperative si mira a realizzare 
un’economia solidale avversa ai monopoli, al dominio e allo 
sfruttamento (306). Significativa in questi autori è la linea 
argomentativa elaborata riguardo al mercato: esso non va eliminato 
ma limitato attraverso istituzioni democratiche; non si propone 
l’abolizione del mercato del lavoro, ma si cercano di definire i confini 
entro i quali è giusto che esso operi. Obiettivo fondamentale è 
l’autogoverno dei produttori: una democrazia partecipata estesa alla 
dimensione economica (307). c) Centralità della società civile e pluralismo. 
La società civile è intesa come arena cruciale, sia di conflitto sia di 
cooperazione e auto-gestione, spazio aperto in cui inclusione, 
partecipazione democratica e mutualismo possono facilitare 
l’espressione delle differenze individuali e di gruppo (308). d) Mutua 
                                                 
(305) Cfr. WALZER M., Town Meetings and Worker’s Control, cit., p. 275. A p. 273 scrive Walzer: 
«There are thirteen arguments for socialism; they have to do with distributive justice, equality, the need 
of planning, self-respect, fraternity, and so on. But the one that seems to me the easiest and best is a 
political argument, an extension of the defense of democracy» (corsivi miei). 
(306) Si può rilevare che Tawney, Rosselli e Walzer sono, in misura diversa, influenzati 
soprattutto dal gildismo inglese e dalla teorizzazione della «democrazia industriale» (G.D.H. Cole in 
particolare, con il suo «pluralismo socialista»). Non ci si può soffermare qui sulle differenze, che pure 
esistono, a proposito degli “strumenti” per realizzare tale obiettivo ed in particolare sul ruolo che lo 
Stato dovrebbe avere. Basti in questa sede rilevare che soprattutto Rosselli, con sorprendente capacità 
di previsione, è attento alle implicazioni (e storture) «burocratiche» dello statalismo denunciate da 
Walzer. 
(307) Cfr. WALZER M., Town Meetings and Worker’s Control, cit., interamente strutturato sul nesso 
democrazia politica-democrazia economica, e ID., Sfere di giustizia, cit., pp. 298-302. 
(308) La vicinanza di Walzer alle posizioni di Carlo Rosselli è palpabile: l’autore di Socialismo 
liberale sosteneva che la società dovesse configurarsi come una «federazione di associazioni quanto più 
libere e varie possibili» (frase contenuta nell’articolo Contro lo Stato [1935], citata in P. Bagnoli, Il concetto 
di rivoluzione nel pensiero politico di Carlo Rosselli, in Rosselli, Gobetti e la rivoluzione democratica. Uomini e idee tra 
liberalismo e socialismo, Firenze, La Nuova Italia, 1996, p. 38). Urbinati ha giustamente rilevato che «il 
pluralismo e il federalismo di Walzer sono radicali perché coinvolgono tutta l’esperienza umana, quella 
privata e quella collettiva, l’una e l’altra essendo unioni federative non gerarchiche». «Criticando le 
visioni dell’io – prosegue l’interprete – come di un soggetto composto di stati interiori gerarchicamente 
ordinati Walzer propone “una concezione pluralistica e democratica”, una visione “circolare” del 
soggetto» (URBINATI N., Lealtà e dissenso, cit., pp. 127, 132), il riferimento è al saggio di WALZER, Notes 
on Self-Criticism, in «Social Research», 54, 1987, 1, pp. 33-43, pp. 37 e 42-43 (ora in Thick and Thin, cit., 
pp. 85-104, con il titolo The Divided Self). È in questo contesto plurale che si inserisce anche il tentativo 
walzeriano di «socializzazione del liberalismo», nonché, sul piano istituzionale, di «socializzazione del 
welfare». 




responsabilità (mutualismo). L’ideale è quello di una società nella quale i 
cittadini riconoscano l’obbligo di aiutarsi reciprocamente attraverso 
l’intervento dello Stato ma anche attraverso imprese collettive locali 
e di mutuo soccorso. Una base emotiva, ispirata ai valori della 
solidarietà e della cooperazione, dovrebbe stare saldamente alla base 
delle istituzioni statali e sociali (309). e) Fondamento etico ed umanitario 
dell’ideale socialista. Il socialismo di Walzer, e degli intellettuali raccolti 
intorno a Dissent, è inteso non come corpo di dottrine, come 
qualcosa di «scientifico», ma, allo stesso modo di un Rosselli, come 
una speranza, un sentimento: insomma, una tensione che muove da un 
pregiudizio positivo nei confronti del «margine per il cambiamento» 
(a margin of hope recita il titolo di un’opera di Howe (310)). Alla base 
di tale disposizione sta l’imprescindibilità dell’etica, un umanesimo 
che ha nell’ideale morale dell’eguaglianza il suo fondamentale 
presupposto (311). f) Concezione dinamica del socialismo. L’apertura e la 
dimensione di un costante movimento caratterizzano la visione 
socialista qui tratteggiata. Non esiste un fine ultimo, un obiettivo 
finale della storia che coincida con la realizzazione del paradiso sulla 
terra (lo scopo di ogni avanguardia rivoluzionaria). Riprendendo 
un’espressione di Bernstein, l’obiettivo finale del socialismo ha 
scarsa rilevanza, mentre «il movimento è tutto». E per movimento si 
intende sia il movimento generale della società, il progresso sociale, 
                                                 
(309) Relativamente ai punti b), c), d), il problema, esaminato in precedenza, è in qual modo è 
possibile prefigurare una economia da cui siano abolite le relazioni sociali capitalistiche, e in cui tuttavia 
rimanga in vita la competizione di mercato tra imprese di proprietà degli operai e dei lavoratori. Queste 
problematiche rimandano all’articolata discussione sul socialismo di mercato riaccesasi negli anni Novanta 
anche grazie a Dissent. 
(310) HOWE I., A Margin of Hope, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1982. 
(311) La prospettiva politica di Rosselli e Silone, Orwell e Tawney – così come quella di Walzer – 
è fortemente segnata dalla fedeltà all’ideale di un umanesimo socialista, di un socialismo morale. L’afflato 
etico dell’autore ebreo-americano volto alla cooperazione e alla mutualità ha certamente la sua fonte nel 
caratteristico intreccio fra ebraismo e socialismo, fra dimensione etico-spirituale e visione politica. 
Indubbiamente quest’impostazione, in alcuni casi, mette in ombra il carattere conflittuale delle relazioni 
sociali, politiche ed economiche, ma l’idea, lo si è visto in molteplici occasioni, è quella della possibilità 
di combinare cooperazione e conflitto. 
Un passo di Silone, il cui saggio The Choice of Comrades, divenne un testo chiave per il gruppo di 
«Dissent», riassume molto bene il modo di intendere il socialismo da parte degli autori citati: «in 
filosofia esso cerca di sostituire al determinismo economico un fondamento etico; in politica, al posto delle 
statizzazioni burocratiche, un regime pluralista che permetta libertà d’iniziativa e autogoverno dei produttori». 
Si riprende la frase, tratta dal Memoriale del carcere svizzero, da MALANDRINO C.: Socialismo e libertà. 
Autonomie, federalismo, Europa da Rosselli a Silone, Milano, Franco Angeli, 1990, p. 195. 




sia l’organizzazione politica ed economica di tale progresso (312). La 
politica (democratica) e le sue possibilità devono aspirare a tale 
avanzamento, comunque mai definitivo: la storia genera sempre 
nuove questioni, nuovi conflitti (313). g) Il forte senso del luogo. Walzer 
dimostra sempre un forte radicamento nella storia, nella cultura della 
gente comune, del suo popolo. L’adesione a valori particolari, al luogo, 
si traduce in un «patriottismo democratico e sociale», alieno, nelle 
sue intenzioni, da ogni conservatorismo (314). Un patriottismo che 
si genera da sentimenti e valori storicamente formati e culturalmente 
specifici. Un patrimonio che continuamente va attualizzato e 
rinnovato: il patriottismo rappresenta, così, un ponte che si inarca 
fra passato e futuro. In prospettiva politica, il radicalismo necessita 
del radicamento, si nutre di esso (cfr. cap. IV). 
Il progetto di socialismo walzeriano si qualifica, dunque, come 
un socialismo liberale e democratico, pluralistico, cooperativo e conflittuale, un 
socialismo per così dire «all’inglese» (315). Le aspirazioni sono 
egualitarie, anche se si riconoscono i diritti individuali e la 
cittadinanza democratica come valori sostantivi piuttosto che come 
                                                 
(312) Cfr. BERNSTEIN E., I presupposti del socialismo e i compiti della socialdemocrazia (1899), ediz. it. 
con introduzione di L. Colletti, Bari, Laterza, 1968. Sulle affinità fra la concezione di Bernstein e il 
modo di intendere il cambiamento in Walzer si veda il capitolo conclusivo di Esodo e rivoluzione: cfr. cap. 
III del presente lavoro. Il punto è stato nuovamente esplicitato da Walzer in Quale socialismo per il futuro?, 
cit., p. 173. 
(313) Questa visione tipicamente bernsteiniana si ritrova nel “manifesto” di lancio della rivista 
Dissent steso da Howe e Coser, cui si rinvia anche per altri degli aspetti qui enucleati: Images of Socialism, 
in «Dissent», 1, 1954, pp. 122-138. 
(314) Nel volume Interpretazione e critica sociale, come si è già avuto modo di rilevare (cap. IV), 
Tawney, Silone e Orwell sono citati da Walzer come esempi di «critici organici», di critici interni alla 
società in cui vivono. Per ciò che concerne Rosselli, egli è sì un cosmopolita, ma «un cosmopolita con 
un forte senso del luogo, generato in parte dalla sua sensibilità per la storia e la cultura d’Italia, in parte, 
ancora una volta, dalla sua fede democratica» (WALZER M., L’antenato della sinistra, cit., p. 76). Il forte 
senso del luogo costituisce certamente un tratto communitarian, tale da far intravedere ad alcuni interpreti 
nella riflessione walzeriana alcune striature conservatrici. Il problema di fondo, che qui si accenna 
solamente, è se sia possibile distinguere nettamente una versione tutta positiva dell’appartenenza (del 
«legame») basata sull’amore per la propria patria e sul rispetto per le altre, da una tutta negativa, etnica, 
nazionalistica e conservatrice (cfr. BACCELLI L., Esodo e tribalismo, cit., p. 556]). Sul peculiare 
comunitarismo di Walzer, o ancor meglio sul suo «bisogno di comunità», ci è soffermati in diverse 
occasioni nel corso del volume. 
(315) L’espressione «socialismo all’inglese» è utilizzata da Walzer per caratterizzare il pensiero 
politico di Orwell; cfr. WALZER M., L’intellettuale militante, cit., pp. 159 ss. L’espressione ben si attaglia, 
oltre che a Tawney (esponente di primo piano del laburismo inglese), anche a Rosselli e Silone, ispirati 
dal laburismo inglese e in particolare dalla corrente gildista del Cole. Sul legame di Rosselli e Silone con 
il socialismo britannico si può consultare il libro di Malandrino sopra citato. 




valori strumentali, valori che vengono ad essere, in quest’ottica, 
costitutivamente legati alla realizzazione di una società socialista.  
Venendo ad un piano più spiccatamente interpretativo, ciò che 
attrae fortemente Walzer in questo orizzonte del socialismo, è, in 
primo luogo, la capacità di questo di interagire e connettersi con la 
più avanzata tradizione liberale (tesa alla reale affermazione dei diritti 
e dell’autonomia individuale) e con il patrimonio del 
repubblicanesimo e della democrazia radicale (ideale della 
cittadinanza attiva e della partecipazione); in secondo luogo, il rilievo 
dato al decentramento e alla società civile, generatori di 
partecipazione e impegno politico e – nello stesso tempo – antidoti 
contro le implicazioni burocratiche e autoritarie dello statalismo (che 
Dissent denunciò fin dalla sua costituzione, come rileva lo stesso 
Walzer (316)). Va inquadrata in questo contesto l’attenzione e 
l’ammirazione che Walzer matura per il socialismo liberale di 
Rosselli. Quest’ultimo, negli anni Trenta, seppe coniugare 
liberalismo e socialismo in maniera originale; secondo Walzer, dopo 
il crollo del regime sovietico e la crisi della politica socialista, una 
prospettiva politica “di sinistra” dovrebbe guardare con grande 
interesse alla proposta rosselliana, alla sua forza e tensione morale 
nella direzione del cambiamento, ma anche alle sue implicazioni 
istituzionali (317). 
Le connessioni su accennate sono esplicitate con chiarezza in 
alcuni scritti rilevanti. Si pensi ad esempio, per la prima intersezione, 
a Liberalism and the Art of Separation, in cui Walzer, a proposito 
                                                 
(316) WALZER M., Preface a Legacy of Dissent, cit., p. 16. 
(317) Il socialismo di Rosselli si connota, così si esprime Walzer, «per il bisogno del liberalismo e 
della democrazia, per la concezione di uno Stato più limitato, per il ruolo precipuo dell’associazionismo 
volontario» (WALZER M., L’antenato della sinistra, cit., p. 76). In Il doppio dissenso di Dissent, cit., p. 35, 
l’autore americano è tornato a dichiarare il suo interesse e la sua ammirazione per Rosselli: «Il 
liberalismo attualmente accettato dalla sinistra non differisce di molto da quello descritto da Rosselli nel 
suo Socialismo liberale. Ritengo che questa dovrebbe essere da sempre la posizione della sinistra, e che la 
sinistra sia stata invece intrappolata in una sorta di autoritarismo politico molto poco invitante e 
attraente per la gente comune [...]. Vi è dunque un modo di sposare liberalismo e socialdemocrazia che 
ritengo sia molto attraente per la gente comune, in parte anche perché lascia più spazio al 
riconoscimento e alla realizzazione individuale. Il socialismo ha finito per essere identificato con gli 
stati comunisti dell’Europa dell’Est, come qualcosa di costrittivo e ristretto. Il nostro tipo di liberalismo 
deve essere invece un’apertura» (il corsivo è mio). Questa combinazione tra liberalismo e socialismo è 
stata evocata in diversi scritti anche da HOWE I.: si veda, a titolo esemplificativo, Socialism and America, 
San Diego, New York-London, Harcourt Brace, 1986, pp. 147-175 (si tratta del brano selezionato 
nell’antologia curata da Canto-Sperber e Urbinati e intitolato «Socialisme et libéralisme: éléments pour 
une conciliation?»). 




dell’esigenza di stabilire i confini fra l’ambito del mercato e il sistema 
politico, parla – come si è già notato – di un «liberalismo coerente, 
che diviene socialismo democratico e liberale» (318). L’arte della 
separazione liberale non va dunque abolita (come suggerisce Marx, 
lontano da una visione giuridico-istituzionale dell’organizzazione 
statale) ma costituisce uno strumento essenziale, un presupposto 
necessario, per la trasformazione delle istituzioni stesse nella 
direzione di un ordinamento «democratico-sociale» (319).  
Per il rapporto fra socialismo democratico e istanze del 
repubblicanesimo (senza che questo metta in discussione il 
liberalismo che Walzer fa proprio) si consideri il seguente passo: 
 
Questo è il principio centrale del socialismo democratico: che cioè la politica possa 
essere aperta, che il livello della partecipazione possa essere incrementato in 
maniera significativa, che il processo decisionale possa essere realmente 
condiviso, senza un attacco su larga scala alla vita privata e ai valori liberali, 
senza un risveglio religioso o una rivoluzione culturale. Ciò che è necessario è 
l’espansione della sfera pubblica [...] una ‘politicità’ dello Stato, una devoluzione del 
potere dello Stato nelle mani dei comuni cittadini (320). 
 
Al centro di tale impostazione si collocano la concezione 
walzeriana della società civile e la nozione di «cittadinanza inclusiva 
(inclusive citizenship)» (321). Su tale impianto si articola la feconda 
tensione fra socialismo democratico, liberalismo e repubblicanesimo. 
Libertà, eguaglianza, virtù civiche non possono essere scisse e solo 
                                                 
(318) WALZER M., Liberalism and the Art of Separation, cit., p. 323. Sul punto cfr. l’intervista di R. 
Festa a Walzer, Ci chiamiamo left liberal, ma siamo socialisti democratici, cit. 
(319) È questa la lezione di Montesquieu trasmessa al socialismo tramite l’“eccezione” 
bernsteiniana. Sul punto LACROIX J., Michaël Walzer. Le pluralisme et l’universel, cit., p. 75. Per quanto 
riguarda la mancata messa a fuoco marxiana dei temi istituzionali si vedano: BOBBIO N., Quale 
socialismo, cit., e RIPEPE E., Alla ricerca della concezione marxista del diritto, Torino, Giappichelli, 1988. 
(320) WALZER M., Che cosa significa essere americani, cit., p. 97, i corsivi sono miei. Walzer prosegue 
accennando al programma politico che, a suo avviso, può realizzare l’obiettivo indicato: radicale 
democratizzazione del governo, cosicché le decisioni cruciali sulla struttura dell’economia sono 
chiaramente concepite come questioni pubbliche; decentramento dell’attività di governo, in modo da 
aumentare il numero degli individui che prendono parte al processo decisionale; creazione di partiti e 
movimenti che siano in grado di operare a diversi livelli di governo e che richiedano un più alto grado 
di impegno individuale. 
(321) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 84. Nell’articolata nozione di cittadinanza di Walzer 
incidono le diverse componenti del suo pensiero politico: essa implica l’appartenenza alla comunità e un 
insieme di doveri e obbligazioni verso la collettività che testimoniano l’ascendenza socialista e repubblicana, e al 
tempo stesso la classica nozione liberale di insieme di diritti individuali. 




nel contesto di una common enterprise tesa all’abolizione di ogni 
gerarchia, esse possono trovare reale affermazione (322).  
Nell’articolato orizzonte teorico del socialismo democratico e 
liberale finora descritto s’inserisce pienamente (o forse più 
correttamente ne è alla base) l’ebraismo di Walzer. Fin dalla sua 
adolescenza cultura ebraica e ideali socialisti di emancipazione hanno 
costituito il quadro di riferimento del suo pensiero e della sua azione 
(323). Il valore dell’eguaglianza sociale, il senso forte della comunità 
e degli obblighi sociali che attraversano questa, l’importanza della 
partecipazione alla vita collettiva rappresentano gli snodi centrali di 
tale incontro. Se il modello dell’Esodo compendia il rapporto di 
Walzer con la cultura ebraica, il socialismo democratico rappresenta 
l’orizzonte in cui si inscrive il suo pensiero politico e istituzionale. 
Dal momento che in Walzer cultura (ed etica) e politica sono 
profondamente correlate, ecco che l’«interpretazione 
socialdemocratica dell’Esodo» rappresenta una compiuta sintesi della 
riflessione walzeriana e il riferimento fondamentale per la sua attività 
politica nella sinistra americana (324). La marcia dell’Esodo, le marce 
degli anni Sessanta per i diritti civili, l’impegno reiterato per una 
società più giusta si uniscono nel contesto di un ideale di movimento 
e di speranza che è costantemente rinnovato e reinventato, e cui 
Walzer continua a guardare anche nei momenti più drammatici quali 
quelli degli anni più recenti, nell’età del terrorismo e della guerra. 
Enucleati e analizzati i concetti-guida intorno ai quali, nell’ottica 
di Walzer, è possibile articolare la costruzione di un migliore assetto 
                                                 
(322) Cfr. WALZER M., Town Meetings, cit. Si veda, inoltre, ID., Pluralism and Social Democracy, cit. 
(323) In CARUSO S. (a cura di), Michael Walzer: teoria politica e critica sociale. Intervista biografico-filosofica, 
cit., p. 594, si accenna alla peculiare maniera di Walzer, da ragazzo, di vivere l’ebraismo come una sorta 
di «versione religiosa del socialismo» e quasi come «un socialismo espresso nella preghiera». Su questo 
aspetto Walzer è tornato anche di recente: WALZER M., La libertà e i suoi nemici, Roma-Bari, Laterza, 
2003: «il perseguimento della giustizia, intepretato in maniera diversa nel corso degli anni, è centrale 
nella tradizione ebraica. E questo perseguimento ci deve portare – quali che siano le soluzioni politiche 
– a una particolare preoccupazione per i poveri, i deboli, gli oppressi. La preoccupazione è in parte 
empirica, perché deriva dalla memoria della schiavitù in Egitto. Ma è anche qualcosa che a che vedere 
con la Legge e la dottrina: abbiamo il comandamento di ricordare gli anni trascorsi in Egitto» (p. 108). 
(324) L’espressione «interpretazione socialdemocratica dell’Esodo» ricorre, come si è notato, in 
Esodo e rivoluzione (cfr. cap. III). Il legame fra ebraismo e sinistra americana è del resto attestato 
esplicitamente da Walzer quando afferma: «Il modo di agire, di organizzarsi, di pensare della sinistra 
americana ricalca i modelli dei socialisti ebrei in Europa centrale e nell’Est» ai primi del Novecento, ai 
tempi della nascita del Bund (Lega dei lavoratori ebrei di Russia, Polonia, Lituania), la versione ebraica 
del socialismo» (GOLDKORN G., Il secolo degli ebrei, in «L’Espresso», 20.XI.1997, pp. 92-103, p. 97; 
l’articolo raccoglie varie interviste a intellettuali ebrei-americani, tra i quali Walzer). 




della società, nonché perseguire un rinnovato progetto di 
democrazia sociale, si cercherà ora di esaminare il modello nella sua 
struttura complessiva, mettendone a fuoco alcune caratteristiche 
fondamentali: in particolare, la centralità dell’associazionismo e della 
partecipazione politica. 
Si è più volte evidenziato come l’associazionismo connoti 
specificamente l’ossatura concettuale walzeriana. Esso si configura 
come lo strumento politico fondamentale dell’individuo 
democratico, a livello di Stato sociale (associazioni di volontariato e 
assistenza), a livello economico (organizzazione cooperativa), a 
livello politico (partiti, movimenti, dibattiti e riunioni). La struttura 
associativa permette agli individui di farsi gruppo, comunità, e 
dunque di soccorrersi reciprocamente. L’associazionismo si 
configura come categoria chiave di tutto il pensiero di Walzer:  
 
Ogni associazione volontaria – chiese, sindacati, cooperative, organizzazioni 
di  quartiere, gruppi di interesse, società per la conservazione di questo o 
quello, organizzazioni filantropiche e movimenti sociali – è una agenzia di 
inclusione. Insieme alle loro finalità dichiarate, quali che esse siano, le 
associazioni della società civile procurano riconoscimento, potere, formazione 
e anche impiego. Esse servono a decentralizzare le sfere, moltiplicando le 
istituzioni e gli agenti e garantendo una maggiore diversità nell’interpretazione 
dei criteri distributivi. Gli impiegati e i funzionari di tutte le associazioni 
considerate nel loro insieme rappresentano un servizio civile informale, una 
burocrazia sociale, e benché sia nella natura di una società democratica non 
poter assegnare scopi a queste persone, è tuttavia importante riconoscerne la 
centralità. Lo Stato non può dirigere il loro lavoro, ma può, e deve, facilitarlo. 
Tutte le sfere di giustizia sono coinvolte nell’attività delle associazioni volontarie; nella 
condizione moderna l’uguaglianza complessa dipende in larga misura dal loro 
successo (325).  
 
Tutte le organizzazioni locali, concepite come «cerchi 
intersecantisi di impegno e azione» (overlapping circles of engagement and 
action), rappresentano «gli spazi più autentici della politica 
democratica», a configurare tante piccole comunità all’interno di una 
comunità più grande, la comunità politica, «republic of republics» (326). 
                                                 
(325) WALZER M., L’esclusione, l’ingiustizia e lo Stato democratico, cit., p. 108 (il corsivo è mio). Walzer 
stesso definisce la sua prospettiva «critic associationalism»: cfr. The Idea of Civil Society, cit., in particolare, 
pp. 303-304. 
(326) Cfr. WALZER M., Politics in the Welfare State, cit., p. 38. L’affinità con Rosselli merita ancora 
una volta di essere evidenziata. L’autore di Socialismo liberale teorizzava una società intesa come 
«federazione di associazioni quanto più libere e varie possibili». 




La comunità pone la questione del legame sociale (327), 
dell’associazione e della dissociazione degli individui nella loro 
simultaneità. Il legame sociale e l’esigenza dell’«essere in comune» 
costituiscono i riferimenti obbligati per il «politico» (328). Osserva 
Walzer: «Se vogliamo che comunità e individualità si rafforzino 
efficacemente a vicenda dobbiamo agire politicamente per renderle 
efficaci». ‘Politica’ per Walzer significa forza dei cittadini, ma anche 
Stato: è infatti l’azione statale che può fornire certe condizioni di 
base tali per cui individui e comunità interagiscano proficuamente e 
che può consentire la realizzazione della giustizia sociale (329).  
La politica (il potere politico) svolge un ruolo centrale all’interno 
della trama concettuale walzeriana. Oltre ad essere essa stessa un 
bene, ha anche un ruolo agente sugli altri beni (330): «la sfera politica 
è al tempo stesso l’agenzia che istituisce e l’agenzia che controlla i 
confini degli altri beni sociali». Essa è collocata in modo da 
determinare i confini delle altre sfere, come si è illustrato nei suoi 
rapporti con la sfera del mercato. 
La politica si configura, dunque, come architrave dell’intera 
costruzione walzeriana, a tal punto che non si possono scindere la 
«teoria della giustizia», elaborata da Walzer, e la «teoria politica della 
democrazia». La sua riflessione filosofico-pratica si può inserire 
plausibilmente nel contesto di una riabilitazione del senso della 
politica, che si rinviene in filigrana in ogni sua opera. 
Se sul finire degli anni Sessanta Walzer la descriveva come 
 
qualcosa di più che la produzione del welfare. Essa traccia un mondo vitale e 
dinamico di lavoro e lotta; fatto di aspirazioni, iniziative, intrighi e argomenti; 
fatto di sforzi collettivi, di mutuo riconoscimento, e di amour social; fatto di 
                                                 
(327) Per un excursus su questa nozione si veda ora GRECO T., Diritto e legame sociale, cit. Cfr. anche 
PASTORE B., Pluralismo, fiducia, solidarietà, cit., in part. pp. 105-108. 
(328) Cfr. ALCARO M., La comunità, il comunitarismo e i problemi della democrazia, cit., p. 51. Su questa 
linea di pensiero ha articolato la sua riflessione Pietro Barcellona, il quale connette la questione del 
legame sociale con quella dei «luoghi», della «città». Si vedano, tra i suoi numerosi scritti, i seguenti 
volumi: BARCELLONA P., Il ritorno del legame sociale, Torino, Bollati Boringhieri, 1990; L’individuo e la 
comunità, Roma, Edizioni Lavoro, 20012. 
(329) Sul punto Walzer è tornato in una significativa intervista: Ma senza lo Stato non c’è giustizia, in 
«La Repubblica», 1.VIII.2006. «È fuor di dubbio che lo Stato debba farsi carico di alcuni bisogni 
essenziali, sanità ed educazione anzitutto. Soltanto lo Stato può garantire la copertura universalistica dei 
suoi cittadini». 
(330) Cfr. RUSCONI C. (a cura di), Walzer: individuo, comunità, giustizia, cit., p. 348. 




ostilità organizzata; di rischio pubblico e di successo sociale, di fallimenti e 
trionfi personali (331). 
 
Negli anni duemila Walzer ne ribadisce il carattere aperto, 
permanente, soggetto a molteplici possibilità. La politica – intesa 
come «edificazione della società» – è un’attività reiterata, «senza fine» 
(332), luogo del conflitto e della cooperazione. 
Quella dell’autore statunitense è una teoria articolata della 
democrazia, basata sull’idea che il pluralismo e l’individualismo, su 
cui la tradizione liberale ha costruito la propria teoria politica, 
abbiano sì fatto segnare un punto di non ritorno nella storia 
moderna, ma rappresentino al tempo stesso un problema e una sfida 
assai più che una soluzione. 
La sfida, per Walzer, è sempre quella di agire nel contesto 
politico ed economico cercando di mutarlo dall’interno (333), non 
avendo per fine una sostituzione di soggetto come nella dialettica 
hegelo-marxiana, in cui l’altra classe è il nemico ben definito contro 
cui ci si rivolge. Il problema reale è più complesso e consiste, come 
già Tawney aveva intuito, nel garantire a ciascuno l’autonomia (self-
dependence), in quanto cittadino, produttore, consumatore.  
La prospettiva politico-istituzionale di Walzer si può allora 
sintetizzare, come lui stesso propone, come una forma di 
«socialismo democratico e decentrato». Una prospettiva che mette in 
discussione l’organizzazione economica capitalistica, tendendo ad un 
assetto di socialismo di mercato concorrenziale, fondato su 
cooperative: un socialismo, dunque, multiproprietario e non 
statalizzato, non burocratico. Un socialismo fondato 
sull’associazionismo in ogni sua forma: un socialismo, si potrebbe dire 
in definitiva, pluriassociativo (334).  
In altri termini, quello prefigurato è un assetto istituzionale, 
partecipato, mirante ad un giusto equilibrio fra individuo e comunità, 
fra individui e gruppi, poggiante su una società molecolare, non 
                                                 
(331) WALZER M., Politics in the Welfare State, cit., p. 34. Cfr. ivi anche p. 29. 
(332) Cfr. WALZER M., La libertà e i suoi nemici, cit., p. 105. Cfr. anche ID., Deliberazione e… che 
altro?, cit.: «La politica è dunque un ritorno infinito a questi disaccordi e conflitti, una lotta per gestirli e 
contenerli e, al tempo stesso, per ottenere qualsiasi vittoria temporanea accessibile» (p. 53). 
(333) Ciò ha come corrispondente, a livello “teorico”, quella che si è definita «critica immanente» 
della società. 
(334) Tale definizione è proposta da GRAVAGNUOLO B. in Filosofie per la sinistra, in «l’Unità», 
11.VII.1994, articolo di commento al fascicolo di «Micromega», 3, 1994, contenente anche il saggio di 
WALZER Multiculturalismo e individualismo, cit. 




atomistica nè organicistica, in cui non si può «essere semplicemente 
liberali o comunitari, ma ora una cosa e ora l’altra così come 
richiesto dall’equilibrio» (335), sempre precario e da costruire 
«sperimentalmente» (336). Un assetto democratico che pare, 
prendendo a prestito, parafrasandola, un’espressione di Dewey, 
«cominciare a casa propria», essendo «la sua casa la comunità dei 
vicini» (337). In tal modo i cittadini potranno essere pronti a 
difendere le loro istituzioni, a conservarle, ma anche a modificarle. 
Quella descritta da Walzer non intende essere una società 
pacificata, tesa all’armonia sociale e all’ordine (338), ma una «società 
aperta» (open society), in movimento (339), che mai annulla 
l’antagonismo, il conflitto e la cooperazione, la solidarietà (pena 
l’esaurirsi della politica stessa). La relazione tra il conflitto, 
l’antagonismo, il pluralismo, da un lato, e la dimensione della 
cooperazione, la negoziazione, della comune progettualità, dall’altro, 
implicano, nello scenario walzeriano, l’elaborazione di una specifica 
nozione di cittadinanza, aspetto su cui ora si ragionerà 
analiticamente.  
 
                                                 
(335) Va ricordato, però, come specificato in apertura del capitolo I, che all’individuo, inteso nella 
sua autonomia morale, spetta il ruolo indiscusso di criterio ideale e di metro di giudizio e alle relazioni 
sociali quello non meno importante, ma derivato, di espediente strumentale. 
(336) Così come sperimentale è «necessariamente» la politica della civil society, essa stessa 
«esperimento o successione di esperimenti» (nel senso che ogni cosa in essa è suscettibile di 
«revisioni»): WALZER M., Equality and Civil Society, cit., pp. 43-44. 
(337) DEWEY J., Natura e condotta dell’uomo, cit., p. 32. Cfr. ALCARO M., La comunità, il comunitarismo 
e i problemi della democrazia, cit., p. 63. Su questi aspetti, cfr. § I.3 del presente libro; in quella sede si è 
definito il modello walzeriano (ispirato profondamente dal pensiero di Dewey) comunitarismo liberale. 
(338) In questo Walzer si connette a Mill e a tutta quella tradizione liberale che vede nel 
pluralismo un fondamento costitutivo della democrazia (cfr. URBINATI N., Il liberalismo socialista nella 
tradizione inglese, cit., pp. 225-226) e nel liberalismo un sostegno e una garanzia per il pluralismo stesso 
(«i confini [boundaries] della società civile sono ben difesi e tutelati dai confini dello Stato liberale»: 
WALZER M., Equality and Civil Society, cit., p. 37). 
(339) Sull’importanza dell’apertura e del movimento nel pensiero di Walzer, descritta in più 











ENTRO IL CONTESTO: 
SPAZI E CONFINI DELLA CITTADINANZA 
 
 
La sola cosa che possiamo condividere  
tra noi è la repubblica stessa, gli affari del governo.  
Solo se condividiamo questo noi oggi siamo concittadini.  
 
(M. Walzer, Che cosa significa essere americani, p. 96) 
 
La cittadinanza democratica è una  
condizione di inclusione (inclusive status),  
ed è una condizione civile (official status),  
una forma di dovere politico (political office)  
che comporta significative responsabilità. 
 
(M. Walzer, Quali diritti per le comunità culturali, p. 28). 
 
 
SOMMARIO. Premessa — VII.1. La questione dell’appartenenza: l’ambivalenza del “noi” — VII.2. La 
«politica della differenza»: una mappa concettuale — VII.1.1. La questione dell’immigrazione: a 
partire da Habermas — III.1.2. Alcune note sulla comunità  — VII.1.3. Associazionismo come 
«agenzia inclusiva» — VII.3. Il ritorno di una nozione controversa: sintassi e pragmatica 
(dell’argomento) della tolleranza — VII.4. Cittadinanza, comunità, sfera politica: Walzer e il 





Nel contesto dell’intera riflessione walzeriana il tema che qui 
costituisce il cuore dell’elaborazione, quello della cittadinanza, 
rappresenta uno dei nodi centrali, ove convergono e si intrecciano 
diverse problematiche e direzioni argomentative. La cittadinanza, 
come questione di rilievo precipuamente politico, è in rapporto 
diretto sia con i dilemmi morali generati dalla difficile relazione tra 
contestualismo e universalismo (cfr. cap. IV) sia con l’articolazione 
della lista dei beni, in particolare con il bene dell’appartenenza e con 




quello del potere politico, che investono la configurazione della società 
e, per molti versi, le funzioni del diritto (cfr. cap. V) (1).  
La salienza normativa del concetto di cittadinanza è evidente nel 
contesto dell’elaborazione walzeriana e come tale ha guidato il 
presente studio, determinandone la struttura e l’articolazione 
concettuale. Ad un livello più generale, tale concetto si ricollega 
geneticamente ad una particolare visione dell’emancipazione, del 
cambiamento e della trasformazione della società che presuppone 
l’atto fondativo del patto politico-giuridico (cfr. cap. III). Esso è, 
inoltre, formulato «in una sequenza di argomenti a più stadi e 
caratterizzata da un ordinamento»; un ordinamento che ha a che a 
fare, entro una prospettiva emancipatoria come quella walzeriana 
intende essere, con la generalizzazione della dignità eguale per 
uomini e donne (cfr. cap. V). «L’ideale esigente della cittadinanza 
genera criteri e princìpi per le istituzioni, le politiche, l’azione collettiva 
e la riforma sociale» (2), che devono essere ad esso rispondenti e con 
esso coerenti, e dunque veicola concreti «assetti pubblici (public 
arrangements)» (3), istituzionali (cfr. cap. VI). Una teoria della 
cittadinanza richiede una storia, qualcosa come un’evoluzione 
complicata e fatta, congiuntamente, di vocabolari, descrizioni, 
trattamenti, conflitti e controversie (cfr. IV). Una storia che si 
interseca con la lotta di classe, i movimenti sociali, con la tradizione 
del socialismo nelle sue molteplici versioni (cfr., per alcuni profili, 
cap. VI). La cittadinanza, infine, rimanda ad una qualche nozione di 
                                                 
(1) Walzer affronta il tema della cittadinanza, in termini e misura diversi, in quasi tutti i suoi scritti, 
si richiamano qui quelli fondamentali, per altri riferimenti si veda la Bibliografia: Citizenship, in Obligations, 
cit., pp. 169-238; Citizenship, in BALL T., FARR J., HANSON R.L. (eds.), Political Innovation and Conceptual 
Change, cit.; Che cosa significa essere americani, cit.  
La letteratura sulla cittadinanza e sui concetti che ad essa si connettono è ormai sterminata; si 
segnalano i testi consultati che hanno fornito maggiori spunti per le riflessioni sviluppate in questa 
sede: HABERMAS J., Cittadinanza politica e identità nazionale (1991), in Morale, diritto, politica, cit., pp. 105-
138); MOUFFE Ch. (ed.), Dimensions of Radical Democracy. Pluralism, Citizenship, Community, cit.; BONAZZI 
T., DUNNE J. (a cura di), Cittadinanza e diritti nelle società multiculturali, cit.; VECA S., Cittadinanza, cit.; 
ZOLO D. (a cura di), La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, Roma-Bari, Laterza, 1994 (ove in 
numerosi contributi compaiono riferimenti alle tesi walzeriane); KYMLICKA W., La cittadinanza 
multiculturale, cit. Si vedano, da ultimo, anche i saggi sull’argomento raccolti in LA TORRE M., 
Cittadinanza e ordine politico, cit. Per un’analisi dell’evoluzione storico-concettuale della nozione 
imprescindibile è il riferimento alla monumentale opera di COSTA P., «Civitas». Storia della cittadinanza in 
Europa, 4 voll., Roma-Bari, Laterza, 1999-2001; cfr., anche, per un excursus storico-giuridico, BELVISI F., 
Cittadinanza, in BARBERA A. (a cura di), Le basi filosofiche del costituzionalismo, cit., pp. 117-144. 
(2) Per queste notazioni il riferimento è a VECA S., Cittadinanza, cit., pp. 19 e 21. 
(3) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 311. 




comunità e di appartenenza, ai criteri che le determinano. È su 
quest’ultimo nucleo tematico, sugli argomenti connessi e sui nodi 
problematici da esso generati, che si concentrerà l’attenzione in 
questo capitolo.  
Prima di presentare sinteticamente l’articolazione in paragrafi 
dell’esposizione, è opportuno concettualizzare, almeno in prima 
approssimazione, la nozione di cittadinanza, per poi poterne 
studiare, analiticamente, le componenti che connotano la lettura 
interpretativa che di essa offrono i testi di Walzer. 
Come è stato puntualmente osservato, nel corso di una disamina 
che trae cospicui spunti argomentativi dall’elaborazione walzeriana: 
«‘Cittadinanza’ esprime il nesso tra il godimento di determinati diritti 
e l’appartenenza ad un gruppo politico [...]. La cittadinanza esprime 
sia uno status politico-giuridico sia il vincolo per cui si è parte di una 
comunità» (4). È a partire da questa duplicità, e dalle articolazioni 
che da essa scaturiscono, che si può guardare alla cittadinanza come 
concetto «costitutivamente controverso [essentially contested]», la cui 
ambiguità emerge con il mutare del contesto socio-politico di 
riferimento (5). 
Nella prima parte del capitolo (§ 1) si cercherà di illustrare più 
dettagliatamente rispetto a quanto fatto sin qui la nozione di 
appartenenza ricavabile dall’elaborazione walzeriana. Essa si colloca 
entro un dibattito in cui, nel corso soprattutto degli anni Novanta 
del secolo scorso, ha esercitato una rilevante influenza. Nella 
seconda parte (§ 2) si accennerà ad una serie di argomenti connessi 
con quello della cittadinanza e tipici del dizionario concettuale 
walzeriano: multiculturalismo, pluralismo, etnicismo e nazionalismo, nuovo 
tribalismo, rapporto tra diritti individuali, da un lato, e diritti culturali e/o 
diritti collettivi, dall’altro. Ciò che ne scaturirà sarà una sorta di 
“mappa” utile per orientarsi nel complesso itinerario walzeriano 
                                                 
(4) BACCELLI L., Cittadinanza e appartenenza, in ZOLO D. (a cura di), Cittadinanza, cit., p. 130, il 
quale sottolinea come sia stato Thomas Marshall a identificare la cittadinanza con la «piena 
appartenenza a una comunità» (MARSHALL T.H., Cittadinanza e classe sociale [1950], Torino, UTET, 1976, 
p. 7]). 
(5) L’idea di «essentially contested concept», introdotta come è ben noto da GALLIE W.B. 
(Essentially Contested Concepts, in «Proceedings of the Aristotelian Society», 56, 1956, pp. 167-198), è 
applicata alla nozione di cittadinanza da VANDENBERG A., Citizenship and Democracy in a Global Era, 
Basingstoke, MacMillan, 2000, pp. 4-7, e adottata in BANKOWSKI Z., CHRISTODOULIS E., The European 
Union as an Essentially Contested Project, in BANKOWSKI Z., SCOTT A. (eds.), The European Union and its 
Order: the Legal Theory of European Integration, pp. 118-122, Oxford, Blackwell, 1999 (con riferimento al 
progetto di Unione europea). 




(arricchitosi negli ultimi anni con nuove particolari acquisizioni e con 
un ulteriore sviluppo di temi caratteristici). È opportuno precisare 
che gli argomenti citati ruotano tutti attorno al fondamentale 
concetto di differenza e rimandano alla teorizzazione di una specifica 
nozione di tolleranza, come si mostrerà nella terza parte (§ 3). Nella 
quarta parte (§ 4), tenendo in considerazione alcuni rilievi critici 
indirizzati all’elaborazione di Walzer, si cercherà di delineare i tratti 
strutturali della nozione di cittadinanza che emerge dalla sua 
elaborazione mettendone in evidenza, nonostante alcune 
incongruenze e ambiguità, la valenza “politica” e i suoi elementi 
fecondi. Walzer sostiene che l’identità sociale si forma per moduli 
sovrapposti attraverso la possibile appartenenza a più di un gruppo 
(pluralità di appartenenze, multiple membership). Il pluralismo delle 
opzioni, socialmente determinate, lascia spazio al diritto di exit, 
contro istanze unilaterali di omogeneità sociale e vincoli rigidi di 
appartenenza. Ciò permetterà di riflettere, ancora una volta, sul 
significato dello spazio pubblico-politico nell’articolata costruzione 
teorica walzeriana e sulla sua rilevanza normativa e pratica, fino ad 
individuare nella sua opera, attraverso una ricostruzione di carattere 
interpretativo, un possibile modello della cittadinanza stessa (§ 5). 
 
 
VII.1. La questione dell’appartenenza: l’ambivalenza del “noi” 
 
La nozione di appartenenza – e quella di diritti – rimandano 
schematicamente a due differenti universi concettuali: 
l’individualismo liberale, universalistico, da una parte, l’olismo della 
tradizione lato sensu aristotelica, comunitaria, dall’altra. Il dibattito 
filosofico-pratico fra liberals e communitarians, fra “neo-kantiani” e 
“neo-aristotelici”, con le sue implicazioni filosofico-giuridiche, 
rientra in queste coordinate generali (6). Come si è già argomentato 
in precedenza, la posizione di Walzer è complessa e originale: egli ha 
posto all’attenzione l’appartenenza (membership) come bene sociale 
particolare; l’appartenenza alla comunità distributiva è, infatti, a 
partire dalle tesi di Spheres of Justice, la condizione indispensabile per 
partecipare alla distribuzione di tutti gli altri beni sociali (7). La teoria 
                                                 
(6) BACCELLI L., Cittadinanza e appartenenza, cit., p. 134. 
(7) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., cap. 2. Questo è uno dei capitoli considerati dai critici come 
segno dell’appartenenza di Walzer alla costellazione communitarian: si veda, al riguardo, l’antologia curata 




della giustizia distributiva inizia con una descrizione dei diritti di 
appartenenza; quest’ultima costituisce, dunque, il bene più 
importante da distribuirsi nella comunità (8), quello che in definitiva 
genera e sostanzia la riflessione sulla giustizia (senza la comunità non 
si darebbe per Walzer discussione sulla giustizia, né tanto meno ci 
sarebbe un ordinamento istituzionale).  
Secondo l’interpretazione proposta in diversi scritti da Luca 
Baccelli, la concezione walzeriana rappresenta un interessante 
tentativo di delineare una “terza via” fra la concezione comunitaria e 
quella universalista dell’appartenenza (9). Il riferimento alla comunità 
specifica è fondamentale: la politica si gioca entro lo Stato; la 
comunità nazionale e l’identità collettiva – che nella modernità ha assunto 
la forma dell’identità nazionale (10) – rivestono un’importante 
funzione, con inevitabili conseguenze, per esempio, nella definizione 
dei membri del corpo politico e dei non membri, e relativamente alla 
delicata questione dell’immigrazione (di cui si dirà tra breve). 
La questione dell’«identità», al centro di numerosi studi 
nell’ultimo decennio e sottoposta di recente alle molteplici torsioni 
derivanti dai processi di globalizzazione (11), andrebbe tematizzata 
                                                                                                            
AVINERI S., DE-SHALIT A. (eds.), Communitarianism and Individualism, cit., in cui si utilizza questo 
capitolo per definire l’idea comunitarista di appartenenza/cittadinanza (pp. 65-84). Le tesi del capitolo 
sono state articolate originariamente in The Distribution of Membership, cit. 
(8) Come ha osservato Seyla Benhabib, Walzer è «uno dei pochi teorici contemporanei ad aver 
affrontato il significato delle questioni legate all’appartenenza per le teorie della giustizia e della 
democrazia» (BENHABIB S., I diritti degli altri. Stranieri, residenti, cittadini, cit., p. 93).  
(9) BACCELLI L., Cittadinanza e appartenenza, cit.; Esodo e tribalismo, cit.; Le ragioni dell’appartenenza, 
«Teoria politica», 3, 1996, pp. 83-103; Il particolarismo dei diritti, cit., p. 89. 
(10) Sul problema della nazione si vedano, per quanto attiene il dibattito anglosassone, oltre agli 
studi citati in precedenza, di Tamir e Miller, le tesi di SMITH A.D., Le origini etniche delle nazioni, Bologna, 
il Mulino, 1992, nonché quelle di HOBSBAWM E., Nazioni e nazionalismo dal 1780. Programma, mito e realtà, 
Torino, Einaudi, 1991; per quanto attiene alla discussione italiana cfr., in chiave filosofico-politica, 
BARBERIS M., Quel che resta dell’universale. L’idea di nazione da Rousseau a Renan, in «Filosofia politica», 1, 
1993, pp. 5-28 (fascicolo monografico sulla «Nazione»); in chiave storico-politica, MELUCCI A., DIANI 
M., Nazioni senza Stato. I movimenti etnico-nazionali in Occidente, Milano, Feltrinelli, 1983; G.E. Rusconi, Se 
cessiamo di essere una nazione. Tra etnodemocrazie regionali e cittadinanza europea, Bologna, il Mulino, 1993; M. 
Viroli, Per amore della patria. Patriottismo e nazionalismo nella storia, cit. Per una sintesi: GOIO F., Teorie della 
nazione, in «Quaderni di scienza politica», 1, 1994, pp. 181-255; ancora, per un profilo del concetto: 
TUCCARI F., La nazione, Roma-Bari, Laterza, 2000. Cfr., anche, VIOLA F., Identità nazionale e comunità 
politica, cit., e il fascicolo monografico di «Democrazia e diritto» 3, 1994. 
(11) Con riferimento al dibattito italiano si segnalano, tra gli altri, CERUTTI F. (a cura di), Identità e 
politica, Roma-Bari, Laterza, 1996; CERUTTI F., D’ANDREA D. (a cura di), Identità e conflitti. Etnie, nazioni, 
federazioni, cit. (in cui ricorrono molteplici richiami alle tesi di Walzer). Sull’identità come parola chiave 
per una politica globale, si veda ATTUCCI C., Tra identità e diritti: prospettive filosofiche per la cittadinanza 
nell’epoca della globalizzazione, in D’ANDREA D., PULCINI E. (a cura di), Filosofie della globalizzazione, Pisa, 




lungo diversi assi di riflessione: essa, infatti, rinvia a molteplici 
dimensioni, quella personale, quella collettiva, etnica e nazionale, quella 
più prettamente politica (12). Comprendere come queste dimensioni 
si pongano in relazione e si intreccino tra loro costituisce un 
passaggio nodale, decisivo per comprendere il contributo di Walzer 
su questa problematica. 
L’identità collettiva rappresenta il soggetto plurale dei cittadini di 
un paese, il “noi” (13). A questo “noi” spetta, secondo Walzer, la 
distribuzione del bene appartenenza. Tale impostazione evidenzia il 
tratto communitarian del suo pensiero, ma non si esaurisce in tale 
ristretto orizzonte. Infatti, nella teorizzazione dell’autore americano, 
dal momento che la questione dell’appartenenza è impostata in 
termini distributivi, le decisioni sull’ammissione dei nuovi membri – 
come tutte le decisioni relative all’allocazione dei beni – sono 
decisioni politiche. In questo senso Walzer si allontana da quelle 
posizioni communitarians (alla Sandel e MacIntyre) che rischiano di 
legittimare visioni etnicistiche e organicistiche dell’appartenenza, 
ossia particolarismi, fondamentalismi, esclusione. 
L’argomentazione condotta da Walzer rimanda all’ambivalenza del 
pronome “noi”, alla sua duplice forza inclusiva ed esclusiva (14), ma 
prefigura anche il primato dell’intenzionalità politica all’interno dello 
stesso orizzonte concettuale walzeriano, rivelandone una sorta di 
“idealismo democratico” di cui si cercano di realizzare i princìpi 
attraverso una consustanziale plasticità delle regole. Mutuando stilemi 
propri dell’indagine teorico-linguistica sulla letteratura, la grammatica 
walzeriana della vita associata è imperniata, per così dire, più che sul 
rigore di una logica stringente (su una inflessibile teoria della 
comunità) su di una costante correlazione tra conservazione della 
struttura e accoglimento di nuove acquisizioni lessicali. Le sue 
trasformazioni sono frutto del “discorso tra affini”, in cui si esplica 
la critica, ma anche del discorso tra affini e “diversi”.  
                                                                                                            
ETS, 2001, pp. 219-250. Cfr., anche, CERUTTI F., RUDOLPH E. (a cura di), A Soul for Europe, 2 voll., 
Leuven, Peeters, 2001; il fascicolo monografico n. 38/2003 di «Giano» specificamente dedicato 
all’«identità personale», e SERRA T. (a cura di), L’identità e le identità, Torino, Giappichelli, 2003. 
(12) Cfr. VIOLA F., Identità nazionale e comunità politica, cit., p. 63. 
(13) Ma sulla problematicità della nozione si veda, tra gli altri, SANTAMBROGIO M., Che cosa è 
l’identità collettiva?, in «Teoria politica», 3, 2007, pp. 19-43. 
(14) Si sofferma su questo cruciale snodo problematico HUNYADI M., L’art de l’exclusion. Une 
critique de Michael Walzer, cit., pp. 57-63. 




Alla teorizzazione walzeriana possono muoversi alcuni rilievi 
critici, che ora si cercherà di illustrare in maniera analitica, in 
particolare a proposito delle questioni connesse all’immigrazione 
(VII.1.1), di nuovo al tema della comunità (VII.1.2) – snodi 
problematici già introdotti nel capitolo dedicato a Spheres of Justice – e 
all’associazionismo come «agenzia inclusiva» (VII.1.3). 
 
 
VII.1.1. La questione dell’immigrazione: a partire da Habermas 
 
Jürgen Habermas, in questo seguito anche da altri interpreti (15), ha 
notato che secondo Walzer il diritto all’immigrazione trova il suo 
limite nel diritto di una collettività politica a tutelare l’integrità della 
propria forma di vita (16). Il “noi” può, per così dire, tutelare se 
stesso, impedire di essere trasformato dai processi di inclusione degli 
«estranei» (17): una comunità ha, pertanto, il diritto di plasmare la 
popolazione residente e di salvaguardare la propria identità collettiva – 
s’innescano, in tal modo, problemi rilevanti circa la questione dei 
diritti «culturali» e «collettivi» rivendicati da gruppi e minoranze, su 
cui si tornerà in seguito. L’immigrazione necessita, in quest’ottica, di 
alcune limitazioni, anche perché un’eccessiva apertura delle 
comunità nazionali potrebbe tradursi, secondo Walzer, in una 
                                                 
(15) HABERMAS J., Cittadinanza e identità nazionale, cit., pp. 134-136. Sulla posizione di Walzer 
relativamente a tale questione si soffermano, oltre a Baccelli nei saggi citati, anche GAMBINO A., Gli 
altri e noi: la sfida del multiculturalismo, cit., pp. 67-68; AMATO MANGIAMELI A.C., Identità religiosa e 
cittadinanza. Guerrieri di Dio o di Cesare, in «Rivista internazionale di filosofia del diritto», 2, 1997, pp. 185-
186. CARENS J. ha articolato una propria argomentazione sul tema a partire dalle coordinate concettuali 
walzeriane: Aliens and Citizens: The Case for Open Borders, in «Review of Politics», 2, 1987, pp. 251-273; 
Membership and Morality: Admission to Citizenship in Liberal Democratic States, in BRUBAKER W.R. (ed.), 
Immigration and the Politics of Citizenship in Europe and North America, Lanham, The German Marshall 
Found of Us and University Press of America, 1989, pp. 31-49; Culture, Citizenship, and Community. A 
Contextual Exploration of Justice as Evenhandedness, Oxford, Oxford University Press, 2000. 
(16) HABERMAS J., Cittadinanza e identità nazionale, cit.: «Secondo la sua [di Walzer] concezione, il 
diritto dei cittadini all’auto-determinazione è anche comprensivo del diritto a far prevalere la propria 
particolare forma di vita». Su questa linea di ragionamento, che va a toccare anche la questione della 
tolleranza, si vedano le osservazioni di uno studioso molto vicino a Walzer come il socialista liberale 
tedesco KALLSCHEUER O., L’immigrazione e i limiti della tolleranza, in «Micromega», 4, 1992, pp. 141-155. 
(17) Proprio la «solidarietà tra estranei» costituisce, come è noto, l’obiettivo teorico-pratico di 
HABERMAS J.: Solidarietà tra estranei. Interventi su “Fatti e norme”, a cura di L. Ceppa, Milano, Guerini, 
1997. Per un’analisi della teorizzazione habermasiana a proposito della solidarietà, condotta in parallelo 
rispetto a quella walzeriana, si veda PAZÈ V., Il destino della solidarietà, tra comunità e mondo, cit., pp. 135-
137. 




chiusura delle comunità più ristrette che le costituiscono (18). D’altra 
parte, e questo non va affatto sottovalutato nella prospettiva di 
Walzer, una comunità realmente democratica deve trattare equamente 
i residenti nel suo territorio, una volta ammessi un certo numero di 
estranei, non può rifiutare loro la piena appartenenza: i «lavoratori 
ospiti» non possono divenire «meteci». Così agendo si darebbe vita 
ad una, inaccettabile, «forma di tirannia» (19). Non ci sono – stando 
a questa visione – mezze misure: o si è membri a pieno titolo e, 
dunque, soggetti attivi di giustizia, o si è stranieri. 
La tesi enunciata ammette due interpretazioni divergenti fra cui 
Walzer pare oscillare rispecchiando con il suo pensiero l’ambivalenza 
stessa insita nel pronome “noi”. Secondo l’interpretazione 
“rigorosamente comunitaria” l’argomento impone di aggiungere al 
diritto liberale d’immigrazione alcune restrizioni normative tutelanti 
la sostanza etnico-culturale o culturale di una forma di vita. In tal 
modo, l’argomento acquista un senso indubbiamente particolaristico e 
restrittivo: la cittadinanza politica rimarrebbe pur sempre intrecciata, 
se non con l’identità nazionale, certamente con ben determinate 
identità culturali, sviluppatesi sul piano storico: vale, in tal senso, la 
nozione di comunità storica o comunità di carattere (20). È questa a 
definire i contorni e i confini dell’appartenenza e della cittadinanza. 
Nel pensiero di Walzer si può, però, rinvenire una diversa linea 
argomentativa, di un certo interesse. Questa seconda interpretazione, 
anticipando, allontana Walzer dal comunitarismo e pare avvicinarlo 
al “patriottismo costituzionale”. Nei suoi scritti egli fa sovente 
riferimento al concetto di comunità politica, in una maniera più cogente 
rispetto a liberals e communitarians ortodossi. Ciò pare presupporre un 
                                                 
(18) Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 48. Walzer ammette tuttavia che per i rifugiati 
politici si debba cercare di avere particolare riguardo e di tenere conto della loro specifica situazione: 
cfr., a questo proposito, l’intervista a M. Walzer: Universalism, Equality and Immigration, in PAUER-
STUDER H. (ed.), Constructions of Practical Reason, Stanford, Stanford University Press, 2003, pp. 194-210. 
(19) Ivi, pp. 69-70. Al riguardo, argomenta Walzer: «Essendo una componente economica e 
giuridica dovrebbero potersi considerare anche come una componente politica, futura e potenziale; e 
devono entrare in possesso di quelle libertà civili fondamentali il cui esercizio è un’importante 
preparazione al voto e alle cariche pubbliche. Devono essere avviati alla cittadinanza» (ivi, p. 68). 
(20) Insiste su questo punto l’argomentazione critica sviluppata in PAZÈ V., Il concetto di comunità 
nella filosofia politica contemporanea, cit., pp. 60 ss. D’altra parte, lo si è già evidenziato, URBINATI N. 
nell’Introduzione a Che cosa significa essere americani, cit., p. XIII, sottolinea che per Walzer, a differenza 
degli altri communitarians, la comunità non è un’entità «naturale» come per gli aristotelici (e neo-
aristotelici) e nemmeno un’entità «etica» che determina l’identità individuale, come per gli hegeliani (e 
neo-hegeliani); essa è invece una comunità storica e culturale. 




possibile sganciamento del senso normativo della cittadinanza – che 
può connotarsi in una maniera essenzialmente politica – dalle 
caratteristiche iscritte nella comunità di carattere. Se questo è vero, 
l’identità della collettività politica che si tratta di difendere dal 
potenziale “pericolo” dell’immigrazione viene a dipendere, in primo 
luogo, dai principi giuridici ancorati nella cultura politica e non da una 
particolare forma di vita etnico-culturale (o anche solamente 
culturale) (21). In questo senso, Walzer pare approdare ad una sorta 
di «cauto universalismo», di «universalismo limitato» che tenta di 
mediare fra etnocentrismo e astratto universalismo. L’identità 
nazionale risulta, così, parzialmente liberata dall’identificazione 
etnica e culturale (esclusi, ovviamente, gli aspetti di cultura politica e 
costituzionale) (22), lasciando spazio al pluralismo all’interno di una 
struttura politica più comprensiva (23). La comunità politica viene, 
in tal modo, ad avere un carattere politicamente inclusivo attraverso, 
come si vedrà più avanti, un costante processo di conflitti e 
negoziazioni – il «progetto di inclusione» che si è visto in precedenza 
scaturisce dalle pieghe della riflessione walzeriana in tema di 
giustizia. 
Lo specifico contesto di riferimento, l’esperienza, che Walzer – 
come egli ha espressamente dichiarato anche commentando le tesi 
sull’immigrazione e i diritti delle minoranze elaborate da Will 
Kymlicka (24) – assume a modello è quello degli Stati Uniti, società 
di immigrati che a differenza degli Stati nazionali, come, 
paradigmaticamente, la Francia, ha da sempre, a suo avviso, «fardelli 
culturali» più leggeri (25).  
                                                 
(21) Cfr. HABERMAS J., Cittadinanza e identità nazionale, cit., p. 135. 
(22) Nel saggio Pluralismo: una prospettiva politica, in Che cosa significa essere americani, cit., p. 75, 
Walzer osserva significativamente: «l’identificazione etnica dà significato alle vite di molti uomini e 
donne, ma non ha nulla a che fare con l’essere cittadini. Difendere questa distinzione ha valore anche 
se implica avere un mondo nel quale non c’è alcun significato garantito». 
(23) Utilizzando l’espressione di Habermas: «Il diritto democratico all’auto-determinazione 
include certo il diritto a salvaguardare la propria specifica cultura politica, rappresentante il contesto 
concreto dei diritti del cittadino, ma non include però il diritto a far prevalere una privilegiata ‘forma di 
vita’ culturale» (HABERMAS J., Cittadinanza e identità nazionale, cit., p. 136). 
(24) WALZER M., Stati-nazione e società d’immigrati, in KYMLICKA W., OPALSKY M. (a cura di), Il 
pluralismo liberale può essere esportato? Teoria politica occidentale e relazioni etniche nell’Europa dell’Est (2001), ediz. 
it. a cura di G. Gozzi, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 231-236. 
(25) Occorrerebbe però mostrare che questo sia vero prendendo per esempio in esame, cosa che 
Walzer trascura di fare, la drammatica vicenda dei nativi. 




Walzer oscilla, quindi, fra un’impostazione di stampo 
comunitario (imperniata sull’idea di «comunità di carattere») e una 
prospettiva di apertura ed emancipazione che tende all’inclusione e 
alla piena integrazione (indicata attraverso la nozione di «comunità 
politica»). Il suo è un approccio non scevro da incongruenze e 
ambiguità, ma è un approccio problematico che cerca di fare i conti 
con l’ambivalenza del “noi”. Un chiaro esempio di quanto appena 
scritto è fornito dalla posizione di Walzer relativamente al problema 
specifico – altro hard case – dell’«asilo politico»: 
 
Si direbbe che siamo tenuti a dare asilo per due ragioni: perché il negarlo ci 
costringerebbe ad usare la forza contro persone inermi e disperate e perché 
salvo casi eccezionali, il numero delle persone coinvolte, probabilmente, è 
esiguo e facilmente assorbibile [...]. Ma se offrissimo un rifugio a tutte le 
persone che, nel mondo, potrebbero plausibilmente dire di averne bisogno, 
forse ne saremmo sommersi [...] accogliere realmente un gran numero di 
profughi è, spesso, moralmente necessario; ma il diritto a limitare questo 
flusso continua ad essere una caratteristica dell’autodeterminazione di una 
comunità (the right to restrain the flow remains a feature of communal self-determination). 
Il principio dell’aiuto reciproco può solo modificare, non stravolgere le 
politiche di ammissione radicate nella concezione che una particolare 
comunità ha di se stessa (26).  
 
                                                 
(26) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 59-60. È su questo passo che ha appuntato la sua 
argomentazione critica BENHABIB S., I diritti degli altri, cit., pp. 94 ss., la quale osserva come i 
«sostenitori del controllo comunitario come Walzer ritengono che la definizione della qualità e quantità 
dei movimenti attraverso i confini debba rimanere un privilegio sovrano del solo popolo democratico» 
(ibid.). 
Sulla questione Walzer è tornato nell’intervista rilasciata a G. Bosetti, Noi, l’Islam, la Lega, il 
Cardinale Biffi e Sartori, cit.: in entrambi i casi l’autore si dichiara in disaccordo con il «principio di 
Ackerman» in base al quale la sola ragione (e dunque valida ragione) per limitare l’immigrazione 
consisterebbe nel proteggere la «conversazione liberale» (ivi, p. 60). Sulle posizioni di Walzer e Sartori, 
cfr. LANZILLO L., La vicenda della tolleranza nel pensiero politico moderno e contemporaneo. Percorsi per una 
riflessione, in EAD. (a cura di), La questione della tolleranza: gli autori, i dibattiti, le dichiarazioni, Bologna, 
CLUEB, 2002, p. 27. 
Il tema del «diritto d’asilo» non trova in Walzer una perspicua trattazione. Pare comunque che egli 
lo interpreti prevalentemente in termini di morale «spessa», subordinandolo al diritto delle comunità 
politiche alla preservazione della propria identità culturale. Su questo punto si vedano le notazioni 
critiche di PAZÈ V., Il destino della solidarietà, tra comunità e mondo, cit., pp. 140-141, la quale rileva come 
Walzer finisca «con l’effettuare inavvertitamente una manovra “controrivoluzionaria”, riaffermando il 
primato pre-moderno del collettivo sull’individuale». Per un quadro della problematica si può vedere, 
da ultimo: BILOTTA B.M., CAPPELLETTI F.A. (a cura di), Il diritto d’asilo, Padova, CEDAM, 2006. 
Notazioni interessanti sul diritto d’asilo e sul «diritto di fuga» svolge MARGIOTTA C. in L’ultimo diritto. 
Profili storici e teorici della secessione, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 34-35, che rinvia, tra gli altri, alle 
argomentazioni di FERRAJOLI L.: Diritti fondamentali, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 28-30. 




Walzer dichiara espressamente di non avere una risposta precisa 
e definitiva; egli ritiene ci siano dei limiti alla responsabilità collettiva 
di una comunità, ma non sa come specificarli e la sua riflessione 
palesa un evidente deficit di carenza argomentativa. È forte, anche in 
questo caso, la tensione fra “realismo” e “senso morale”, fra 
“pragmatismo” e “umanitarismo”: una tensione che pare non potersi 
risolvere se non volta per volta, sperimentalmente, «caso per caso» 
(27). Il processo di ragionamento dà l’idea della prospettiva 
walzeriana, un processo radicato nell’appartenenza che spinge a 
convivere con gli altri e a integrarli nella cittadinanza, ma questo – 
come ha ben argomentato Kymlicka (28) – può significare sia, da un 
lato, generare forme di mutual accomodation ma anche, dall’altro, il 
semplice esercizio del potere della maggioranza (majority power). 
In questo secondo senso si delinea l’approccio comunitarista con 
riferimento alla questione delle minoranze (29). Walzer lascerebbe la 
protezione delle culture minoritarie «to the vagaries of power politic 
and mutual accomodation», senza fornire argomenti normativi per la 
tutela dei minority rights, senza innestare la discussione entro i 
parametri di una «positive justice» (30).  
Osservazioni analoghe a quelle di Kymlicka ha svolto Benhabib 
(31). Per quanto la strategia di Walzer possa apparire attraente, essa 
si rivelerebbe inadeguata per far fronte al «duplice vincolo di fedeltà 
nei confronti della norme sui diritti umani e dell’autodeterminazione 
collettiva»: «proprio perché egli non distingue tra integrazione culturale 
e integrazione politica (almeno in Sfere di giustizia), molte delle sue acute 
affermazioni circa le politiche dell’immigrazione e naturalizzazione 
sembrano essere il frutto di quella che in termini kantiani è una 
                                                 
(27) Come è noto, del resto, la concessione dell’asilo – nonostante la Convenzione di Ginevra 
(1951) e il protocollo aggiuntivo – resta nelle mani dei governi, affidato alla discrezionalità delle 
pubbliche amministrazioni. 
(28) Per una argomentata (e affilata) critica: KYMLICKA W., Liberalism, Community and Culture, cit., 
pp. 220-236, il quale, dopo aver rilevato l’utilità del riconoscimento, da parte di Walzer, della rilevanza 
della cultural membership rispetto alle coeve teorie liberali, ne sottolinea i gravi limiti: «it provides non 
cogent account of why cultural membership matters to use, or how it helps our lives go better or worse. 
And it provides even kless of a defence of measures that might be needed to protect that cultural 
membership in culturally plural countries. Walzer’s account of the importance of cultural membership 
is therefore, theoretically weak, and politically disastrous» (ivi, p. 234). 
(29) Cfr., nello specifico, WALZER M., State and Minorities, in FRIED C. (ed.), Minorities: Community 
and Identity, Berlin, Springer Verlag, 1983, pp. 219-227. 
(30) Cfr. KYMLICKA W., Liberalism and Politicization of Ethnicity, in «Canadian Journal of Law and 
Jurisprudence», 2, 1991, in part., pp. 253-255.  
(31) BENHABIB S., I diritti degli altri, cit., pp. 93-98. 




“convenzione benevola”» (32). Tali politiche non sono vincolate da 
una robusta – nel lessico walzeriano «spessa» – interpretazione dei 
diritti umani, e in ultima analisi «sembrano poggiare più sulla buona 
volontà morale e sulla generosità politica del popolo democratico in 
sé che su dei chiari principi» (33). Ad avviso di Benhabib, «Walzer 
non approfondisce quali vincoli, ammesso che ve ne siano, 
dovrebbero essere imposti alla volontà delle maggioranze 
democratiche». In tal senso, egli non problematizzerebbe «l’identità 
duale e scissa dei membri degli stati democratici moderni in quanto 
titolari di diritti umani e persone morali da una parte, e titolari di 
diritti di cittadinanza e membri dello stato dall’altra. Nella sua 
prospettiva, il dualismo tra principi universali dei diritti umani ed 
esigenze dell’autodeterminazione sovrana è eliminato in favore 
dell’autodeterminazione collettiva». «Egli attribuisce più volte» – 
secondo Benhabib richiamando da vicino la critica di Edmund 
Burke alla Rivoluzione francese – «all’identità dei cittadini un denso 
rivestimento culturale, mentre i diritti umani sono trattati come 
elementi meramente contestuali» (34). 
Nella sua risposta, Walzer illustra la sua posizione «pluralista» e 
difende il diritto delle nazioni democratiche di emanare legislazioni 
di contenimento dell’immigrazione sulla base del fatto che essere 
starebbero in questo modo esercitando la propria 
autodeterminazione (35). Egli tuttavia non indica precisi criteri in 
                                                 
(32) Ivi, pp. 96-97. 
(33) Ivi, p. 97. Alla luce della sua riflessione, Benhabib arriva a sostenere che i dibattiti riguardo «i 
diritti degli altri», e dunque migranti, rifugiati, richiedenti asilo, non possono più ruotare esclusivamente 
intorno alle identità culturali dei «paesi riceventi»; essi non possono non tenere conto anche delle 
«rivendicazioni dei diritti da parte dei migranti», e della dialettica dei diritti politici e delle identità culturali (pp. 
99-100). Nei suoi scritti sul «pluralismo etnico», Walzer mostra però un approccio parzialmente diverso 
rispetto a quello di Sfere di giustizia preso a riferimento dalla studiosa docente ad Harvard. I due hanno 
avuto modo di dialogare su tali dilemmi in uno scambio apparso in «The Responsive Community», 2, 
Spring 2001, pp. 27-31. 
(34) BENHABIB S., I diritti degli altri, cit., p. 97. Il passo che secondo la filosofa avvicina Walzer a 
Burke è il seguente: «Certo gli uomini e le donne oltre a quelli della vita e della libertà, hanno altri 
diritti, che però non derivano dalla nostra umanità, ma da concezioni collettive dei beni sociali (shared 
conceptions of social goods), e hanno un carattere locale e particolare (local and particular)» (Sfere di giustizia, 
cit., p. 11). 
(35) Si vedano, in proposito, le argomentazioni svolte in BENHABIB S., Dismantling the Leviathan: 
Citizen and State in a Global World, in «Responsive Community», 2, 2001, pp. 14-27, e la risposta di 
WALZER M., In Response: Support for Modesty and the Nation-State, in «Responsive Community», 2, 2001, 
pp. 28-31. Per un ulteriore approfondimento si veda BEHNABIB S., Ungrounded Fears. American 
Intellectuals and the Spectre of European Harmonization: A Response to Michael Walzer and Noah M. Pickus, in 
«Responsive Community», 4, 2001, pp. 85-91. 




base ai quali distinguere, a proposito di legislazioni restrittive verso 
l’immigrazione, tra casi accettabili e casi inaccettabili. Si vedrà 
tuttavia in seguito come il movimento del pensiero di Walzer possa 
far approdare ad una visione  meno chiusa e più inclusiva della 
cittadinanza, attraverso l’idea dell’integrazione politica (§ VII.5). 
 
 
VII.1.2. Alcune note sulla comunità 
 
Si è visto come un punto chiave nell’universo walzeriano sia il fatto 
che a distribuire la membership sia il “noi”, il soggetto plurale dei 
cittadini di un paese. Un critico attento come Baccelli ha però 
rilevato come il “noi” non sia messo in questione da Walzer, non sia 
sottoposto ad un attento vaglio critico-normativo. In più luoghi 
Walzer accenna al carattere «artificiale», se non arbitrario, delle 
appartenenze comunitarie (36), ma, d’altro canto, questi suoi spunti 
faticano a trovare un compiuto sviluppo, continuamente richiamati 
come sono entro le maglie della comunità morale, che presuppone 
una concezione culturale «spessa», radicata in una storia comune e 
condivisa.  
L’oscillazione è quella, già intravista in Walzer, fra radicamento e 
mobilità, fra appartenenza al gruppo e autonomia, fra comunità di carattere 
(storica) e comunità politica. Il rapporto che intercorre fra queste 
dimensioni è profondamente problematico e rispecchia una delle 
tensioni costitutive – forse addirittura quella originaria – nell’arco di 
pensiero walzeriano.  
Procediamo con ordine, analizzando il primo corno del dilemma. 
«Il carattere nazionale, inteso come mentalità stabile e permanente, è 
naturalmente un mito, ma è un dato di fatto che i membri di una 
comunità storica condividano modi di sentire e di percepire» (37). 
Sotto questo rispetto, la comunità è quindi qualcosa di dato, di 
presupposto, di assunto, la cui esistenza e la cui identità non sono 
messe in discussione. Walzer, sottolinea Baccelli, sembra considerare 
indifferente sul piano politico il problema della formazione della 
                                                 
(36) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 39. Cfr., inoltre, ID., La rinascità della tribù, cit., p. 102. Sul 
punto BACCELLI L., Esodo e tribalismo, cit., pp. 446-447. 
(37) Ibid. Sul carattere nazionale come «mito», e sulle nazioni come «comunità immaginate»: 
ANDERSON B., Comunità immaginate: origini e diffusione dei nazionalismi (1983), Roma, Manifestolibri, 1996. 
Walzer osserva però, in polemica con E. Hobsbawm, che ciò non significa che esse siano meno reali o 
meno autentiche di comunità di altro tipo: cfr. WALZER M., Geografia della morale, cit., p. 76. 




comunità, dei percorsi attraverso i quali il “noi” si è costituito, e non 
si interroga sui processi di autoriconoscimento e di riconoscimento 
reciproco. In Spheres of Justice il “noi” non è definito, le comunità 
politiche sono un dato di fatto che non viene tematizzato in maniera 
problematica, come dimostra il seguente passo: «Non sto 
domandando come si è costituito [un gruppo]: non m’interessano le 
origini storiche dei vari gruppi ma le decisioni che prendono, ora su 
quello che è e sarà il loro gruppo» (38). 
Il quadro concettuale risulta, però, notevolmente complicato se 
si tiene in considerazione l’aspetto, tipico della condizione moderna 
(e giustificato teoricamente dalla tradizione liberale), della mobilità. 
Walzer fa riferimento a quattro forme di mobilità, caratterizzanti i 
processi di differenziazione della società: «geografica, sociale, 
coniugale, politica» (39). Queste dimensioni mettono in discussione 
la realtà, statica e ristretta, della «comunità di carattere» (40). Sotto 
questo profilo, l’individuo è caratterizzato da una molteplicità di 
appartenenze e la sua vita sociale non si risolve nell’identificazione 
con una sola comunità, né tanto meno – questa la possibilità sempre 
latente – con la sola comunità politica. Quello descritto è allora un 
contesto pluralistico costituito da una civil society come «ambiente di 
ambienti» (setting of settings), nella quale nessun ambito di vita 
esaurisce le potenzialità degli individui.  
In quest’ottica, possono svolgersi due considerazioni, suggerite 
peraltro da due tra i massimi intellettuali democratici del nostro 
tempo che si sono confrontati direttamente con le tesi di Walzer su 
questi argomenti. La prima si muove a partire da un’interessante 
riflessione di Habermas sulla trattazione delle quattro mobilità 
tematizzate da Walzer. Le «quattro mobilità» allentano i vincoli 
                                                 
(38) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 41. Sollecitato su questo punto, Walzer pare scostarsi da 
questa mancanza di problematizzazione: «Io vorrei che l’enfasi sulla datità potesse essere 
costantemente soggetta alla critica, dal punto di vista della teoria del consenso. In certo qual modo è 
proprio l’idea biblica del Patto a porre questo problema; perché la Legge nel contempo è data da un 
Dio assoluto e onnipotente, che da una parte non si può rifiutare, e d’altra parte sarebbe senza valore 
se il popolo non l’accettasse volontariamente [...]. È questa una tensione che io credo dovremmo 
mantenere sempre. Non possiamo arrenderci al dato (give in to the given)» (CARUSO S. [a cura di], Michael 
Walzer, cit., p. 611; il corsivo è mio). A tale tensione, mi pare si connetta chiaramente la mossa 
walzeriana del «sovversivismo dell’immanenza». 
(39) WALZER M., The Communitarian Critique of Liberalism, cit., pp. 6-23.  
(40) Sul rischio che Walzer descriva in modo eccessivamente statico comunità e culture si veda 
ORLIE M.A., Beyond Identity and Difference, in «Political Theory», 1, 1999, pp. 140-149. Cfr. VITALE E., 
Liberalismo e multiculturalismo, cit., p. 184; vedi anche ivi, p. 119. 




ascrittivi che legano alla famiglia, all’origine sociale e alla tradizione 
politica. Ciò implica una duplice forma di libertà: una libertà 
«negativa» che isola l’individuo dal suo contesto e lo induce a 
perseguire i propri particolari interessi; una libertà «positiva» che gli 
permette di stringere nuovi impegni sociali e di mutare 
consapevolmente la propria identità. Per quanto questa condizione si 
espanda e i legami comunitari si allentino «la struttura linguistica 
della socializzazione» resta un base fondamentale di condivisione (41). 
Il dialogo, il confronto e il conflitto hanno nella sfera pubblico-politica il 
loro luogo di espressione. Il vincolo comunitario si traduce in 
vincolo linguistico e, soprattutto, politico (42). 
Come si è precisato, oltre alla nozione di «comunità di carattere» 
è presente nell’articolato universo concettuale walzeriano la nozione 
di «comunità politica». Anzi quest’ultima rappresenta, a detta dello 
stesso Walzer, il contesto della discussione dei temi trattati in questa 
sede. Essa ha il compito di «adattare le decisioni distributive alle 
esigenze delle unità e realtà più piccole che la compongono». Il 
contesto pluralistico della civil society s’innesta nella comunità politica 
rendendo fluidi i contorni: essa configura il mondo in cui si 
spartiscono, scambiano, e condividono i beni sociali. In altri termini, 
essa è «probabilmente la maggior approssimazione di un universo di 
significati condivisi (common meanings). Lingua, storia e cultura 
concorrono (qui più che altrove) a formare una coscienza collettiva 
(collective consciousness)» (43).  
In quest’ultima nozione, considerata piuttosto vaga, Robert Dahl 
ha trovato – e siamo così alla seconda considerazione – una delle 
tante incongruenze insite nelle tesi di Walzer (44). Sebbene 
quest’ultimo dimostri come diversi princìpi di giustizia si addicano a 
diversi beni sociali, non riesce, secondo il politologo, a prestare 
adeguata attenzione alla possibilità che una comunità politica più 
ampia consista di comunità politiche minori; il bene di una comunità 
più ristretta e quello di una comunità più ampia possono non 
coincidere. 
                                                 
(41) Cfr. HABERMAS J., Fatti e norme, cit., p. 363 (nota 25). 
(42) Cfr., per un’interessante proposta in questa chiave, VIOLA F., La comunità politica come discorso 
tra le diversità, in SGROI E. (a cura di), L’educazione alla politica. Azione politica e scuole di formazione in Italia, 
Catanzaro, Meridiana, 1993, pp. 27-54 (poi raccolto in VIOLA F., Identità e comunità, cit., pp. 59-92). 
(43) WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 39. Su queste funzioni della società civile argomenta con 
rigore analitico SENIGAGLIA C., La comunità a più voci, cit., passim. 
(44) DAHL R., Democracy and its Critics, cit., pp. 460-465 dell’ediz. italiana. 




Una seconda incongruenza risulta, secondo Dahl, dall’«estrema 
relatività dei significati sociali tra i diversi gruppi all’interno di una 
comunità politica di ampie dimensioni». Sebbene Walzer accetti la 
prospettiva che i conflitti si verifichino, la soluzione che propone 
non è chiara: devono essere risolti in base alla regola maggioritaria? 
E in caso affermativo, la maggioranza di quale unità più piccola? E 
perché proprio quella unità?  
Nell’ultima sezione del presente paragrafo si cercherà di 
dimostrare che è possibile, a partire dalla teorizzazione, 
problematica, di Walzer, delineare una linea di ricerca capace di dar 
conto di tali incongruenze. Sostanza di tale linea di ricerca sarà la 
nozione di processo (45): quella processualità che segna in radice l’idea 
di una società e di una democrazia «aperta» e di «sviluppo». Quello 
della democrazia, lo insegnava Dewey, è del resto per costituzione 
«un ambiente di reale incertezza e contingenza, un mondo che non è 
tutto e mai lo sarà, un mondo che sotto alcuni aspetti è incompleto e 
in divenire» (46).  
Nel complesso rapporto fra comunità politica e comunità di 
carattere (morale e culturale) si gioca il decisivo tema del “noi”, così 
come si gioca chi in relazione al noi è – in un dato luogo e contesto 
– “minoranza”.  
 
 
VII.1.3. Associazionismo come «agenzia inclusiva» 
 
Il modello a cui Walzer fa riferimento a proposito delle relazioni tra 
comunità e diverse minoranze è quello americano. Non si intende in 
questa sede esaminare dettagliatamente tale modello; ciò che si vuole 
focalizzare è, invece, la questione del ruolo dell’associazionismo nei 
processi di inclusione e, dunque, della sua funzione di conferire 
piena cittadinanza (47). L’associazionismo svolge un ruolo precipuo 
                                                 
(45) La mancanza di un’adeguata «attenzione al processo» è proprio ciò che per Dahl inficia 
l’intera argomentazione di Walzer. 
(46) Cfr. ROSEN G., Making Things More Public: On the Political Responsability of the Media Intellectual, in 
«Review and Criticism», December 1994, pp. 363-388, p. 380. 
(47) La questione come si ricorderà è stata illustrata nel corso del § VI.7. Interessante appare la 
distinzione che, sulla scorta di Emerson, propone Urbinati sul carattere dell’associazione. L’autrice 
distingue fra associazioni «volontarie», con caratteri strumentali e per questo fondate sul compromesso 
e il consenso da parte di chi vi aderisce, e associazioni «in senso stretto», più intense, improntate 
all’uniformità delle credenze e al conformismo: Individualismo democratico, cit., p. 171. Per uno studio 




nel quadro di pensiero di Walzer. Si è più volte messa in rilievo la 
componente “repubblicana” della sua filosofia politica, le istanze di 
partecipazione e di impegno politico che caratterizzano la sua 
concezione, radicale, della democrazia. Ma non è questo che 
interessa ora principalmente. Il problema è se l’associazionismo 
possa fungere da «agenzia inclusiva» e quali siano le caratteristiche di 
una tale complessiva visione.  
La forte convinzione di Walzer, espressa esplicitamente in saggi 
scritti successivamente a Spheres of Justice, è, come si è visto, che ogni 
associazione volontaria – chiese, sindacati, cooperative, 
organizzazioni di quartiere, gruppi di interesse, organizzazioni 
filantropiche e movimenti sociali – sia un’«agenzia di inclusione»48. 
Le associazioni della società civile, insieme alla loro finalità 
dichiarate, producono riconoscimento, potere, formazione, impiego 
e fungono da antidoto contro i processi di individualismo estremo 
ed egoistico (l’«atomismo» brillantemente tematizzato da Taylor) 
frequenti nelle società contemporanee che vivono il «disagio della 
modernità». «Negli Stati Uniti» – sostiene Walzer – «associazioni 
etniche, razziali, religiose hanno funzionato più volte e più volte da 
veicoli di integrazione individuale e di gruppo». In questo quadro, 
l’individuo è caratterizzato da una molteplicità di appartenenze 
(concezione pluralistica dell’appartenenza): «le persone che si 
impegnano tendono ad impegnarsi a largo raggio, a essere attive in 
molte associazioni diverse di ambito sia locale sia nazionale» (49). La 
civil society, plurale, acquista così un peso fondamentale nel contesto 
di una politica democraticamente inclusiva. D’altra parte, la società 
civile deve essere sostenuta e rafforzata dallo Stato. Occorrono certe 
condizioni di base che solo l’azione statale può fornire (50). 
A questa impostazione si possono muovere alcune critiche.  
                                                                                                            
dettagliato e originale, riferito soprattutto alla realtà istituzionale e sociale dell’Italia, si veda GEMMA G., 
Costituzione ed associazioni: dalla libertà alla promozione, Milano, Giuffrè, 1993. 
(48) WALZER M., L’esclusione, l’ingiustizia e lo Stato, cit., e Multiculturalismo e individualismo, cit. Ma 
l’interesse di Walzer tocca anche la delicata questione delle associazioni «involontarie», si veda, a questo 
riguardo, Ragione e passione, Milano, Feltrinelli, 2001, cap. I. 
(49) WALZER M., Multiculturalismo e individualismo, p. 39. 
(50) Serve «una strategia politica per mobilitare, organizzare e se necessario sovvenzionare i 
gruppi del tipo giusto», ivi, p. 40. Sull’importanza della civil society nel pensiero di Walzer si veda il 
fondamentale The Idea of Civil Society, cit. A questo riguardo sia consentito rinviare, per alcune notazioni 
di carattere interpretativo, a CASADEI Th., Fragilità e permanenza della politica: gli itinerari di Michael Walzer, 
in WALZER M., Il filo della politica, cit., pp. XXI-XXVIII. 




Un primo rilievo si potrebbe sintetizzare come «i dilemmi 
dell’ideologia pluralista» (51). Abituarsi a pensare quelli che 
dovrebbero essere i propri concittadini in termini di appartenenza 
“locale” (culturale, religiosa, etnica ecc.) può comportare l’abitudine 
a pensare in termini meno generali e più “tribali”, nonché a forme di 
intolleranza, velata o esplicita, verso i “non appartenenti” al proprio 
gruppo. Sotto un altro profilo, alla tolleranza per i gruppi sociali 
rischia di combinarsi l’estrema intolleranza per l’individuo, accettato 
nel suo modo di vivere solo perché questo è letto come 
manifestazione di un’appartenenza che lo comprende (o addirittura 
lo sovrasta) e dà significato e legittimità alle sue stesse scelte. 
Nella prospettiva di Walzer, nel complesso innervata da un certo 
ottimismo, la partecipazione, una vita associativa partecipata 
fungono da antidoto al localismo chiuso in se stesso, questo perché 
l’individuo non si annulla affatto nel gruppo, e più in particolare in 
un solo gruppo. Se la coesione del gruppo invigorisce i suoi membri, 
l’ambizione e la mobilità degli appartenenti più vigorosi liberalizza il 
gruppo (evidente è, a questo livello, il riferimento all’idea di individuo 
sociale o comunitario walzeriano; cfr., soprattutto, cap. I). L’impegno, in 
una società pluralista, come quella che Walzer intende tratteggiare, 
opera in senso contrario agli schieramenti e alle ideologie politiche 
razziste o scioviniste (52). 
Un secondo rilievo critico appuntabile alla posizione del teorico 
sociale statunitense, che qui ci si limita ad accennare, è che la sua 
elaborazione può essere applicata alla sola realtà americana, in cui 
nazionalità ed etnie non hanno acquisito una loro definita base 
territoriale. Difficile pare un suo adattamento in altri contesti53. E 
tuttavia posta al vaglio della critica deve essere anche l’immagine 
«eccezionalista» (diffusa nella letteratura americana fin dall’epoca 
della rivoluzione, basti pensare alle Letters from an American Farmer 
                                                 
(51) L’espressione è di URBINATI N., Individualismo democratico, cit., p. 169. Urbinati offre una 
critica coerente a quelle concezioni comunitarie che, mettendo in primo piano la società civile e le 
associazioni, tendono a restringere il ruolo dello Stato nei processi di giustizia distributiva. Contro 
queste posizioni, incentrate su un’idea di comunità di appartenenza piuttosto chiusa, la studiosa pone 
l’«impersonalità del diritto», «una comunità democratica come comunità del discorso perché e in 
quanto comunità della norma» (in proposito si vedano le pp. 175-178, p. 208, da cui è tratta la 
citazione). 
(52) WALZER M., Multiculturalismo e individualismo, cit., p. 39. 
(53) Su questo aspetto è incentrato il saggio di BACCELLI L., Esodo e tribalismo, cit. Sulla questione 
delle minoranze «territoriali» distinte da quelle «di emigrazione»: KYMLICKA W., La cittadinanza 
multiculturale, cit., cap. I. 




[1782] di Crèvecœur, riproposta nell’Ottocento da Tocqueville, nel 
XX secolo da Louis Hartz) ancora oggi sostenuta da Walzer (54), 
che vede nel migrante l’agente di un processo che consente alla 
cittadinanza americana di rinnovare periodicamente la propria natura 
consensualista e individualista, contro il modello dello Stato-nazione 
europeo, incentrato su una concezione ascrittiva e organica (55). 
Quel che è peggio è che il resoconto eccezionalista della cittadinanza 
americana ha storicamente mitizzato il processo che trasforma il 
migrante in cittadino leggendolo attraverso la metafora del melting-pot, 
del crogiolo. La metafora del crogiolo ha una potenza mitico-
simbolica molto forte perché allude ad un processo insieme 
alchemico e religioso di trasformazione e di conversione. Il melting-
pot promette la creazione di un “uomo nuovo”, attraverso un 
amalgama delle differenze, un’assimilazione capace di farle 
scomparire e di ridurre individui, etnicamente distinti, in cittadini 
uguali di fronte alla legge.  
Il resoconto eccezionalista della storia americana costruisce una 
«comunità immaginata» attraverso la rimozione di alcune importanti 
verità: trascura che nella storia americana il migrante non è stato 
visto solo come fonte di rigenerazione, ma anche come una 
minaccia. Nasconde che la storia americana è caratterizzata da un 
“gioco di xenofobia e xenofilia”, un gioco le cui dinamiche sono 
state spesso dettate dalle esigenze del mercato del lavoro: basti 
pensare al contributo fondamentale della manodopera cinese alla 
costruzione delle grande rete ferroviaria che collegò nell’Ottocento 
l’est all’ovest degli Stati Uniti, contributo ripagato, quando ormai i 
cinesi non erano più tanto utili a fini economici, con il Chinese 
                                                 
(54) Cfr. WALZER M., Che cosa significa essere americani, cit., pp. 52-57. 
(55) Ha portato la mia attenzione su questo aspetto Brunella Casalini con la sua relazione Identità 
nazionale e “riproduzione” della razza negli Stati Uniti d’America presentata nell’ambito del X ciclo del 
«Seminario di Teoria del diritto e Filosofia pratica», Dip. di Scienze giuridiche dell’Univ. di Modena e 
Reggio Emilia, 3.V.2006 (il contributo è ora raccolto, con il titolo Costruzione della nazione e «riproduzione 
della razza» negli Stati Uniti d’America, in «Iride», 3, 2006, pp. 578-597). Della stessa autrice si veda 
American Citizenship between Past and Present, in BELLAMY R., CASTIGLIONE D., SANTORO E. (eds.), 
Lineages of European Citizenship. Rights, Belonging, and Participation in Eleven Nation-States, Houndmills-New 
York, Palgrave, 2004, pp. 186-206. Cfr., analogamente, MEZZADRA S., Capitalismo, migrazioni e lotte 
sociali. Appunti preliminari a una teoria dell’autonomia delle migrazioni, in MEZZADRA S., FERRARESI F. (a cura 
di), I confini della libertà. Per un’analisi politica delle migrazioni contemporanee, Roma, DeriveApprodi, 2004. 
Sulla letteratura «eccezionalista» e sulla figura del migrante as citizen, si veda HONIG B., Democracy and the 
Foreigner, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2001, pp. 73-74, la quale individua almeno 
quattro diverse versioni del mito dell’immigrazione come fattore che tiene vivo lo spirito della nazione 
americana (quella «comunitaria», quella «familistica», quella «capitalista», quella «liberale»). 




Exclusion Act del 1882: una legge che fino al 1965 ha vietato 
l’immigrazione dalla Cina negli Stati Uniti. Quel che è peggio, tale 
narrazione ideologica non rende conto del perché la nazione 
americana, che si voleva centrata sul consenso, non solo ha lasciato 
spazio alla schiavitù, ma, dopo la fine della guerra civile, e 
l’approvazione del XIII (1865) e del XIV (1868) emendamento, ha 
accettato al proprio interno un terribile regime segregazionista, ossia 
quella particolare forma di ingiustizia che ha generato l’impegno 
politico di Walzer e mosso i suoi primi studi, nonché offerto lo 
spunto per la sua indagine sulle affirmative actions (cfr. § VI.5). 
In definitiva, è doveroso rilevare, come già fatto in altra sede 
(cap. II; cap. IV), che la concezione della partecipazione, piena di 
significati e valenze positive, che sottende e sostanzia la visione 
walzeriana, le conferisce sì uno slancio emancipativo e un fascino del 
tutto particolari, ma ne svela anche i punti critici e gli aspetti lasciati 
in ombra. Esiste una costitutiva tensione tra appartenenza, da un 
lato, e riconoscimento delle differenze, dall’altro, e il campo di 
riferimento è spesso meno armonico di quanto Walzer, sovente, 
intende far credere. E in particolare, meno armonico è il quadro 
reale statunitense se comparato alla visione descrittiva – che diviene 
anche prescrittiva – offerta da Walzer quando illustra le forme della 
comunità americana. Le sfide della differenza, anche e soprattutto 
razziale, all’identità e alla comunità – come hanno mostrato in anni 
recenti i teorici della Critical Race Theory – sono molto più radicali di 
quanto l’ideologia multiculturale walzeriana faccia trasparire. 
 
 
VII.2. La «politica della differenza»: una mappa concettuale  
 
I temi e le problematiche a cui si farà riferimento in questo paragrafo 
rappresentano il nucleo ispiratore della ricerca di Walzer per tutti gli 
anni Novanta del Novecento. Una estesa e analitica trattazione della 
costellazione concettuale su cui in questo periodo l’autore ha 
profuso i suoi sforzi teorici richiederebbe maggiori approfondimenti. 
Qui ci si prefigge di presentare i nodi concettuali principali e a 
illustrare sinteticamente le loro relazioni. Tutti i temi su cui sarà 
posta l’attenzione si connettono, anche se in misura diversa, alle 
nozioni di appartenenza e di cittadinanza. 




Presupposto fondamentale di quanto è oggetto di trattazione in 
questa sede è la nozione di «differenza» (sia nell’accezione più 
descrittiva di difference sia anche in quella valoriale di diversity (56)). 
Quest’ultima costituisce, insieme al concetto di eguaglianza una delle 
categorie principali dell’intera riflessione filosofico-pratica di Walzer. 
A partire da questa nozione-chiave si muovono gli elementi dello 
scenario che si cercherà di presentare, a partire dall’angolo 
prospettico di Walzer: come si è già accennato in precedenza, 
multiculturalismo, pluralismo, etnicismo e nazionalismo, nuovo 
tribalismo, rapporto diritti individuali-diritti culturali e/o diritti 
collettivi. 
La piena e fervida articolazione della diversità è un fenomeno 
abbastanza recente: si pensi ai movimenti e alle lotte per i diritti civili 
dei neri, delle femministe, dei gay, delle lesbiche, dei transgender ecc.; e 
ancora, su un altro distinto piano, ai fenomeni di separazione nei 
paesi dell’Europa dell’Est (cui Walzer dedica specifica attenzione nei 
primissimi anni Novanta del Novecento). Il riconoscimento della 
diversità, inteso come obiettivo della politica e come sfida per il 
diritto, implica una peculiare visione di questi ambiti, nonché una più 
o meno esplicita attribuzione di rilievo morale in positivo (57): la 
«politica della differenza» considera l’identità come un bene primario 
per la politica (58). 
                                                 
(56) La nozione di «differenza» (diversità) può essere declinata secondo molteplici accezioni, 
come ha suggerito Letizia Gianformaggio: «differenza-esclusione, «differenza-specificità», «differenza-
merito» (cfr. GIANFORMAGGIO L., L’identità, l’eguaglianza, la somiglianza e il diritto [1993], raccolto 
dapprima in Filosofia e critica del diritto, cit., pp. 139-154, e ora in Eguaglianza, donne, diritto, cit., pp. 85-105, 
pp. 91 ss.). L’intento di Walzer è chiaramente quello di distinguere la «differenza-specificità» dalla 
«differenza-esclusione», argomentando a favore del riconoscimento della prima anche sul piano 
prettamente istituzionale. Cfr. FERRAJOLI L., Principia iuris, cit., vol. I, pp. 797-801, il quale osserva che 
«differenze» è un termine «descrittivo»: «vuol dire che di fatto, tra le persone, ci sono differenze, che 
l’identità di ogni persona è data precisamente dalle sue differenze, e che sono dunque le sue differenze 
che vanno tutelate, rispettate e garantite in ossequio al principio di uguaglianza» (ivi, p. 797). 
(57) Aspetto, questo, messo in discussione analiticamente da GARZÓN VALDÉS E.: Cinque 
confusioni sul rilievo morale della diversità, cit. 
(58) Cfr. VIOLA F., Identità e politica, cit., p. 111. Sui molteplici sensi del concetto di «diversità», 
oltre alle osservazioni di Viola (ivi, p. 11): GALLANGHER D.M., The Uses of Diversity: Some Philosophical 
Reflections, in BANÚS E., LLANO A. (eds.), Razón pratica y multiculturalismo, Mutilva Baja, Newbook, 1999, 
pp. 51-62; e, da ultimo, LUKES S., Liberals and Cannibals. The Implications of Diversity, London-New York, 
Verso, 2003 (in cui, tra i vari interlocutori, figura anche Walzer). In un’altra chiave d’analisi, è utile 
anche la riflessione di MONCERI F., L’impermanenza dell’ordine. Appunti sulla diversità come problema politico, 
in EAD. (a cura di), Immagini dell’Altro. Identità e diversità a confronto, Roma, Edizioni Lavoro, 2006, pp. 
175-210. 




In uno scritto dalle chiare finalità teoriche, Walzer elabora una 
griglia concettuale per un approccio alla «politica della differenza» 
(59). Egli distingue tre momenti, la cui sequenza per quanto non 
necessaria costituisce una sequenza logico-normativa: 
«articolazione», «negoziazione», «incorporazione». 
L’articolazione dà voce alla differenza, la esprime in forma 
affermativa: «un gruppo di persone, prima invisibile, represso ed 
impaurito, insiste nell’affermare il suo valore come gruppo e la 
solidarietà fra i suoi membri, e chiede una qualche forma di 
riconoscimento pubblico» (60). Le «domande identitarie» si configurano, 
propriamente, come domande di riconoscimento pubblico (61), o, in 
altri termini, la rivendicazione identitaria assume anche i toni della 
rivendicazione politica. E vale la pena notare, come ha osservato 
Lawrence Friedman, che i gruppi sono certamente organizzati in 
molte dimensioni «ma le linee di identità sono tra le più potenti in 
assoluto» (62). 
All’affermazione della differenza segue la lunga e difficile 
negoziazione, attraverso la quale ciascun gruppo giunge a riconoscere 
che i suoi limiti sono stabiliti dalla legittimità degli “altri”. Se il 
processo di negoziazione procede bene dovrebbe portare ad 
«incorporare la differenza in una qualche unità più ampia», dunque a 
quella che Walzer chiama incorporazione. 
L’esistere delle differenze rimanda ad un contesto nel quale esse 
si situano, che non può non essere un contesto pluralistico e 
intersoggettivo, come ha mostrato chi tra i primi si è interrogato su 
queste nuove sfide poste all’organizzazione della società (63). Al 
pluralismo, centro focale della sua riflessione, Walzer dedica 
numerose pagine (64), come si è già avuto modo di rilevare.  
                                                 
(59) WALZER Th., Introduzione a Che cosa significa essere americani, cit. Sullo stesso argomento, 
intrecciato con quello della tolleranza, Walzer esercita la sua riflessione in The Politics of Difference: 
Statehood and Toleration in a Multicultural World, cit. 
(60) Ivi, pp. 4-5 (i corsivi sono miei). 
(61) Per una tipologia di tali domande, cfr. GALEOTTI A.E., La tolleranza, cit., pp. 105-106. 
(62) FRIEDMAN L., The Orizontal Society, New Haven, Yale University Press, 1999, p. 69. 
(63) Come Charles Taylor con il quale su questi temi si è confrontato direttamente Walzer; nello 
specifico sui connotati delle nuove sfide poste dalla differenza, e dal riconoscimento di essa: cfr. 
TAYLOR Ch., Multiculturalismo, cit., p. 54. 
(64) Per una trattazione “sistematica” si veda soprattutto Pluralismo: una proposta politica, cit. 
Quando Walzer parla di «pluralismo» (nello specifico «culturale») fa spesso riferimento al teorico 
politico, «ebreo-americano», Horace Kallen (1882-1974): cfr. Che cosa significa essere americani, cit., in part. 
pp. 15-16, 44). 




Per quanto i due concetti siano profondamente correlati, non 
solo per comodità d’analisi si deve però distinguere tra «pluralismo» 
e «multiculturalismo» (ciò che costituisce il portato dell’estrinsecarsi 
della politica della differenza) (65). Sebbene Walzer, in alcuni casi, 
non applichi esplicitamente questa distinzione e utilizzi i due termini 
come interscambiabili, in altri casi egli pare presupporla. 
Schematicamente: il multiculturalismo definisce una situazione di 
compresenza e coesistenza di gruppi «ascrittivi» (razza, sesso, etnia); il 
pluralismo pare comprendere uno spazio più ampio in cui sono 
compresenti le associazioni volontarie di ogni genere, oltre a quelle 
involontarie, e in cui soprattutto l’attenzione è posta attorno 
all’individuo piuttosto che al gruppo. Il pluralismo, a sua volta, oltre 
che avere una dimensione culturale (nonché politica), ha anche una 
dimensione prettamente morale: aspetti, questi, che è bene tenere 
distinti, poiché l’identificazione rischierebbe, infatti, di condurre al 
fraintendimento di entrambi (66). 
A proposito del pluralismo, Walzer distingue, invece, 
precisamente fra «pluralismo degli individui» e «pluralismo dei 
gruppi», fra molteplicità degli individui e molteplicità dei gruppi, e 
ancora tra uomini e donne privati, da un lato, e tra comunità, 
dall’altro. A suo avviso, è questa contrapposizione a caratterizzare 
l’odierna società, specie quella americana (ma in genere tutte quelle 
occidentali) e a motivare la sua riflessione. Il suo contributo è volto a 
sostenere il valore di entrambi, coerentemente con la sua concezione 
di «comunitarismo liberale» (o, seppure le due cose non siano del 
tutto coincidenti, «individualismo comunitario», o «sociale»). Presi 
insieme, in una qualche forma di equilibrio, essi sono del tutto 
                                                 
(65) Per un’ampia trattazione, di recente articolata seguendo l’approccio ermeneutico, si veda 
ZACCARIA G., Pluralismo, ermeneutica, multiculturalismo: una triade concettuale, in «Ragion pratica», 31, 2008, 
pp. 559-584 (costituisce il testo della relazione presentata da Giuseppe Zaccaria nell’ambito del XII 
ciclo del «Seminario di Teoria del diritto e Filosofia pratica», Dip. di Scienze giuridiche dell’Univ. di 
Modena e Reggio Emilia, 25.I.2008). 
(66) A favore della necessità di tenere distinti «pluralismo morale» (value pluralism) e «pluralismo 
culturale» (cultural pluralism) si dice LEVY J.T. in The Multiculturalism of Fear, Oxford, Oxford University 
Press, 2000, pp. 98-106. Su alcune differenze strutturali si sofferma WALZER in Sulla Tolleranza. Cfr., 
anche, con particolare riferimento alle implicazioni per la tematizzazione dell’idea di tolleranza, 
GALEOTTI A.E., La tolleranza, cit. Più in generale, per quanto riguarda le diverse accezioni del 
pluralismo, all’interno dell’opera walzeriana, si veda l’Introduzione al presente lavoro. 




compatibili con quella che egli definisce come «cittadinanza 
democratica comune» (67). 
Il multiculturalismo è strettamente intrecciato con il pluralismo 
culturale, dei gruppi, con riferimento specifico alla loro cultura, ma 
anche alle caratteristiche ascrittive dei gruppi stessi (68). Per alcuni 
interpreti, il differenzialismo o multiculturalismo sembra puntare, sia 
pure con diverse gradazioni, su una «politica di separazione»: su una 
politica cioè ispirata non tanto al desiderio di proteggere le diverse 
culture in vista di una loro paritaria collaborazione, ma ad affermare 
il diritto di ciascuna di loro di chiudersi in se stessa, al fine di 
perpetuarsi. Un orientamento, questo, in cui è chiaramente presente 
il germe di un «nuovo tribalismo (the new tribalism)» (69).  
Più nello specifico, e non in chiave negativa, Walzer utilizza 
questa espressione in riferimento ai processi di separazione e 
                                                 
(67) WALZER M., Multiculturalismo e individualismo, cit. «In un mondo in frammenti come il nostro», 
ha scritto con toni analoghi Clifford Geertz, «è proprio a questi frammenti che dobbiamo prestare 
attenzione»: GEERTZ C., Mondo globale, mondi locali. Cultura e politica alla fine del ventesimo secolo, Bologna, il 
Mulino, 1999, p. 19. Per «farsi carico delle diversità», una necessità importante sarebbe, come 
suggerisce Viola, quella di «tipizzarle» e di studiarne le possibili implicazioni: VIOLA F., La politica della 
differenza, in Identità e comunità, cit., pp. 111-136. 
(68) Per un equilibrato esame del multiculturalismo nella realtà americana si veda SCHMUHL R., 
L’America e il multiculturalismo, in BONAZZI T., DUMME M. (a cura di), Cittadinanza e diritti nelle società 
multiculturali, cit. Un’agile panoramica sui termini principali del dibattito intorno al multiculturalismo è 
offerta da FERRARA A., Il multiculturalismo come nuova frontiera del liberalismo, in «Democrazia e diritto», 2-3, 
1996, pp. 39-55. D’obbligo è, in questo quadro, il riferimento agli studi di KYMLICKA W.: La 
cittadinanza multiculturale, cit. Cfr., da ultimo, per una disamina critica della nozione dopo oltre un 
decennio di dibattito: LANZILLO M.L., Multiculturalismo, Bologna, il Mulino, 2005, e GALLI C., 
Multiculturalismo. Ideologie e sfide, Bologna, il Mulino, 2006. Dubbi sulla «credibilità definitoria» della 
nozione esprime HENRY B., Identities of the West, Reason, Myths, Limits of Tolerance, in FRIESE H. (ed.), 
Identities, London, New York, Bergan, 2002, pp. 77-106. 
(69) L’espressione «tribalismo», utilizzata dagli storici statunitensi (si veda, per tutti, 
SCHLESINGER JR. A.M., La disunione dell’America. Riflessioni su una società multiculturale, cit.), è entrata 
nell’ambito del dibattito filosofico-pratico degli anni novanta del Novecento proprio grazie a WALZER: 
The New Tribalism: Notes on a Difficult Problem, cit. Per un approfondimento delle tesi ivi elaborate si veda 
Identità e tribù. Colloquio con Michael Walzer, cit. Cfr. anche GAMBINO A., Gli altri e noi, cit., p. 38. Per un 
uso della nozione esteso all’ambito delle relazioni internazionali si veda HORSMAN M., MARSHALL A., 
After the Nation-state: Citizens, Tribalism and the New World Disorder, London, HarperCollins, 1994. Per 
un’analisi in chiave sociologica e psicologica: MAFFESOLI M., Il tempo della tribù. Il declino 
dell’individualismo nelle società postmoderne (2000), Milano, Guerini, 2004. 
Una lucida argomentazione contro la rivendicazione «tribalistica» delle differenze, e a sostegno 
dell’idea universalistica della cittadinanza, è stata presentata da BESUSSI A., La città dei simili e la città dei 
diversi, in BONAZZI T., DUMME M. (a cura di), Cittadinanza e diritti nelle società multiculturali, cit., pp. 89-
104. Due ottimi esempi di impostazioni «differenzialiste» sono quelli offerti da WILLIAMS M.S., La 
giustizia e i gruppi: modello «politico» e modello «giuridico», cit., pp. 67-87 del volume appena citato e, 
soprattutto, da YOUNG I.M., The Politics of Difference, cit.  




autonomizzazione verificatisi nei paesi dell’Europa centrale e 
orientale a partire dal 1989. La sua posizione ha destato notevoli 
perplessità, dato un apparente mutamento di prospettiva, rispetto ai 
suoi precedenti contributi. Negli interventi sul risorgere del 
nazionalismo e dell’etnicismo, sul «nuovo tribalismo» appunto, Walzer 
lascia in ombra la pluralità delle appartenenze e il carattere artificiale, 
moderno, dell’affermazione nazionale. Assumendo come 
presupposto fondamentale il fatto che la “razza” umana si 
caratterizza per il suo particolarismo, Walzer pone l’accento delle sue 
analisi in tema di differenza sul ritorno delle tribù e in particolare, 
con maggior forza, laddove la repressione è stata più aspra: «In tutto 
il mondo, ma in modo più interessante e più minaccioso nell’Europa 
dell’Est e nell’Unione Sovietica, uomini e donne riaffermano le loro 
identità locali e particolari, le loro identità etniche, religiose, 
nazionali» (70). 
La contemporanea rinascita della tribù è vista come un processo 
irreversibile e irresistibile e come il presupposto necessario per 
l’eventuale costruzione di aggregazioni sovranazionali non 
oppressive. Essa, secondo Walzer, va compresa e affrontata 
sperimentalmente, non esistono soluzione definitive. La convinzione 
che anima i ragionamenti di Walzer è che «[l]a nostra comune 
umanità non ci farà mai membri di una sola tribù universale». In 
quest’ottica la sua proposta si esprime nei seguenti termini: 
 
creare diversi tipi di spazio protetti per rispondere ai bisogni delle diverse 
tribù. Invece di sostenere le realtà nazionali esistenti, sarei propenso a 
sostenere la separazione in tutti quei casi nei quali essa è richiesta da un 
movimento politico, che per quanto possiamo giudicare, rappresenta la 
                                                 
(70) WALZER M., The New Tribalism, cit. Per una critica dell’impostazione di Walzer – oltre a 
quella di BACCELLI L., Esodo e tribalismo, cit. – si veda quella di RULE J.B., Tribalism and the State. A Reply 
to Michael Walzer, in «Dissent», 4, 1992, pp. 519-523, a cui segue una breve replica di Walzer. Sul punto 
si veda anche STANGHERLIN M., Tra «spessore» e «sottigliezza»: il discorso morale di Michael Walzer, in 
«Filosofia e Questioni pubbliche», 2, 2000, pp. 231-244. Sul fatto che i discorsi sull’identità siano segnati 
da una forte connotazione in termini etnici si veda FABIETTI U., L’identità etnica. Storia e critica di un 
concetto equivoco, Roma, Carocci, 1995. Il termine «etnia» molto spesso costituisce soltanto un’espressione 
edulcorata per quello di «razza», sostanzialmente tabù. Sul punto si veda GALLISSOT R., RIVERA A., 
KILANI M., L’imbroglio etnico in quattordici parole chiave, Dedalo, Bari 2001. Cfr., anche, A. Tucci, Etnia 
come oggettivazione dell’altro, in AMENDOLA A., BAZZICALUPO L. (a cura di), Dopo il nomos del moderno? 
Uguaglianza, neutralità, soggetto, Napoli, ESI, 2006, pp. 249-265, il quale osserva come nelle teorie 
multiculturaliste persista «un forte congegno di esclusione fondato su basi etniche» (p. 252). 




volontà popolare. “Lasciamo liberi di andare quelli che vogliono andare”. 
Molti di essi non andranno lontano (71). 
 
L’ottimistica impostazione di Walzer pare lasciare pressoché 
senza argomenti, sul piano valutativo e normativo, di fronte a «casi 
difficili» (come, ad esempio, quello irlandese (72)). Nella prospettiva 
delineata è difficile contrastare le istanze, anche le più aggressive, 
dell’etnicismo e del nazionalismo. Walzer accenna al problema dei 
fanatici delle tribù, paragonandoli ai fanatici religiosi del Seicento, 
ma non va oltre l’indicare una soluzione che, garantendo ogni tribù 
«all’interno dei propri confini», permetta alla maggioranza dei suoi 
membri (non fanatici) di governarsi attraverso una qualche forma di 
democrazia (73). L’impresa è quella di «tracciare confini giusti». A 
mantenere la tolleranza in questo caso provvede la separazione 
(Kunst der Trennung), giacché le persone che compongono i gruppi si 
percepiscono come membri e aspirano ad associarsi prevalentemente 
tra loro; esse sono convinte che, come scrisse in una sua celebre 
poesia Robert Frost, «buoni confini fanno buoni vicini» (74). 
A proposito di questo approccio, due critiche che Baccelli ha 
mosso all’elaborazione walzeriana paiono particolarmente 
significative, soprattutto per le loro implicazioni sul piano pratico: 1) 
«Le proposte di Walzer sembrano consistere nella paziente tessitura 
di una rete federale di appartenenze e autonomie a differenti livelli. 
Ma c’è una risorsa scarsa, in questa situazione, è il tempo: l’idea di un 
lento lavoro sperimentale per trovare le soluzioni più adeguate 
sembra, più che utopica, idilliaca: gli esperimenti avvengono in corpore 
                                                 
(71) WALZER M., La rinascita della tribù, cit., p. 108. Baccelli rileva criticamente che l’approccio di 
Walzer è ispirato al «modello dell’Esodo», delineato in Exodus and Revolution. È opinione dello studioso 
che la politica del Let the People Go abbia prodotto enormi disastri: cfr. BACCELLI L., Esodo e tribalismo, 
cit., p. 444. 
(72) Cfr., nel contesto di un’indagine che coniuga le questioni di giustizia distributiva con i nodi 
della condivisione comunitaria, O’ NEILL S., Pluralist Justice and Its Limits: The Case of Northern Ireland, in 
«Political Studies», 3, 1994, pp. 363-377. 
(73) WALZER M., La rinascita della tribù, cit., pp. 108-109. 
(74) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., pp. 118, 119. A pronunciare la farse è un personaggio della 
composizione poetica di FROST R. Mending a Wall (La riparazione del muro, in Conoscenza della notte e altre 
poesie, tr. it. Torino, Einaudi, 1965, pp. 28-31, in part. p. 29). Sul tema dei confini (boundaries) si vedano 
le trattazioni contenute nelle seguenti opere collettanee: MILLER D., HASHMI S.H. (eds.), Boundaries and 
Justice: Diverse Ethical Perspective, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2001; MOORE M., 
BUCHANAN A. (eds.), States, Nations, and Borders: The Ethics of Making Boundaries, 2003. 




vili. Letteralmente, come purtroppo sappiamo» (75). 2) Una seconda 
cruciale questione è quella delle minoranze interne alle minoranze che 
lottano per l’autonomia. In grovigli inestricabili di etnie, religioni e 
confessioni, popoli distribuiti a macchie sul territorio, appartenenze 
plurime, il principio democratico dell’autodeterminazione rischia 
troppo spesso di trasformarsi in conflitto lacerante o addirittura in 
spaventosa «pulizia etnica».  
Il problema delle minoranze interne si può risolvere, secondo 
Walzer, attraverso l’estensione dell’autonomia regionale, del modello 
federale, del pluralismo, e grazie alle pressioni e ai condizionamenti 
della comunità internazionale. Qualche successo nella protezione 
delle minoranze sarà possibile se gli Stati nazionali saranno 
sufficientemente interrelati e interdipendenti (76). Un’affermazione 
quest’ultima che, se a prima vista pare stridere con il contesto 
particolaristico che fa da sfondo alla riflessione walzeriana, 
all’osservatore attento rivela quell’universalismo, limitato, ma 
comunque presupposto, a cui è approdata la più recente ricerca dello 
studioso americano (cfr. cap. VIII). Un universalismo che ha nella 
democrazia un vettore fondamentale.  
Sotto il profilo pratico va rilevato che i membri dei gruppi che 
lottano per l’indipendenza e la separazione sono molto spesso 
“militanti” e poco propensi alla tutela delle minoranze. 
Le critiche di Baccelli paiono andare a segno, ma va anche 
precisato che riguardo alle problematiche in esame è davvero arduo 
ipotizzare soluzioni, anche se certamente pensare ai gruppi etnici 
come qualcosa di articolato, non monolitico e spesso “costruito” 
può aiutare a non cadere nelle maglie del conflitto tra gruppi 
portatori di differenze tra loro irrimediabilmente in lotta. Walzer ha 
ragione su un punto fondamentale: non esistono soluzioni rapide, le 
forme dei compromessi non si possono definire a priori, l’approccio 
a tali problemi non può essere che sperimentale ed empirico, e 
lasciato ai compiti della politica. 
                                                 
(75) È opportuno tenere presente che l’autore scrivevo queste cose ai tempi della pulizia etnica e 
dei massacri in Ruanda. Un’analisi delle diverse fasi e forme del nazionalismo è proposta anche da 
GEERTZ C., Mondo globale, mondi locali, cit., pp. 82-83. Cfr. PIRNI A., Filosofia pratica e sfera pubblica, cit., p. 
95. 
(76) Ibid. Per un accenno al problema delle minoranze interne alle minoranze, cfr. WALZER M., 
Guerre giuste e ingiuste, cit., p. 130. 




Se in alcuni scritti era manifestata un’adesione ad una forma 
“addomesticata” di nazionalismo (77), capace di tutelare la pluralità 
delle appartenenze, nel saggio sui nuovi tribalismi Walzer lascia in 
ombra tale pluralità spostando l’enfasi sulla ineluttabilità dei processi 
di separazione (78).  
Anche nel caso del nazionalismo Walzer mette all’opera l’idea 
della critica interna. È significativo che tale idea, insieme 
all’illustrazione delle sue più importanti strategie metodologiche 
(interpretazione e reiterazione), emerga dalla trattazione che Walzer 
svolge attorno alla «ricerca di Sion» di Martin Buber, autore di un 
saggio paradigmatico dal titolo, appunto, Il nazionalismo (1921). In 
esso dalla triplice distinzione tra «sentimento di appartenenza», 
«nazionalità» e «nazionalismo» scaturisce nitidamente, entro la 
prospettiva simpatetica di Walzer, la possibilità di un «nazionalismo 




VII.3. Il ritorno di una nozione controversa: “sintassi” e “pragmatica” 
(dell’argomento) della tolleranza 
 
Nel contesto delineato in cui multiculturalismo, rivendicazioni 
etniche, nazionalismi e fondamentalismi, affermazioni militanti della 
diversità, rappresentano aspetti salienti e problematici, un concetto è 
                                                 
(77) BACCELLI L., Esodo e tribalismo, cit., p. 443. Le posizioni di Walzer sono in tal senso 
avvicinabili al «nazionalismo liberale» di TAMIR Y. e a quello «comunitario-policentrico» di MILLER D., 
dei quali si vedano, rispettivamente, del primo Liberal Nationalism, cit., del secondo On Nationality, cit., e 
Citizenship and National Identity, Malden, Polity, 2000. Sulla possibilità di un nazionalismo «buono» (con 
specifico riferimento a questi autori e a Walzer) esprime forti dubbi, tra gli altri, VITALE E., Taylor, 
Habermas, Sen: multiculturalismo, Stato di diritto e diseguaglianza, in «Teoria politica», 3, 1995, pp. 65-88, in 
part. p. 80.  
(78) Walzer oscilla fra realismo e idealismo. È realista quando mette in evidenza l’improbabilità 
del cosmopolitismo e il grande rilievo politico dei sentimenti di appartenenza etnica, religiosa e 
culturale. Ma questo riconoscimento rischia di condurlo, in un quadro ideale e spesso idilliaco, ad una 
accettazione passiva dell’ideologia della nazione e della separazione che scaturisce dall’affermazione 
militante della differenza. Diventa, allora, difficile che la democrazia venga prima del tribalismo, 
indirizzandolo in una sua espressione pacifica. Walzer, nella sua replica a RULE J.B., Tribalism and the 
State, cit., precisa che il suo argomento «is that democracy is the ‘facilitator’ of tribalism», non che «the 
tribe is an indispensable [...] facilitator of democracy» (p. 523).  
(79) WALZER M., L’intellettuale militante, cit., p. 91. Il saggio di BUBER M. – autore animato da un 
forte «senso nel luogo» che, tuttavia, negò sempre l’efficacia della violenza nelle rivendicazioni 
sionistiche – si trova in Israel and the World: Essays in a Time of Crisis, New York, Schocken, 1963.  




riapparso con forza sulla scena del dibattito filosofico-politico e 
filosofico-giuridico degli anni Novanta del Novecento, con sviluppi 
e diramazioni tuttora rilevanti: il concetto di tolleranza (80) (il 1995 fu 
proclamato da parte dell’Onu «anno della tolleranza»).  
A questo tema Walzer ha dedicato On Toleration (81), opera con 
la quale si può ragionevolmente affermare che egli ha contributo, in 
maniera significativa, a riaprire il dibattito internazionale su una 
questione certamente non nuova ma che si presenta oggi sotto un 
profilo alquanto diverso, rispetto alle coordinate tipiche della 
modernità politica che coincide con la genesi, la costruzione e il 
consolidamento dello Stato nazionale. 
                                                 
(80) Entro questa vera e propria rinascita di interessi, centrali sono state, in Italia, le tesi – 
sintoniche per diversi aspetti con la prospettiva walzeriana – sviluppate da GALEOTTI A.E. in La 
tolleranza. Una proposta pluralista, cit. Si veda anche VECA S., Dell’incertezza, Milano, Feltrinelli, 1997. In 
area anglosassone, di rilevante interesse sono gli studi condotti da MENDUS S., tra analisi concettuale e 
ricostruzione storica: On Toleration, Oxford, Clarendon Press, 1987 (con D. Edwards; tr. it., Milano, 
Feltrinelli, 2000); Justifying Toleration, Cambridge, Cambridge University Press, 1988 (curatela); Toleration 
and the Limits of Liberalism, Houndmills-New York, Macmillan-Palgrave, 1989. 
Per un quadro che dalle radici storiche dell’idea approda alle «nuove questioni di tolleranza» del 
dibattito odierno: LANZILLO M.L., Tolleranza, Bologna, il Mulino, 2001, e EAD. (a cura di), La questione 
della tolleranza: gli autori, i dibattiti, le dichiarazioni, cit. (il volume contiene un’ampia rassegna antologica). 
Cfr. anche, entro una prospettiva interdisciplinare, MANTI F. (a cura di), La tolleranza e le sue ragioni, 
Cesena (FC), Macro Edizioni, 1997. Per la rilevanza, anche eminentemente filosofico-giuridica del 
dibattito, si vedano i fascicoli monografici di «Ragion pratica» (5, 1995), «Ratio Juris» (1 e 2, 1997), in 
cui sono pubblicate, tra l’altro, le relazioni presentate al convegno internazionale su “Tolerance and 
Law”, svoltosi presso la certosa di Pontignano (SI) sotto il patrocinio dell’UNESCO l’8, 9 e 10 aprile 
1995 e organizzato da Letizia Gianformaggio e Francesco Margiotta Broglio. Cfr., anche, «Filosofia e 
questioni pubbliche», 1, 1995. 
Originali prospettive sull’argomento sono quelle aperte da SELIGMAN A. (La scommessa della 
modernità, a cura di M. Bortolini e M. Rosati, Roma, Meltemi, 2002, in part. cap. V), e da LA TORRE M. 
(Tolleranza, in LA TORRE M., ZANETTI Gf., Seminari di filosofia del diritto, cit., pp. 151-176). Una feconda 
proposta sull’argomento, entro un più ampio approccio di «democrazia deliberativa», è infine quella di 
BOHMAN J.: Deliberative Toleration, in «Political Theory», 6, 2003, pp. 757-779. 
(81) Questo libro, così come Guerre giuste e ingiuste, rappresenta un dettagliato esempio dello stile 
walzeriano. Anziché ricorrere ad un approccio procedurale e universalistico, sistematico, egli espone 
esempi storici concreti, seguendo una via sperimentale e attenta ai diversi contesti; ciò non esclude 
comunque, nel complesso, il profilarsi di un’argomentazione filosofico-normativa: indicazioni 
metodologiche generali, illustrazioni storiche, analisi di problemi pratici e anche una conclusione (per 
quanto «incompleta e provvisoria») compongono le tessere di un mosaico, che va visto attraverso 
diverse prospettive. Cfr. Introduction: How to Write About Toleration, p. 4 dell’ediz. it. Per un’accurata 
disamina di questo approccio, cfr. BARONCELLI F., Come scrivere sulla tolleranza. Michael Walzer e 
l’intolleranza delle teorie, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», 1, 1998, pp. 49-67, il quale ne 
mette in luce gli aspetti eminentemente pragmatici e «realistici» (a suo avviso echeggianti, per alcuni 
aspetti, lo stile di Giovanni Tarello). Si veda anche LÖW-BEER M., Der normative Kitt zwischen 
Lebensformen. Überlegungen zur politischen Toleranz, in BRUMLIK M., BRUNKHORST H. (hrsg.), Gemeinschaft 
und Gerechtigkeit, Frankfurt a.M., Fischer, 1993, pp. 199-217. 




La ricerca del critico sociale americano è incentrata non tanto 
sulla diversità individuale (che rinvia a individui «eccentrici», e 
tendenzialmente isolati) quanto su quella, oggi più problematica, dei 
gruppi (82). Infatti, se in passato oggetto di tolleranza sono state 
credenze, opinioni, stili di vita diversi, in epoca odierna, in stretta 
connessione sia con i fenomeni di immigrazione di massa sia con il 
riaffermarsi di istanze particolaristiche di identificazione, sono 
soprattutto l’essere e l’appartenere di soggetti etnicamente e 
culturalmente diversi da quelli che compongono la maggioranza di 
un determinato Stato-nazione. L’antico concetto di tolleranza si 
innesta così in un nuovo contesto, quello della società multiculturale 
e multietnica, e si incrocia con ciò che di questo contesto 
rappresenta una cartina di tornasole, ossia le rivendicazioni e le sfide 
legate alla «politica della differenza – ciò che genera potenzialmente 
anche inedite «circostanze della tolleranza» (83). 
La «politica della differenza» conduce quasi necessariamente, 
secondo un processo osmotico, alla «politica della tolleranza» (84): 
«le differenze rendono necessaria la tolleranza, la tolleranza rende 
possibile la differenza» (85). Walzer definisce la tolleranza come la 
coesistenza pacifica di gruppi diversi per storia, cultura, religione, 
identità (86). Essa come attitudine assume diverse forme; come 
«pratica politica» può avere diverse facce. Se non è un principio 
filosofico con una sola giustificazione (che presuppone un’unica 
modalità di accordo, come sembrano esigere – nell’interpretazione 
                                                 
(82) Cfr. WALZER M., On Toleration, cit., p. 8. Un riferimento specifico alla questione della 
tolleranza era presente anche nel saggio sul nuovo tribalismo: Il nuovo tribalismo, cit., pp. 107-108. In 
quella sede, Walzer accostava la tolleranza religiosa del Seicento alle odierne richieste di indipendenza e 
autonomia nazionale. Se la tolleranza risolse «il problema della paura attraverso la creazione di spazi 
protetti per una grande varietà di pratiche religiose», così oggi occorrerebbe «creare diversi tipi di spazi 
protetti per rispondere ai bisogni delle diverse tribù». Sulla centralità, all’interno del complessivo 
pensiero politico walzeriano, di un «protected space» in cui sia realizzato concretamente il valore 
dell’autonomia – «core commitment» di Walzer – ha portato l’attenzione OREND B., Michael Walzer On 
War and Justice, cit., pp. 180-182. 
(83) GARZÓN VALDÉS E., Alcune osservazioni sul concetto di tolleranza, in «Ragion pratica», 2, 1995, p. 
13 che prosegue individuando tre «circostanze della tolleranza»: «a) la capacità (competenza), b) la 
tendenza di proibire un atto, e c) la ponderazione degli argomenti favorevoli e contrari tanto al permesso 
quanto alla proibizione dell’atto». 
(84) Sul punto si vedano le osservazioni di BOBBIO N., Le ragioni della tolleranza, in L’età dei diritti, 
Torino, Einaudi, 19922, pp. 235-232. 
(85) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., p. XII. 
(86) Come ha osservato Giuseppe Cotturri, in Walzer la questione principale è quella della 
«coesistenza», non quella della «convivenza»: COTTURRI G., Libertà è (una) parola, in DOMINIJANNI I. (a 
cura di), Motivi della libertà, Milano, Franco Angeli, 2001, pp. 116 ss. 




critica di Walzer – le argomentazioni procedurali), essa si configura 
sia come una pluralità di atteggiamenti o orientamenti mentali (ciò 
che è designato con l’espressione tolerance) disposti su un continuum, 
sia come una pratica (ciò che è designato con l’espressione toleration), 
realizzabile in diversi contesti (o regimi istituzionali e di governo). 
Sono queste distinzioni che strutturano, per così dire, la “sintassi” 
della tolleranza. 
Per quanto riguarda gli atteggiamenti, Walzer abbozza una 
proposta classificatoria (87). Egli individua un continuum degli 
orientamenti mentali e morali che si possono definire «tolleranti» e 
che prefigurano gli argomenti a favore della tolleranza. Essi possono 
far leva sulla necessità o sulla «rassegnazione», a partire da un 
estremo, oppure su dichiarazione entusiastiche a favore del 
pluralismo («entusiasmo»), per giungere all’altro (88). I rimanenti tre 
sono l’«indifferenza benevola» (al secondo posto), l’accettazione 
stoica/il «rispetto» (al terzo), la «curiosità» (al quarto). Tutti sono 
riferiti da Walzer alla constatazione della massiccia differenza 
esistente tra le forme di vita, di culto, di pratiche proprie e di quelle 
altrui, ciò che, del resto, attesta la «difficoltà» stessa insita nella 
tolleranza (89). 
Per quanto riguarda i diversi assetti sociali e le diverse 
configurazioni istituzionali ci si trova di fronte a quelli che Walzer 
definisce «i cinque regimi della tolleranza»: gli imperi multinazionali, 
la società internazionale, le confederazioni, gli stati nazionali, le 
società di immigrati (90). Quelli tratteggiati sono tutti modelli che 
                                                 
(87) Ivi, pp. 16-18. 
(88) Sul fatto che l’«entusiasmo» possa essere associato alla tolleranza sono stati espressi 
opportuni dubbi: cfr. COMANDUCCI P., Tolleranza e diritti: un commento a Leader, in «Ragion pratica», 2, 
1995, p. 47 (il quale, negando che la tolleranza sia un problema giuridico, considera Walzer uno di 
quegli autori che «estendono oltre misura il significato di ‘tolleranza’»); HENRY B., Lessico dei diritti, 
pragmatica della tolleranza. Una parziale rilettura di un testo lockiano, in CHIODI G.M., GATTI R., MARINI G. 
(a cura di), La filosofia politica di Locke, cit., p. 185. Di COMANDUCCI si veda anche Sul problema della 
tolleranza, in COMANDUCCI P., GUASTINI R. (a cura di), Analisi e diritto, Torino, Giappichelli, 1993, pp. 
249-259 (nello stesso volume si veda anche GIANFORMAGGIO L., Il male da tollerare, il bene del tollerare, 
l’intollerabile, pp. 203-228). 
(89) SCANLON Th., The Difficulty of Tolerance, in The Difficulty of Tolerance: Essays in Political Philosophy, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 187-201. Cfr. anche NEHUSHTAN Y., The Limits of 
Tolerance: A Substantive-Liberal Perspective, in «Ratio Juris», 2, 2007, pp. 230-257 (che suggerisce un 
accostamento tra Walzer e Rawls attraverso l’argomento della pragmatic reciprocity, mentre assume 
Scanlon come teorico della tolleranza come moral virtue: cfr. in part. pp. 243-247). 
(90) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., cap. 2. Il fatto che Walzer muova l’attenzione dal caso 
interno a quello internazionale costituisce, come è stato osservato, una «rilevante eccezione» (cfr. 




hanno come riferimento esperienze sociali e istituzionali concrete 
che assurgono, tuttavia, a paradigmi, idealtipi, a modi e forme che 
attestano lo status «plurale» della tolleranza stessa (91). 
Gli imperi multinazionali, come quelli dell’antichità, 
consentivano che i vari gruppi costituissero «comunità autonome o 
semi-autonome di natura politica o giuridica non meno che culturale 
o religiosa», che si autogovernavano in una gamma notevolmente 
ampia della loro attività; «essi tollerano quindi modi di vita diversi e 
possono considerarsi regimi in cui vige la tolleranza 
indipendentemente dal fatto che i membri delle varie comunità si 
tollerino fra loro o no». La società internazionale, che è comunque 
un regime molto debole, è tollerante a dispetto dell’intolleranza di 
alcuni degli stati che lo compongono; la tolleranza in questo caso si 
relaziona con la sovranità degli stati, che, non manca di notare 
Walzer, hanno comunque dei «limiti» (92), i quali «sono fissati nel 
modo più chiaro dalla dottrina giuridica dell’intervento umanitario 
[legal doctrine of humanitarian intervention] che sancisce in via di principio 
che non sono tollerati gli atti e le pratiche che “offendono la 
coscienza dell’umanità”» (93) (e il tema della tolleranza si incastra 
così con quello della guerra giusta). Le confederazioni sono, dal 
canto loro, regimi politici in cui la tolleranza dipende dalla fiducia 
non tanto nella buona volontà delle persone quanto nella capacità 
degli assetti istituzionali di neutralizzare gli effetti della cattiva 
volontà (ossia la volontà del predominio da parte di una delle 
comunità confederate sulle altre). Per quanto la confederazione 
possa continuare ad essere la forma preferita dal punto di vista 
                                                                                                            
JONES P., Tolleranza internazionale ed eguale rispetto, in CARTER I., GALEOTTI A.E., OTTONELLI V. [a cura 
di], Eguale rispetto, cit., pp. 175, 198, il quale accosta all’opera di Walzer tanto Il diritto dei popoli di Rawls 
quanto TAN K.-C., Toleration, Diversity, and Global Justice, University Park [Pa.], Pennsylvania State 
University Press, 2000). 
(91) Ermanno Vitale individua in questo approccio «una qualche somiglianza con la raccolta delle 
costituzioni e la tipologia aristotelica delle forme di governo»; la differenza non piccola – prosegue 
Vitale con tono polemico – «sta però nel fatto che Aristotele dopo avere descritto e comparato, 
definisce e infine giudica, dicendoci chiaramente quale gli paia la migliore forma di governo. Walzer, 
invece, fa mostra di assumere un atteggiamento avalutativo», salvo introdurre «di continuo giudizi etici 
e politici peraltro contradditori, che non consentono di comprendere bene quale sia, e descrittivamente 
e normativamente, la sua idea di tolleranza (VITALE E., Liberalismo e multiculturalismo, cit., pp. 119-120). 
(92) Sulla collocazione di tali limiti si veda la discussione di Walzer con David Luban in BEITZ 
Ch., COHEN M., SCANLON Th., SIMMONS A.J. (eds.), International Ethics, Princeton, Princeton 
University Press, 1985, pp. 165-243. 
(93) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., p. 30. Che l’intervento umanitario possa configurarsi come 
«dottrina giuridica» sarà oggetto di indagine critica nel cap. X del presente lavoro. 




teorico, in pratica però il regime di tolleranza più efficace sembra 
essere quello dello stato nazionale. In questo assetto «la tolleranza ha 
come punto di riferimento non i gruppi ma gli individui che li 
compongono e che generalmente vengono concepiti, in modo 
stereotipato, prima come cittadini e poi membri di questa o di quella 
minoranza. Come cittadini, essi hanno gli stessi diritti e gli stessi 
doveri di tutti gli altri, e da loro ci si aspetta che si impegnino 
positivamente nella politica culturale della maggioranza; come 
membri di un gruppo specifico, ne condividono le caratteristiche 
standard e possono costituire associazioni di volontariato, società di 
mutuo soccorso, scuole private, organizzazioni culturali» e così via. 
In regimi di questo tipo vige una forte differenza fra il «collettivo 
privato» (determinato da religione, storia, cultura) e il «collettivo 
pubblico» e ciò produce il fatto che «negli Stati nazionali la tolleranza 
ha soltanto una fonte e si sviluppa, o non si sviluppa, in un’unica 
direzione» (94). 
Infine il quinto modello è quello fornito dalle società di 
immigrati, emblematicamente rappresentata agli occhi di Walzer 
dagli Stati Uniti. In questo caso, in assenza di un forte progetto 
culturale, «la tolleranza assume una forma radicalmente decentrata: 
ognuno deve tollerare tutti gli altri». Qui si generano «identità duali», 
alternative all’identità individualistica degli Stati nazionali, per cui «gli 
individui vi sono tollerati specificamente come individui, con i loro 
nomi propri, e le loro scelte vengono intese in termini personali 
anziché “tipici”». In tal modo l’analisi descrittiva trapassa – come 
accade caratteristicamente nelle sue opere – in una proposta politico-
normativa: il multiculturalismo americano, per come lo intende e 
interpreta Walzer, assume una precisa primazia, che fa sfumare un 
approccio rigorosamente contestualista in una presa di posizione 
tendenzialmente universale. La proposta di Walzer viene così a 
coincidere con la sua proposta politica: il «socialismo democratico» 
(per come lo interpreta Walzer, negli Stati Uniti, «il liberalismo di 
sinistra») rappresenta il «giusto equilibrio» tra le forze in gioco nelle 
                                                 
(94) Walzer rileva come in questi contesti ogni pretesa di esibire pubblicamente simboli della 
cultura di minoranza è destinata a mettere in ansia la maggioranza, come il «caso del velo» in Francia 
attesta paradigmaticamente: cfr. p. 37. 




società complesse, differenze rivendicate in nome di un gruppo e 
individualismo (95).  
La sintassi della tolleranza come argomento si traduce così in 
“pragmatica” della tolleranza. Oltre che «ragione di mera prudenza 
politica», la tolleranza è, però, al tempo stesso, un principio morale 
sostantivo, uno di quei principi che caratterizzano il peculiare 
universalismo walzeriano: una «ragione morale», dunque, che rinvia al 
valore del rispetto della persona altrui. Anche, a questo riguardo, 
agiscono dunque, su un piano che da descrittivo si fa 
progressivamente prescrittivo, i tratti del principio di rilevanza. 
“Rilevanti” sono le circostanze in cui all’interno di una comunità si 
rapportano le differenze, circostanze che possono però 
rappresentare dei «casi complicati» – in cui si mescolano modelli di 
tolleranza e organizzazione sociale e istituzionale – quali sono quelli 
della Francia (che rappresenta, un modello di Stato nazionale 
classico, ma al tempo stesso anche la principale società europea di 
immigrati), Israele, Canada e l’Unione europea nella sua inedita 
configurazione di ordinamento giuridico-politico (96). 
In questo quadro la tolleranza diventa una questione che si 
determina in relazione al potere, in rapporto ai concetti di classe e di 
genere, e che implica profonde – e controverse – connessioni con le 
questioni che attengono la sfera religiosa e con le politiche 
pubbliche; e interessante è studiare come, per esempio, un 
determinato modello di tolleranza può incidere sulle politiche 
relative al mondo dell’istruzione e dell’educazione pubblica (97). 
Senza soffermarci sui diversi profili contenuti in un testo che 
meriterebbe una trattazione ben più estesa e minuziosa, basti qui 
                                                 
(95) Per un’articolata critica a questo approdo, che configura una riproposizione della tolleranza 
«come una sorta di ultima narrazione dell’Occidente» e «come modello universalmente normativo»: cfr. 
LANZILLO M.L., Tolleranza, cit., pp. 139-140. 
(96) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., cap. 3. A proposito del contesto canadese, Walzer dichiara 
di sentirsi molto vicino alla posizione di Taylor e di essere stato influenzato per la sua riflessione sugli 
Stati Uniti dalla difesa della «diversità profonda» (deep diversity) (ivi, p. 155). Egli inoltre richiama 
l’«eccellente» presentazione dei «dilemmi della tolleranza» offerta da TULLY J. (Strange Multiplicity: 
Constitutionalism in a Age of Diversity, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 145-146) nonché 
la sua «difesa energica dei diritti degli abitanti del Québec», alla quale tuttavia Walzer ritiene opportuno 
apportare l’«utile correttivo liberale» – più vicino alla sua posizione – sviluppato da KYMLICKA W. in 
Multicultural Citizenship, cit. 
(97) Cfr. WALZER M., Education, Democratic Citizenship and Multiculturalism, in «The Journal of 
Philosophy of Education Society of Great Britain», 2, 1995, pp. 181-189; si veda anche l’intervista 
rilasciata da Walzer a M.F. Shaughnessy e M. Sardoc, in «Studies in Philosophy and Education», 1, 
2002, pp. 65-75. 




evidenziare un argomento fondamentale. L’analisi di Walzer si 
concentra soprattutto, come si è detto, sulla dialettica fra individui e 
gruppi di appartenenza. L’ideale è per lui un equilibrio, 
continuamente da costruire, fra questi due poli; il fine la coesistenza, 
non facile, fra gruppi solidali e individui liberi, tra solidarietà, vincoli, 
lealtà comunitari, da un lato, e autonomia, libertà, dissenso da parte 
degli individui, dall’altro. Un tema quest’ultimo che, come si è visto 
in più occasioni, caratterizza fin dagli inizi l’elaborazione walzeriana, 
innestato nella tensione tra obbligo (lealtà) e disobbedienza (dissenso): 
On Toleration, sotto questo profilo, rappresenta un ulteriore stadio 
nell’affrontare i problemi ad esso legati. 
Venendo ad alcune considerazioni di natura interpretativa, a 
partire da quest’angolo visuale, si possono individuare tre percorsi 
che mettono la tolleranza in relazione con altrettante nozioni: a) 
quella di «multiculturalismo», b) quella di «amicizia civica», c) quella 
di «identità». 
a) Il primo percorso – suggerito, per esempio, da Javier de Lucas 
(98) – si snoda a partire dal seguente interrogativo: la classica 
nozione di tolleranza liberale è sufficiente per affrontare i problemi 
del multiculturalismo? 
Il concetto liberale, come ha rilevato Walzer e sulle sue orme 
Galeotti, porta a considerare i problemi di tolleranza esclusivamente 
come conflitti tra concezioni del bene, della morale, caratteristici 
della società ‘pluralista’, posizione giusta la quale è necessario per lo 
Stato adottare il principio di tolleranza come neutralità nei confronti 
dei valori e della pratiche che influenzano la nozione del bene. Al 
contrario, Walzer, e così Galeotti, sottolineano che oggi i maggiori 
problemi di tolleranza non influenzano il conflitto morale (99), l’idea 
di bene, ma piuttosto la presentazione di differenze sociali legate alla 
definizione, all’identità del gruppo sociale, cioè alla gestione 
dell’inclusione e del riconoscimento e della loro conciliazione con 
l’eguaglianza. 
I problemi di tolleranza che la società liberale non può risolvere, 
emergono esattamente quando differenti pratiche, stili di vita, 
identità richiedono cittadinanza nella sfera pubblica: i problemi di 
                                                 
(98) DE LUCAS J., Multiculturalismo e tolleranza: alcuni problemi, in «Ragion pratica», 2, 1995, pp. 53-
67. 
(99) Ma per una dimostrazione a contrario cfr. Zanetti Gf. (a cura di), Elementi di etica pratica. 
Argomenti normativi e spazi del diritto, cit., in part. parti I e II. 




tolleranza sono così problemi di pratiche differenti da quelle della 
maggioranza e sono associate a particolari gruppi sociali, e quindi 
sono processi contradditori di inclusione che non influenzano le 
idee, il comportamento o gli stili di vita, ma che influenzano anche la 
gente che vive con queste differenze e che pretendono 
riconoscimento sotto forma di cittadinanza (100). Quel che emerge è 
la richiesta di una tolleranza come eguale considerazione da cui si 
definisce una «nuova frontiera» della tolleranza (101): non è più 
sufficiente fornire criteri normativi che assicurino l’eguale libertà 
individuale e dunque, conseguentemente, occorre andare oltre il 
neutralismo e una concezione dell’eguaglianza «cieca alle differenze» 
(102). 
Il punto-chiave è pertanto la caratterizzazione dei conflitti che 
agitano le moderne democrazie come una conseguenza dello 
sviluppo del multiculturalismo e non come una conseguenza del 
mero pluralismo. Tali conflitti sono sempre di più rappresentabili 
come conflitti di identità (o conflitti di riconoscimento). Osserva Walzer: 
 
La politica di inclusione democratica [democratic inclusiveness] è il primo progetto 
modernista. La politica della sinistra democratica negli ultimi due secoli può 
considerarsi una serie di battaglie per l’inclusione [a series of struggles for inclusion]: 
                                                 
(100) Ha osservato B. Pastore: «La rilevanza dei diritti riguarda anche l’inclusione dei membri 
delle minoranze (deboli perché esclusi, marginalizzati, discriminati) entro la cittadinanza in quanto 
individui aventi peculiari identità e non a dispetto delle loro appartenenze. Tale inclusione ha a che fare 
con il riconoscimento pubblico e la partecipazione paritaria alla comunità politica. Sono determinanti, 
qui, la messa a fuoco e il trattamento delle differenze che intercorrono tra i membri di tale comunità, 
all’interno di un discorso che tematizza il rapporto tra i soggetti e l’ordine politico-giuridico» (PASTORE 
B., Pluralismo, fiducia, solidarietà. Questioni di filosofia del diritto, Roma, Carocci, 2007, p. 50). Cfr., su questo 
punto, COSTA P., Il discorso della cittadinanza e le sue strategie: la retorica del “riconoscimento” e dell’“inclusione”, in 
BONAZZI T. (a cura di), Riconoscimento ed esclusione. Forme storiche e dibattiti contemporanei, Roma, Carocci, 
2003, pp. 86-87, 92. 
(101) È questa la posizione introdotta nel dibattito da Anna Elisabetta Galeotti ed elaborata 
nell’ambito di una fitta conversazione con Walzer: cfr., oltre allo studio monografico sulla tolleranza, 
GALEOTTI A.E., Citizenship and Equality: The Place for Toleration, in «Political Theory», 1993, pp. 585-605 
(cfr. WALZER M., Sulla tolleranza, cit., pp. 89, 159 [nota 9]). Ho avuto modo di articolare, seppure in via 
ancora embrionale, i nessi tra libertà-tolleranza-eguaglianza in un Seminario su Libertà e tolleranza 
nell’ambito del ciclo La libertà degli antichi e quella dei posteri, corso di aggiornamento per insegnanti 
organizzato dalla Federazione Nazionale Insegnanti Scuole Medie a Forlimpopoli (FC) [Sala del 
Consiglio Comunale, 24.XI.1999]. 
(102) Contro questo approccio argomenta Brian Barry, il quale critica duramente le cosiddette 
«politiche della differenza», scagliandosi contro quello che ritiene il ruolo distorcente del termine 
«multiculturalismo» nel dibattito contemporaneo: BARRY B., Culture and Equality: an Egalitarian Critique 
of Multiculturalism, Oxford, Oxford University Press, 2001. Cfr. FERRETTI M.P., Tre modi di intendere le 
differenze culturali, in DEL BÒ C., RICCIARDI M. (a cura di), Pluralismo e libertà fondamentali, cit., pp. 5-30. 




a prendere d’assalto e le mura della città borghese e ad abbatterle sono di volta 
in volta ebrei, operai, donne, neri e immigrati di ogni tipo. Nel corso della 
battaglia, essi formano partiti e movimenti molto forti, nonché organizzazioni 
per la difesa e la valorizzazione collettiva. Ma quando entrano in città, lo 
fanno come individui [as individuals]. L’alternativa all’entrata è la separazione 
[separation] che rappresenta il secondo progetto modernista. Si tratta di 
attribuire al gruppo come tale [as a whole] una voce, un posto e una politica 
propri. Qui ciò che è in atto non una battaglia per l’inclusione, una battaglia 
per i confini [a struggle for boundaries] (103). 
 
Si tratta ora di vedere se rispetto a obiettivi politici – e giuridici – 
come l’inclusione, l’eguaglianza, il riconoscimento, la tolleranza 
rappresenta una proposta corretta e dunque si rivela utile come 
principio normativo (giuridico e politico), che come sostiene Walzer 
si modula in molteplici forme, o se, piuttosto, essa non costituisca 
solo uno strumento, «un mezzo sulla strada per la richiesta dei 
diritti» (104) che decade una volta che i diritti vengono riconosciuti. 
In questo secondo caso, la tolleranza esaurirebbe la sua funzione con 
l’apparizione dei diritti, cedendo il campo al «rispetto», come aveva 
già efficacemente dichiarato Tom Paine nel suo The Rights of Man 
(1791) (105). 
b) Attraverso il vettore della tolleranza la riflessione walzeriana si 
interseca con l’orbita concettuale delle forme che può assumere 
l’amicizia (friendship) – in chiave etica, ma anche prettamente politico-
giuridica (106) – e con quella delle controversie sui valori, tra 
«attaccamento» e «rispetto», riprendendo la categorizzazione 
                                                 
(103) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., pp. 117-118 (ho leggermente modificato la traduzione della 
parte conclusiva del passo rispetto all’edizione italiana). 
(104) DE LUCAS E., Multiculturalismo e tolleranza, cit., p. 66. 
(105) Cfr. PAINE Th., Scritti politici, a cura di T. Magri, Roma, Editori Riuniti, 1978, p. 42. Allo 
stesso modo Danilo Zolo rifiuta la tolleranza come principio politico e giuridico, all’interno delle 
democrazie: essa appare «una categoria politica e giuridica obsoleta, dato che è totalmente tradotta nei 
precetti costituzionali dei moderni stati liberali, i quali in via di principio garantiscono la protezione 
giuridica dei diritti fondamentali dei cittadini» (ZOLO D., Positive Tolerance: An Ethical Oximoron, in «Ratio 
Juris», 2, 1997, pp. 247-251). 
(106) Per un’articolata analisi di questo nodo nel dibattito contemporaneo, che ripropone 
questioni nuove ma anche antichi dilemmi, si rinvia agli studi di ZANETTI Gf.: Amicizia, felicità, diritto. 
Due argomenti sul perfezionismo giuridico, cit.; Ragion pratica e diritto. Un percorso aristotelico, cit.; Political 
Friendship and the Good Life, Dordrecht, Kluwer, 2003; Amicizia e politica: un tentativo di ricostruzione, cit. 
Cfr., entro un diverso orizzonte, CARNEVALI G., Dell’amicizia politica. Tra teoria e storia, Roma-Bari, 
Laterza, 2001. 




suggerita da Joseph Raz (107). La relazione tra amicizia e tolleranza, 
tra tolleranza e impegno in difesa dei propri valori, era del resto un 
aspetto chiave dell’analisi proposta da Walzer a proposito delle «virtù 
civiche» nell’America contemporanea in un saggio del 1974 (108). In 
esso già si delineava nitidamente la tensione tra partecipazione e 
tolleranza, e dunque, un piano più propriamente filosofico-politico, 
tra istanze “democratico-repubblicane” e istanze “liberali”. 
Attraverso questa tensione Walzer si addentra nel delicato ambito 
del «pluralismo delle amicizie», e si confronta con le tesi aristoteliche 
sulla comunità politica: 
 
noi ci aspettiamo che i cittadini siano tolleranti tra loro. Con questa 
assunzione, ci avviciniamo quanto più è possibile a quell’«amicizia» che 
Aristotele pensava dovesse caratterizzare le relazioni fra i membri di una 
comunità politica (109). 
 
Per Walzer, tuttavia, la tolleranza è molto più estensibile rispetto 
all’amicizia aristotelica e, dunque, essa si adatta a contesti più ampi 
come quelli dello Stato nazionale. Permane, d’altro canto, una 
costante «tensione» tra la sua affermazione, veicolata dal liberalismo, 
e la dimensione della cittadinanza repubblicana. Anche in questo 
caso si tratta di un problema di «confini»: il liberalismo, infatti,  
 
può estendere le nostre differenze nella misura in cui estende il confine della 
differenza permissibile, ma esso genera anche un modello di accomodamento 
a cui dobbiamo riconoscere valore. Sarebbe tuttavia sciocco attribuirgli valore 
senza notare che, come altre forme di civiltà, questo modello di 
accomodamento è antitetico all’attivismo politico. Esso tende a separare la 
politica dal conflitto dei gruppi, a promuovere fra i cittadini una generale 
indifferenza verso le opinioni degli altri, a congelare gli intolleranti fuori dalla 
vita pubblica […]. Lavora in favore della pacificazione politica; rende la 
politica meno pericolosa e meno interessante. Eppure le nostre nozioni di 
cittadinanza ci portano proprio a chiedere che i cittadini si interessino di 
politica (110). 
                                                 
(107) RAZ J., I valori tra attaccamento e rispetto (2001), a cura di F. Belvisi, Reggio Emilia, Diabasis, 
2003. 
(108) WALZER M., Che cosa significa essere americani, cit., pp. 86-88. Sul punto, che mette in gioco la 
forma del “repubblicanesimo” di Walzer, cfr. CASADEI Th., Virtù civiche e federalismo in Michael Walzer, 
cit. 
(109) WALZER M., Che cosa significa essere americani, cit., p. 88. Traggo l’espressione «pluralismo delle 
amicizie» da ZANETTI Gf., Amicizia, felicità, diritto. Due argomenti sul perfezionismo giuridico, cit., in part., pp. 
97-140, cui si rinvia per un’ampia e articolata disamina. 
(110) WALZER M., Che cosa significa essere americani, cit., p. 88. 





Dunque la riconfigurazione della tolleranza, elaborata da Walzer 
e intesa anche nelle sue valenze di rivendicazione di eguale rispetto, 
apre uno scenario di inedita articolazione anche tra le culture 
politiche: la sua rinnovata veste pone nuovi interrogativi e genera 
nessi e, al tempo stesso, nodi sia con la dimensione «comunitaria» 
dell’amicizia, sia con la dimensione «egalitaria» – prendendo sul serio 
le differenze – del rispetto. Ciò che impone alla dottrina liberale 
stessa di raccogliere nuove sfide e di farsi carico anche di impreviste 
conseguenze (111). E non è un caso che Walzer cerchi di ridefinire, 
attraverso una critica interna, le coordinate del liberalismo, 
aprendolo ad una dimensione sociale e comunitaria (in senso civico e 
partecipativo). 
c) Un altro nodo concettuale importante che si lega alle 
tematiche affrontate fin qui è costituito dal rapporto fra «diritti dei 
gruppi» e «diritti individuali». Come accennato, secondo 
l’impostazione di Walzer, in questo vicino a Charles Taylor (112), tra 
i diritti essenziali di tutte le comunità vi è anche quello di proteggere 
il senso di identità comune (il «senso del luogo») dei loro membri. Per 
fare ciò è, quindi, lecito ricorrere a quei provvedimenti di chiusura 
(molto limitati nel caso dei profughi politici che chiedono asilo, e 
invece più ampi in quello delle normali migrazioni), senza i quali esse 
non potrebbero mantenere un «carattere proprio», vale a dire 
cesserebbero di presentarsi come «associazioni continuative e 
storicamente stabili, di uomini e donne con un certo impegno 
particolare gli uni verso gli altri, e con un senso particolare della loro 
vita collettiva» (113).  
                                                 
(111) Il discorso riguardo alla tolleranza può essere esteso, mutatis mutandis, a quello sull’amicizia, 
come osserva Zanetti: «la riflessione liberale a saputo riconoscere e accettare la sfida dell’infelicità 
“soggettiva”, affrontando il tema del pluralismo etico e del principio kantiano antieudemonologico, ma 
non sembra aver identificato con eguale tempestività il tema dell’infelicità “oggettiva”. Il nodo del 
pluralismo della philia, dei gruppi, e della comunità che questa nozione plurale determina, rappresenta 
un’acquisizione del dibattito […]. Il pluralismo relativo alle diverse concezioni del rapporto fra l’intero 
e la parte si rideclina in un pluralismo dell’amicizia, che rende conto cioè non solo e non tanto 
dell’individuo in quanto tale, dell’individuo puro, “nudo”, ma dell’individuo membro di un gruppo (e/o 
di più di un gruppo)» (ZANETTI Gf., Amicizia, felicità, diritto. Due argomenti sul perfezionismo giuridico, cit., 
pp. 99; si veda anche p. 122, e, più in generale, tutto il cap. 8). 
(112) WALZER M., Multiculturalismo, cit., pp. 64-65, 155, 158. Taylor, a questo riguardo, è 
certamente più esplicito di Walzer, come rileva HUNYADI M., L’art de l’exclusion. Une critique de Michael 
Walzer, cit., pp. 119-133. 
(113) Così in WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 59. Walzer invita a confrontare questo punto 
con la tesi di Bruce Ackerman secondo cui «il solo motivo per limitare l’immigrazione è di proteggere il 




Sugli aspetti problematici di tale impostazione relativamente 
all’immigrazione si è discusso in precedenza. Qui si intende prendere 
in esame la questione da un punto di vista interno alla comunità 
(intesa come «comunità di carattere», o lato sensu culturale). In gioco 
sono diversi fattori: appartenenza, identità, riconoscimento, 
prerogative individuali. Nelle società moderne, ogni individuo è 
impegnato nello sforzo costante di capire – senza alcuna garanzia di 
successo – in che cosa consista la propria autenticità, alla quale sono 
strettamente connesse le idee di originalità e irripetibilità, di 
autocompiacimento e autorealizzazione (114). 
Nello sforzo identitario dell’individuo un ruolo fondamentale è 
svolto dal «riconoscimento», ossia dall’immagine di sé che gli altri 
proiettano su ciascun individuo contribuendo, appunto, in maniera 
decisiva a formarne l’identità (115). Il contesto comunitario, 
corredato della tensione della comunità a conservare il proprio 
“carattere”, ossia lingua, cultura e storia comuni, rischia di porsi in 
un rapporto assai problematico con i diritti individuali: è del tutto 
evidente che tanto all’attuale quanto al futuro membro della 
comunità che intendesse allentare o recidere i rapporti con essa, 
viene prefigurata «una lotta per il disconoscimento» di non poco 
conto (116). È questo uno dei rischi maggiori cui va incontro la 
«politica della differenza», ossia il multiculturalismo inteso come 
ideologia, nel tentativo di affermare la propria specificità.  
L’orgoglio dell’appartenenza può trasformarsi in veicolo di 
militante intolleranza e aggressività verso il “diverso”, di quello che 
viene dall’“esterno”, ma anche di quello “interno” alla comunità. 
Ragionare in termini di comunità o gruppi culturali, considerandoli 
nel loro complesso come soggetti di «diritti culturali» (cultural rights), 
                                                                                                            
processo in corso della stessa conversazione liberale» (ACKERMAN B., La giustizia sociale nello stato 
liberale, cit., p. 152). In proposito, cfr. AMATO MANGIAMELI A.C., Identità religiosa e cittadinanza, cit., p. 
186. 
(114) Sul tema si veda FERRARA A., Autenticità riflessiva: il progetto della modernità dopo la svolta 
linguistica, Milano, Feltrinelli, 1999. 
(115) Sul punto si vedano le considerazioni di VIOLA F., Identità e comunità, cit., pp. 114 ss. A 
proposito del nesso tra «tolleranza» e «riconoscimento» cfr. LUKES S., Toleration and Recognition, in «Ratio 
Juris», 2, 1997, pp. 213-222. Fondamentale sulla categoria del «riconoscimento», oltre a quella di Taylor 
(sulla quale si veda HENRY B., PIRNI A., La via identitaria al multiculturalismo. Charles Taylor e oltre, Soveria 
Mannelli [CZ], Rubbettino, 2006) è l’analisi sviluppata in questi anni da HONNETH A. e raccolta in 
Kampf um Anerkennung, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1992 (tr. it. Lotta per il riconoscimento, Milano, Il 
Saggiatore, 2002). 
(116) Cfr. VITALE E., Taylor, Habermas, Sen, cit., p. 68. 




può voler dire dare per scontate le strutture esistenti e le 
maggioranze esistenti (si è già accennato al problema nel cap. II, ma 
cfr. anche § IX.4), e dunque a pratiche che potrebbero rivelarsi 
oppressive (117). Occorre, pertanto, prendere sul serio i “lati oscuri” 
delle “culture” e delle identità collettive, senza sottovalutare i 
dispositivi di coercizione, più o meno espliciti, che regolano i loro 
rapporti e gli «individui-membri» che ne fanno parte.  
Uno dei rimedi che appare risolutivo, entro lo scenario 
disegnato, è quello di garantire sempre e in qualunque caso il «diritto 
di secessione» all’individuo, il fondamentale diritto di exit, 
paradigmaticamente configurato da Raz (e mutuato, seppure in 
maniera teoreticamente meno raffinata, da Walzer): ossia, la libertà 
di affrancarsi dal gruppo di appartenenza e dai suoi valori. Ciò 
significa subordinare le misure protettive nei confronti dell’integrità 
di una cultura al fatto che la comunità lasci i suoi membri liberi di 
andarsene (118).  
Con riferimento più puntuale al pensiero di Walzer si possono 
svolgere a questo proposito alcune brevi considerazioni. 
L’individualismo, il pluralismo degli individui, di cui egli riconosce il 
valore, garantisce il “diritto alla secessione”, il “diritto di cambiare 
pelle”. Ognuno è libero di progettare la propria vita e di muoversi 
come desidera – giusto il riconoscimento e la piena legittimazione 
delle «quattro mobilità»: geografica, coniugale, sociale, politica, a cui 
ha fatto riferimento anche Habermas. Per Walzer la libertà 
personale, tuttavia, non è una rosa senza spine e i fenomeni che 
producono dissociazione vanno esaminati con attenzione: ecco 
allora che il pluralismo dei gruppi, il pluralismo associativo, ispirato 
comunque a criteri di libertà e anche di mobilità (è possibile 
                                                 
(117) Sulla questione WALZER si sofferma in Quali diritti per le comunità culturali?, in VITALE E. (a 
cura di), Diritti umani e diritti delle minoranze. Problemi etici, politici, giuridici, Torino, Rosenberg & Sellier, 
2000, pp. 21-29 (una versione inglese, rielaborata, è stata poi pubblicata con il titolo What Rights for 
Illiberal Communities?, In Forms of Justice: Critical Perspectives on David Miller’s Political Philosophy, cit.). 
(118) RAZ J., Ethics in the Public Domain. Essays in the Morality of Law and Politics, Oxford, Clarendon 
Press, 1994, pp. 166, 172, 175. Cfr. WALZER M., The Communitarian Critique of Liberalism, cit., p. 21; 
WALZER M., Equality and Civil Society, cit., pp. 44-47.  
Si vedano, in proposito, anche FERRARA A., Il multiculturalismo come nuova frontiera del liberalismo, cit., 
p. 53; FACCHI A., I diritti nell’Europa multiculturale, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 28-36. In quest’ultimo 
volume l’autrice, con specifico riferimento ai diritti culturali, osserva puntualmente: «I diritti con 
fondamento culturale se sono necessari per permettere la realizzazione dell’identità collettiva 
dovrebbero però essere affiancati da un complesso di provvedimenti che da un lato accertino e 
agevolino la libera adesione dei singoli, dall’altro ne permettano il distacco» (p. 156). 




cambiare gruppo, o far parte di più gruppi), viene in soccorso del 
pluralismo degli individui, potenzialmente dissociativo.  
In definitiva, se Walzer ammette la dissociazione e la mobilità 
egli, però, intende inserirla in un contesto associativo, plurale e 
partecipato, che possa preservare l’originario senso stesso 
dell’amicizia. Se possono esserci «individui erratici» che si muovono 
alle «periferie» dei gruppi, liberi di andare e venire, di ritirarsi del 
tutto, di partecipare o non partecipare, a loro piacimento, devono 
esserci anche membri che operano nei «centri» (gli “impegnati” in 
prima persona, coloro che hanno a cuore le sorti collettive, coloro 
che “si fanno carico”) e consentono agli uomini e alle donne 
«periferici» di dar forma alle loro identità individuali e alle loro 
convinzioni (119). La forte convinzione assiologica di Walzer, più 
volte richiamata nel corso di queste pagine, è che l’individuo trovi 
forza e fiducia in se stesso grazie alla libera, e mobile, partecipazione 
ad un contesto associativo, di gruppo, anche se questo non 
pregiudica la reale possibilità che vi siano individui dissociati e 
isolati.  
È evidente, a questo riguardo, la vicinanza della posizione di 
Walzer con quelle del «liberale perfezionista» Joseph Raz e della 
femminista radical Iris Marion Young (120): nei modelli normativi, 
rispettivamente, del «multiculturalismo» e della «vita urbana», la 
«fioritura» delle capacità individuali è meglio garantita all’interno di 
una comunità in cui i gruppi hanno ruolo rilevante. La libertà è 
intimamente legata alla cultura, dunque la questione 
dell’appartenenza culturale non può essere scavalcata da una teoria 
                                                 
(119) Sulla relazione fra «centri» e «periferie»: WALZER M., Multiculturalismo e individualismo, cit., in 
part. p. 36, e ID., Pluralismo: una prospettiva politica, cit., soprattutto pp. 72-75. È interessante notare che 
proprio sull’idea di «centro» (commom center) è imperniata la comunità prefigurata da Buber (ma anche, 
per addurre un secondo esempio analogamente orientato, quella di Aldo Capitini): «la vera comunità 
non nasce dal fatto che le persone nutrono sentimenti reciproci (anche se non esiste senza di questi), 
ma da queste due cose: che tutti siano in reciproca relazione vivente con un centro vivente, e che siano 
tra loro in una vivente relazione reciproca» (BUBER M., Il principio dialogico e altri saggi, Cinisello Balsamo 
[MI], Edizioni San Paolo, 1993, p. 90; per un’accurata analisi di questa visione: PAZÈ V., Comunitarismo, 
cit., pp. 57-58). In tal senso è possibile individuare nella concezione walzeriana un’interpretazione laica 
della visione di comunità proposta da Buber, intendendola come il mondo dei valori e degli ideali cui 
gli appartenenti al gruppo si ispirano e sono orientati. Il riferimento ad un comune «centro» rimanda 
alla necessità di una «comune base di intesa», che è sempre e comunque sottoposta al processo 
pluralistico di interpretazione.  
(120) Cfr. ZANETTI Gf., Comunità, in LA TORRE M., ZANETTI Gf., Seminari di filosofia del diritto, 
cit., pp. 116-121. 




della libertà (121). Il valore della comunità non sta nella sua 
uniformità, bensì – con modalità diverse – nel pluralismo, e la libertà 
si radica in esso. A questo riguardo Walzer richiama espressamente 
l’argomentazione di Raz secondo la quale l’ideale dell’autonomia 
individuale può trovare realizzazione soltanto in una società 
«multiculturale» in cui la presenza di culture diverse consente di 
effettuale una scelta significativa, dotata di valore (valuable) (122). 
Tale tensione era del resto già chiaramente espressa nel primo 
organico studio di Walzer sulla cittadinanza: «Pluralist partecipation 
is not a duty, but only a mean to realize values that ought, perhaps, to 
be realized, values that carried, as it were, by the word ‘citizenship’ 
and that many of us want to uphold, but to which individual citizens 
are not necessarly committed» (123). 
Il pluralismo e il diritto di exit delineano uno specifico «principio 
di rivedibilità» delle proprie scelte, convinzioni, credenze (124), che 
ben rispecchia la concezione della politica e della cultura (ma anche 
della morale e del diritto) di Walzer. Del resto per quanto sia 
assolutamente valido – entro la prospettiva walzeriana – il principio 
secondo cui «nessun uomo è un’isola», è anche vero che un 
pluralismo in cui tutti, pur essendo diversi sono “inchiodati” nella 
propria identità, è assolutamente fittizio (125); le identità subiscono 
revisioni, trasformazioni, cambiamenti, anche radicali. La facoltà di 
exit, di distacco, non significa solo abbandono del gruppo, ma anche 
libertà della critica e della riforma di questo (126). La «politica 
                                                 
(121) Sul nesso libertà-cultura: cfr. KYMLICKA W., La cittadinanza multiculturale, cit., cap. V, il quale 
partendo da questo nesso elabora «una difesa prettamente liberale di determinate forme di 
differenziazione dei diritti in funzione dell’appartenenza di gruppo» (ivi, p. 147). Per altre tesi riferite 
alla dipendenza della libertà dalla cultura, si vedano TAMIR Y., Liberal Nationalism, cit., capp. 1 e 2, e 
MARGALIT A., RAZ J., National Self-Determination, in «Journal of Philosophy», 9, 1990, pp. 439-461. 
(122) Cfr. RAZ J., Multiculturalism. A Liberal Perspective, «Dissent», 1, 1994, pp. 67-79. 
(123) WALZER M., Obligations, cit., p. 225 (il corsivo è mio). Walzer prosegue, comunque, così: 
«But we should be clear our alternatives. If we are not willing to rule in our turn, other men [...] will 
rule out of theirs. They will can us citizens, but we will be something less. Perhaps I should say, they do 
call us citizens, but we are something less». 
(124) Si veda al riguardo PASTORE B., Sfera pubblica e pluralismo comprensivo, in Multiculturalismo 
dialogico?, Padova, Edizioni Messaggero, 2002, p. 126, il quale rinvia sia a Raz sia a Walzer. Cfr. anche 
ID., Pluralismo, fiducia, solidarietà, cit., p. 50). 
(125) Cfr. VIOLA F., Identità e comunità, cit., p. 121. 
(126) Su quest’aspetto insiste Massimo La Torre connettendo la facoltà di «exit» ai diritti culturali 
e non al gruppo (LA TORRE M., Universalità e relatività dei diritti fondamentali. Diritti dell’uomo, diritti delle 
donne, diritti «culturali», in «Ragion pratica», 23, 2004, pp. 430-431 [nota 27]). La tesi dell’exit come mero 
abbandono del gruppo (inteso come mera associazione) è difesa da KUKATHAS Ch., Are There Any 




dell’identità» «consente al tempo stesso di rappresentare e di 
mitigare, di celebrare e tenere in scacco, di riconoscere e di 
nascondere immagini e idee fortemente divergenti del paese» (127), 
del luogo in cui si vive. 
Sotto questo profilo, negli scritti di Walzer si assiste all’emergere 
di una molteplice fenomenologia dei conflitti: nello spazio pubblico-
politico essi rimandano alla questione del controllo e della 
distribuzione delle risorse («conflitti di distribuzione», di «giustizia 
sociale») ma divengono anche il fine dell’affermazione del sé 
individuale e collettivo («conflitti identitari»); ancora, nello spazio 
associativo e comunitario essi si danno tra diversi modi di intendere i 
valori, e di applicarli («conflitti di valori» o, anche «di credenze»). 
L’intelaiatura pluralistica del ragionamento di Walzer cerca di dare 
conto, e di prendere sul serio, questa polisemia del conflitto (128), 
nonché di mantenerla entro un orizzonte politico comunitario e di 
“composizione” democratica (lasciando comunque aperta la porta a 
coloro – individui e gruppi – che siano intenzionati a secedere). Il 
pluralismo non si dà di certo come vorrebbe una vecchia immagine, 
come armonica sinfonia dove ogni gruppo suona il suo strumento, 
bensì come «dissonanza stonata» (a jangling discord) (129). È un 
pluralismo conflittuale che, tuttavia, si coniuga con un pluralismo 
cooperativo. 
In tutti i casi menzionati pare delinearsi con chiarezza quella 
«funzione integrativa del conflitto» che, come si è visto, Walzer trae 
dall’elaborazione di Coser (a sua volta, lettore di Georg Simmel) 
riallacciandosi ad «un filone argomentativo che appare piuttosto 
marginale, ma offre un importante approccio esplicativo circa la 
coesione della società» (130): un conflitto che – entro il contesto 
                                                                                                            
Cultural Rights?, ora in KYMLICKA W. (ed.), The Rights Of Minority Culture, Oxford, Oxford University 
Press, 1995, p. 247. 
(127) GEERTZ C., Mondo globale, mondi locali, cit., p. 96. 
(128) La tipologia qui tratteggiata può essere equiparata alla tipologia dei conflitti proposta da 
Alessandro Pizzorno: «conflitti di interessi» (lotte per la distribuzione dei beni, il controllo della 
rappresentanza e del potere), «conflitti di riconoscimento» (lotte per l’identità), «conflitti ideologici» (tra 
visioni della realtà): PIZZORNO A., Come pensare il conflitto, in Le radici della politica assoluta, Milano, 
Feltrinelli, 1993, pp. 187-203, in part. pp. 195-200. Per una tipologia dei diversi conflitti si veda anche 
DUBIEL H., Cultivated Conflicts, in «Political Theory», 2, 1998, pp. 209-220. 
(129) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., p. 133. 
(130) Per una dettagliata analisi di questo filone si veda ZOLL R., La solidarietà: eguaglianza e 
differenza, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 134-136. Il riferimento, in particolare, è allo studio di Simmel Il 
contrasto e a Le funzioni del conflitto sociale di Coser (cfr. per analoghi rimandi il cap. II del presente lavoro). 




della comunità – si dà a molteplici livelli, in tal modo 
«parzializzandosi» (131), e che costituisce una forma, peculiare, di 
socializzazione. Concordando con Simmel e Coser, Walzer pensa 
che sia possibile un conflitto – nelle sue dimensioni “distributive”, 
“identitarie”, “valoriali” – che possa tenere insieme, nel suo 
complesso, la società; questo nella particolare forma sviluppata 
socialmente: il conflitto coltivato (e regolato) negli spazi della 
democrazia. Ritorna, in tal modo, l’argomento della società civile: 
«regno della disgregazione e della lotta, ma anche della concreta e 
genuina solidarietà». La società civile è il luogo dei conflitti 
“coltivati” e, al tempo stesso, “confinati”. È dalla prassi di 
riconoscimento, che si genera anche nelle sue forme conflittuali, che 
alla fine si costituiscono nuove modalità di solidarietà e pratiche di 
integrazione. E questo, specificamente, nella lotta tra gruppi diversi 
all’interno dello Stato. Di qui, nell’ottica di Walzer, il valore e la 
necessità del ritorno alla “sintassi” ma soprattutto alla “pragmatica” 
della tolleranza. Essa, come insieme di pratiche e come principio 
morale sostantivo, va contemplata entro lo spazio di discorso e di 
effettiva esplicazione della cittadinanza, a partire dalle rivendicazioni 
degli individui ma pure – ed ciò che costituisce la più radicale 
problematicità nell’epoca del tribalismo – dei gruppi. 
 
 
VII.4. Cittadinanza, comunità e sfera politica: Walzer e il «perfezionismo 
civico» 
 
A questo punto si può prendere in considerazione, con uno sguardo 
il più possibile “comprensivo”, la nozione di cittadinanza che emerge 
dal pensiero di Walzer. Tale nozione, come più volte accennato, 
rappresenta uno dei perni teorici della progetto del filosofo (132). 
L’analisi intende chiarire rilevanti problemi teoretici che in molti casi 
hanno fatto da sfondo allo studio di molte delle questioni nodali 
della riflessione walzeriana indagate nel corso di questo capitolo. 
                                                 
(131) Cfr. WALZER M., Éloge de pluralisme démocratique, cit., p. 219, ove si parla di conflitti tra 
«interessi» (intérêts), «valori» (valuers), «credenze» (croyances). 
(132) Si veda, ad esempio, il cap. I del presente lavoro. La «centrality of democratic citizenship» è 
ribadita da Walzer nel suo commento alle osservazioni sviluppate dai diversi critici in Justice, Pluralism, 
and Equality, cit., pp. 286-290. 




Per studiare la vicenda storico-concettuale della cittadinanza 
occorre indagare attentamente la complessa relazione che intercorre 
fra «appartenenza» e «potere politico» (o, più in generale, sfera 
politica). Ciò significa, di conseguenza, mettere a fuoco più in 
dettaglio l’interpretazione della «comunità» (133).  
Walzer offre molteplici accounts di questo concetto fondamentale 
nel quadro complessivo del suo pensiero (pur senza fornire, a 
differenza dei communitarians, una sistematica teoria): come si è 
mostrato, a volte egli si riferisce a quella che definisce, riprendendo 
l’espressione dell’austromarxista Otto Bauer, «comunità di carattere» 
o «di esperienza» (134); altre volte alla «comunità politica». Nel 
primo caso il riferimento è ad una condivisione culturale e morale, ad 
un mondo di significati e di valori morali comuni (in tal senso la 
comunità di carattere rimanda ad una «comunità culturale» (135) e 
«morale»); nel secondo caso l’accezione della comunità si arricchisce 
di un connotato più propriamente legale, giuridico. Questa duplice, e 
apparentemente contrastante, connotazione della comunità può 
essere, parzialmente, chiarita da un passo dello stesso Walzer: «Il 
riferimento sostanziale nel pensare alla comunità per me è a un 
mondo di significati condivisi, tuttavia nel mondo che noi 
conosciamo, è la comunità politica che offre una cornice di questo 
tipo alla maggior parte della gente» (136). Il mondo di significati 
                                                 
(133) Per alcuni rilievi utili in questa sede si vedano RUSCONI C. (a cura di), Walzer: individuo, 
comunità, giustizia, cit., pp. 349-350 e, soprattutto, GALSTON W., The Political Thought of Michael Walzer, 
cit., nonché ID., Liberal Purposes, cit., pp. 44-54. COHEN J., nella sua recensione a Spheres of Justice, rilevò 
come in esso «there is very little explication of the notions of community and shared values»: Review of 
Spheres of Justice, cit., p. 461 (nota 4). 
(134) Per una lettura “attualizzante” della prospettiva di Bauer – cui Walzer, così come altri 
studiosi socialisti della cerchia di Dissent, si richiama nel trattare le questioni del nazionalismo e delle 
minoranze (cfr., per un efficace esemplificazione, COHEN M., Rooted Cosmopolitanism, in WALZER M. 
[ed.], Toward a Global Civil Society, cit., p. 227) – si veda LÖWY M., Patries ou Planète? Nationalisme et 
internationalismes, de Marx à nos jours, Lausanne, Éditions Page deux, 1997, pp. 61-68. 
(135) L’espressione, di Will Kymlicka, è ripresa da WILLIAMS M.S., La giustizia e i gruppi: modello 
«politico» e modello «giuridico», cit., p. 75, e indica la partecipazione ad una storia e ad un linguaggio comuni. 
Per una disamina critica di questo approccio al tema della comunità da parte di Walzer si veda 
ROSENBLUM N.L., Moral Membership in a Postliberal State, cit. 
(136) In RUSCONI C. (a cura di), Walzer: individuo, comunità, giustizia, cit., p. 349. Cfr., su questo 
specifico aspetto, anche LACROIX J., Michaël Walzer. Le pluralisme et l’universel, cit., p. 34 che richiama 
anche Guerre giuste e ingiuste.  
Sulla fondamentale ambiguità nella giustificazione del riconoscimento tra «comunità culturale» e 
«comunità politica», e dunque sui problemi legati alla definizione del rapporto tra «identità politica» e 
«identità culturali», si vedano le puntuali osservazioni di PARIOTTI E., Individualismo, comunità, diritti tra 
liberalismo, comunitarismo ed ermeneutica, Torino, Giappichelli, 1997, pp. 193-245. 




condivisi funge, dunque, da testo per la grammatica della comunità 
politica (137).  
La comunità politica viene, prima facie, a identificarsi, in 
quest’ottica, con l’appartenenza ad un «destino comune». Se la 
riflessione di Walzer si arrestasse qui si potrebbe plausibilmente 
sostenere che la teoria della cittadinanza da essa originata sarebbe 
piuttosto restrittiva ed “esclusiva”, molto vicina a quella dei teorici 
communitarians più ortodossi (come, peraltro, molti critici delle tesi 
walzeriane hanno affermato). La cittadinanza sarebbe definita non 
tanto come uno status giuridico-formale, bensì connotata in primis da 
elementi di natura sociale e psicologica, come il riconoscimento 
reciproco e la solidarietà, e ancora da una narrazione riproducente 
pratiche storicamente fondate, in cui miti fondativi, assetti 
istituzionali simbolici ed etici, linguaggio e forme di vita, legame con 
un territorio siano componenti fondamentali. Sotto questo rispetto, 
la cittadinanza intesa come appartenenza ad una identità collettiva, 
più o meno direttamente, lascerebbe spazio alle istanze, anche le più 
aggressive, dell’etnicismo e del nazionalismo. Si darebbe una 
immediata sovrapposizione, e coincidenza, tra comunità culturale-
comunità morale-comunità giuridico/politica. 
A ben vedere, tuttavia, da alcune argomentazioni presenti nel 
pensiero di Walzer può emergere una diversa concezione della 
cittadinanza, di cospicua salienza normativa. Quella che si segue in 
questa sede è una linea di ricerca che non pretende di essere 
definitiva, ma che comunque pare consentire di tenere insieme la 
complessità e le tensioni presenti nella lettura di questo tema da 
parte di Walzer. In tal senso, partendo dalla sua concezione della 
differenza, l’argomentazione si snoderà venendo a toccare la nozione 
di spazio pubblico-politico e approderà ad una specifica nozione politica 
della cittadinanza, caratterizzata da una – seppure sottoposta a limiti 
e vincoli – apertura. 
Si è visto come nell’introduzione a Che cosa significa essere americani, 
esplicitamente dedicato alle problematiche relative alla differenza, 
Walzer abbia elaborato un’articolata costruzione teorica finalizzata 
ad un’applicazione pratica. Elemento portante di tale costruzione è 
l’«incorporazione», un processo ispirato dal riconoscimento delle 
differenze (culturali, etniche, religiose ecc.) e teso alla loro pacifica 
                                                 
(137) Su questa identificazione cfr. LACROIX J., Michaël Walzer. Le pluralisme et l’universel, cit., pp. 
34-37 e 89. 




convivenza. Le differenze, che devono avere il loro modo di 
manifestarsi in seno alla società («articolazione» e «negoziazione»), 
andranno incorporate in una qualche unità più ampia: «Il problema 
cruciale della politica della differenza è di situare e di contenere la 
differenza all’interno di una qualche struttura politica più comprensiva» 
(138); un ragionamento, questo, che si potrebbe ascrivere ad una 
strategia di «pluralismo comprensivo» (139). 
La forte convinzione di Walzer è che storia e «identificazioni 
parrocchiali» non si possono cancellare o soppiantare, occorre, 
invece, fare i conti con loro e ciò richiede l’adozione di una politica 
“più flessibile”, come ha suggerito anche Clifford Geertz (140), 
amico e collega di Walzer a Princeton. Il principio morale che 
soggiace a questa visione è che bisogna adattarsi alla differenza. «La 
forma di questo adattamento deve essere ricavata politicamente, 
quando le differenze si articolano, si negoziano e vengono», in 
definitiva, «incorporate» (141).  
Queste asserzioni, che pongono l’accento sulla dimensione 
«artificiale» della politica, sono foriere di significative conseguenze 
teoriche e pratiche. L’espressione della differenza non deve 
innanzitutto, come paventano i critici del multiculturalismo, tradursi 
in una distruzione di qualunque ideale, principio, valore comune e 
universale, al di là di quelli specificatamente legati a culture e identità 
particolari (142). La cultura comune in cui tutti dovrebbero 
                                                 
(138) Che cosa significa essere americani, cit., p. 9. La struttura politica, secondo Walzer, può prendere 
una varietà di forme, in ragione delle radici storiche e del carattere sociale della differenza in questione. 
Due di queste forme sono gli Stati Uniti d’America e la Comunità Europea (cfr. Sulla tolleranza). Sotto 
questo profilo, il ragionamento di Walzer non pare molto distante da quello dei teorici del patriottismo 
costituzionale come HABERMAS, del quale vedi Cittadinanza politica e identità nazionale, cit. Per una critica 
dell’idea di una definizione totalmente non culturale del «nazionalismo civico» o «costituzionale» si veda 
KYMLICKA W., La cittadinanza multiculturale, cit., pp. 44-45. Cfr., anche, BELVISI F., Società multiculturale, 
diritti, costituzione. Una proposta realista, Bologna, CLUEB, 2000, pp. 28-38. 
(139) Riprendo l’espressione, adattandola ai miei fini espositivi, da ROSENFELD M., Interpretazioni. 
Il diritto tra etica e politica (1998), Bologna, il Mulino, 2000, capp. VII e VIII. Per un’illustrazione di tale 
prospettiva: PASTORE B., Sfera pubblica e pluralismo comprensivo, cit., pp. 97-142, in part. p. 130. 
(140) «Sembra che ci sia bisogno di una nuova politica: una politica che nell’autoaffermazione 
etnica, religiosa, di razza, linguistica o regionale non veda una mancanza di ragionevolezza arcaica o 
innata, da reprimere o da superare, una politica che non tratti questi generi di espressione collettiva 
come una spregevole follia o un buio abisso, ma sappia invece affrontarli come fa con la 
disuguaglianza, l’abuso di potere e altri problemi sociali. Una politica, dunque, che in questi fenomeni 
veda una realtà che vuole essere presa in considerazione e che bisogna analizzare criticamente, una 
realtà che vuole essere modulata e ordinata» (GEERTZ G., Mondo globale, mondi locali, cit., pp. 52-53). 
(141) WALZER M., Che cosa significa essere americani, cit. p. 14. 
(142) Cfr. GALEOTTI A.E., Tolleranza, cit., pp. 197-198. 




riconoscersi è quella legata alla democrazia politica, è una cultura 
politica, una condivisione di impegno – osserva Walzer – per «la 
tolleranza, l’eguaglianza e il mutuo soccorso». È la democrazia, e 
dunque lo svolgersi dell’azione politica, a fissare i limiti e a dettare le 
regole basilari del pluralismo (143). In tal senso, la cittadinanza 
assume una practical pre-eminence fra tutte le possibili appartenenze 
(membership) (144), una preminenza che si colora anche di venature 
normative. 
Tutti i gruppi condividono uno spazio politico comune, 
certamente conflittuale, ma anche aperto e idealmente inclusivo. La 
sicurezza e l’accessibilità di questo spazio sono valori collettivi. Solo i 
cittadini possono difendere questi valori, e solo cittadini che 
partecipano alla vita politica saranno pienamente capaci di una tale 
difesa; è evidente in tutto il suo vigore l’ideale walzeriano di una 
democrazia realmente partecipata (democrazia «radicale» come la 
definisce in alcuni casi il filosofo). In essa si intrecciano la 
dimensione dialogica – l’idea della comunità di discorso – e quella 
connessa all’espressione della virtù civica – l’idea della comunità 
propriamente democratica (145). 
Si possono, a questo punto, svolgere alcune considerazioni. 
Una concezione della comunità (politica) come quella delineata, 
imperniata su una cultura politica comune, implica un’etica democratica 
sostanziale, spessa («thick»): la sfera politica non è vuota di contenuti 
etici, ma soltanto di quelli che non possono essere condivisi da tutti i 
cittadini (146). La comunità politica come impresa comune, come 
common good, come progetto di condivisione, presuppone eguaglianza e 
civismo (147). D’altra parte, si è in più occasioni rilevato come per 
                                                 
(143) Cfr. WALZER M., Introduzione a Che cosa significa essere americani, cit., p. 6; ID., Multiculturalismo e 
individualismo, cit., pp. 31 e 33. 
(144) WALZER M., The Idea of Civil Society, cit., p. 302. Va rilevato, per inciso, che la condivisione di 
valori come la tolleranza, il mutuo soccorso, l’eguaglianza, implica un andare ben oltre 
quell’universalismo «minimo» descritto in più occasioni da Walzer e rinvia alla suo complessivo 
progetto inclusivo di ispirazione socialista. 
(145) Cfr., per un’illustrazione di questo intreccio che echeggia motivi walzeriani, PASTORE B., 
Sfera pubblica e pluralismo comprensivo, cit., pp. 100-101. 
(146) Questa osservazione è stata sviluppata in modo sistematico da WALZER nel saggio Il 
liberalismo come arte della separazione, cit. 
(147) Cfr. a questo proposito il suggestivo saggio di WALZER, Socialism and Self-Restraint, in Radical 
Principles, cit., in part. pp. 297-299, nonché Sfere di giustizia, cit., p. 300 («la comunità politica è anche 
un’impresa comune, un luogo pubblico dove discutiamo insieme sull’interesse pubblico, stabiliamo 
obiettivi e dibattiamo quali rischi siano accettabili»). Su questi aspetti ha portato l’attenzione Cristiana 
Senigaglia che opportunamente definisce la concezione della cittadinanza di Walzer «cooperativo-




Walzer, nella società moderna, non sia possibile né desiderabile 
un’immersione totale nella vita pubblica (148). La sua riflessione ci 
pare entri a pieno titolo tra le teorie della «democrazia di sviluppo» 
(developmental democracy), a cui si collegano le concezioni di Dewey, 
MacPherson, Calogero (149), e, per molti aspetti, la prospettiva 
socialista di Tawney (150). 
Alla cittadinanza democratica concorrono pertanto sia 
l’appartenenza, la solidarietà, la responsabilità comunitaria e politica, 
da un lato, sia la libertà individuale, la tutela della privacy personale, 
dall’altro (151). Il senso civico può in tal modo qualificarsi, lo 
suggerisce Antonella Besussi, «come un compito critico», senza per 
questo tramutarsi in «pancivismo». La buona cittadinanza non 
richiede prestazioni necessariamente eroiche, un “uomo nuovo” 
(santi, avanguardie, insomma persone fuori dal comune). Oltre che 
assumere «la fisionomia di una risorsa di emergenza, di una forma di 
partecipazione politica adatta alle occasioni gravi», quando la «casa 
sta per crollare» (cioè quando «i legami di concittadinanza hanno 
bisogno di essere ridefiniti o fortemente rinsaldati»), essa può 
rispondere anche al compito, per così dire «più sobrio», di facilitare i 
                                                                                                            
partecipativa»: SENIGAGLIA C., La comunità a più voci, cit., pp. 186-195. Della stessa autrice si veda 
Comunitarismo e cittadinanza, in MANGANARO FAVRETTO G. (a cura di), Cittadinanza, Trieste, Edizioni 
Università di Trieste, 2001, pp. 251-282 (in part. su «Cittadinanza e comunità partecipativa in Walzer» 
le pp. 272-276). Per questo profilo interpretativo si veda anche RENOUARD C., Michaël Walzer, ou l’art 
libéral du civisme, cit. 
(148) Cfr., soprattutto, §. I.3. Come si ricorderà, il concetto di cittadinanza nella teorizzazione 
walzeriana si differenzia sia dall’impegno «onnipervasivo» rousseauiano («abbandonare ogni piacere 
privato e correre alle pubbliche assemblee»), sia da qualsiasi forma di «elitismo democratico». 
(149) A coniare il termine, come è noto, fu MACPHERSON C.B. che, a partire da John Stuart Mill, 
lo applicò a Dewey e ad altri pensatori (L.T. Hobhouse, E. Barker, W. Wilson: La vita e i tempi della 
democrazia liberale [1977], Milano, Il Saggiatore, 1980, cap. III; su Dewey: pp. 75-77), ispirando in seguito 
le tipologie di HELD D. (il quale individua oltre che in Mill, in Rousseau e Mary Wollstonecraft i 
massimi esponenti di tale approccio: Modelli di democrazia [1987], Bologna, il Mulino, 1989, cap. III), e di 
CUNNINGHAM F. (Teoria della democrazia e socialismo [1987], Roma, Editori Riuniti, 1991, e Theories of 
Democracy. A Critical Introduction, London-New York, Routledge, 2002). Al riguardo cfr. PETRUCCIANI 
S., Modelli di filosofia politica, Torino, Einaudi, 2003, pp. 201-203.  
(150) Quella che scaturisce è una visione che si basa sull’esigenza di affiancare alle istituzioni della 
democrazia politica processi di democratizzazione della vita sociale ed economica, entro una 
prospettiva che concepisce la democrazia come «processo dinamico ed espansivo», connotato dallo 
sperimentalismo e dalla centralità della discussione pubblica; una proposta, in altri termini, che incrocia 
le istanze liberali con quelle socialiste, e che si propone come «mito» vitale e positivo, alimentando a 
diversi livelli, una capacità fortemente critica e consapevole, espressione più piena della cittadinanza 
democratica (cfr. PETRUCCIANI S., Modelli di filosofia politica, cit., pp. 201-203). 
(151) Cfr. WALZER M., Multiculturalismo e individualismo, cit., pp. 33 e 36; cfr., inoltre, ID., 
Obligations, cit., p. 228; ID., Response, in Pluralism, Justice, and Equality, cit., pp. 286-290. 




cittadini nei «lavori di manutenzione e ristrutturazione che la casa 
comune sempre richiede» (152). Le istituzioni democratiche 
necessitano di cittadini che «si sentano come a casa propria e siano 
pronti a difenderle» (153), uomini e donne perennemente vigili in 
nome della libertà e dell’eguaglianza. In tal senso la cittadinanza non 
è ridotta ad una dimensione di rivendicazione autocentrata, ma 
acquista anche il carattere di responsabilità per migliori esiti comuni 
(154): la cittadinanza diviene «etica pubblica» (155), dimensione in 
cui senso civico e senso del luogo si intrecciano senza rinchiudersi in uno 
spazio angusto e dai confini immodificabili.  
Il discorso sull’appartenenza può assumere così una precisa 
connotazione istituzionale. Le istituzioni democratiche – poggianti 
sulla Costituzione e i suoi valori – intendono (e credono di) essere 
l’espressione di un patto sociale tra tutti i cittadini; dunque occorre 
non solo rispettare questa credenza, ma anche mostrare tutte le 
principali implicazioni di tale pretesa: prima tra tutti quella della 
costante «vigilanza». La dimensione “sacra” della costituzione non 
impedisce comunque – nell’accezione che Walzer ricava dal modello 
ebraico del patto politico-giuridico – interpretazioni. Essere cittadini 
significa, secondo il paradigma dell’Esodo, non solo avere memorie 
comuni, i valori della Costituzione da custodire, ma essere anche agenti 
morali, vigili e aperti alla discussione dei valori stessi (156). 
L’ideale di cittadinanza prefigurato è, pertanto, complesso ed 
esigente. Tenendo quale indispensabile sfondo l’arena della sfera 
                                                 
(152) BESUSSI A., Religione civile e condivisione politica, cit., p. 230. Sulla nozione di «senso civico» si 
veda ZANETTI Gf., Sul senso civico, in «Il Pensiero mazziniano», 1, 2003, pp. 46-48. 
(153) WALZER M., Spheres of Justice, cit., p. 318. 
(154) Appare così evidente come nell’articolata nozione di cittadinanza walzeriana incidano le 
diverse componenti del suo pensiero politico: l’appartenenza alla comunità e l’insieme di doveri e 
obbligazioni verso la collettività testimoniano l’ascendenza socialista e repubblicana, a cui si aggiunge la 
classica concezione liberale della cittadinanza come autonomia e insieme di diritti individuali. 
Tipicamente socialista, del resto, è l’aspirazione ad una maggior eguaglianza.  
Yael Tamir ha opportunamente sottolineato quanto l’appartenenza culturale conferisca un 
«significato aggiuntivo» alle azioni, che si trasformano «non solo in atti di realizzazione individuale, ma 
anche in una parte del continuo sforzo creativo per mezzo del quale la cultura si costruisce e 
ricostruisce». Laddove le istituzioni sono informate da una cultura che i cittadini trovano comprensibile 
e dotata di significato possono svilupparsi, insieme al senso di appartenenza, «rapporti di 
riconoscimento e responsabilità reciproche» (TAMIR Y., Liberal Nationalism, cit., pp. 72, 85-86). 
(155) Su questa interpretazione si vedano VIOLA F., La cittadinanza come etica pubblica, cit., e, più 
ampiamente, MAFFETTONE S., Etica pubblica, Milano, Il Saggiatore, 2001. Di questi temi Walzer ha 
trattato, tra l’altro, nella sua relazione Si può insegnare la morale?, presentata presso il “Master in Civic 
Education” promosso ad Asti, da “Ethica”, il 23.10.2008. 
(156) Cfr. VIOLA F., Identità e comunità, cit., p. 97. 




pubblica, la cittadinanza si connota sia come fonte di integrazione sia 
come fonte di conflitto (ed è quest’ultimo tratto a marcare in maniera 
originale il peculiare “comunitarismo” di Walzer). 
In questo senso, per molti versi, l’elaborazione di Walzer 
richiama, come accennato più volte, quella di Hannah Arendt. È il 
momento di procedere ad una più precisa disamina di questa affinità. 
L’ideale della partecipazione che accomuna i due pensatori implica, 
da una parte, una dimensione agonale e conflittuale della politica, 
dall’altra, pare fornire un’interessante via di uscita al dilemma che ha 
opposto liberals e communitarians circa la questione cruciale del bene 
comune (157). 
L’espressione della differenza determina una società civile aperta, 
vivace, conflittuale, insomma pluralistica (158). Se la pluralità è il 
principio costitutivo della politica, il bene che la comunità nel suo 
complesso cerca di conseguire è sempre un bene plurale, vale a dire un 
bene che riflette sia le differenze tra gli individui, sia la comunanza che li 
caratterizza come cittadini (la solidarietà e la reciprocità che 
esercitano come esseri liberi ed eguali). L’interesse comune verrà 
così raggiunto attraverso il dibattito politico e la persuasione 
reciproca, sarà disputato tanto quanto condiviso, il dissenso potrà 
liberamente esprimersi. In definitiva non esiste, per Walzer così 
come per Arendt, una visione del bene comune o una volontà 
generale a cui gli individui devono sottostare; ciò che unisce i 
cittadini è altresì la loro volontà di creare uno spazio politico – luogo 
di un’appartenenza più vasta – dove le differenze possono essere 
espresse, articolate, contestate, incorporate. 
La politica – cosa che i liberals hanno a lungo disconosciuto – ha 
bisogno del “grembo comunitario”, perché è un aspetto dell’identità 
personale dei cittadini; la comunità politica però – a differenza delle 
comunità morali – non ha una visione uniforme del bene, in essa il 
                                                 
(157) Cfr. PASSERIN D’ENTRÈVES M., La teoria della cittadinanza nella filosofia politica di Hannah 
Arendt, cit., pp. 83-107. 
(158) La dimensione conflittuale presente nella riflessione di WALZER lo allontana da visioni 
comunitarie armonicistiche e pacificate (cfr. cap. V del presente volume); su questo aspetto si vedano, 
per esempio, le considerazioni svolte in Civiltà e virtù civiche nell’America contemporanea, in Che cosa significa 
essere americani, cit., pp. 98-100. Sulla nozione di «conflitto» si veda anche BACCELLI L., Cittadinanza e 
appartenenza, cit., p. 144-145, e ID., Critica del repubblicanesimo, cit., in part. pp. 21-20, 52-53. 




bene comune contiene una pluralità di modi di intendere il bene 
personale (159). 
Una significativa connessione viene, così, a stringersi fra pratica 
della cittadinanza e costituzione delle identità collettive. Autonomia 
e solidarietà paiono potersi incontrare e sostenere grazie ad una 
concezione partecipatoria, plurale, egalitaria della cittadinanza stessa 
(160). 
Ciò che unisce le persone in una comunità politica non è 
dunque, in base alla linea interpretativa delineata, un complesso di 
valori culturali e morali condivisi (che definiscono la comunità 
politica tout court come comunità morale e culturale), che Walzer 
qualche volta presuppone (specie in alcuni passaggi-chiave di Spheres 
of Justice), ma il mondo che esse erigono in comune, gli spazi che 
abitano insieme, le pratiche e le istituzioni che condividono come 
“con-cittadini”: quello prefigurato è un modello di cittadinanza 
«condivisa e negoziata» che costituisce il nerbo della comunità 
politica stessa. 
Nell’interpretazione del proprio bene personale bisogna anche 
tener conto degli altri. Si tratta, come si è già avuto modo di rilevare, 
di una differente concezione dell’individuo rispetto a quella 
dell’individualismo «puro» («forte», «radicale», «ontologico»): una 
concezione che rimanda alla comunanza, alla socialità, alla 
cooperazione (161). Essa consiste nel legame – strettamente sociale 
– che mette in relazione il bene degli individui, nella mutua 
correlazione tra i progetti personali di vita. In tal senso una vita 
«buona» è costituita anche di cose che si devono volere, di interessi 
non meramente privati, volitivi, ma pubblici o, con Dworkin, 
                                                 
(159) Traggo queste notazioni da VIOLA F., Identità e comunità, cit., p. 78. Cfr. PASTORE B., Fiducia, 
comunità politica, stato di diritto, in VIOLA F. (a cura di), Forme della cooperazione. Pratiche, regole, valori, 
Bologna, il Mulino, 2004, p. 225; ID., Pluralismo, fiducia, solidarietà. Questioni di filosofia del diritto, Roma, 
Carocci, 2007; e, attraverso un diverso percorso argomentativo, BARBERIS M., L’eterogeneità del bene. 
Giusnaturalismo, giuspositivismo e pluralismo etico, «Analisi e diritto», Torino, Giappichelli, 2002-2003, pp. 1-
20. 
(160) Come ha efficacemente rilevato Passerin d’Entrèves, rifacendosi all’elaborazione di Nancy 
Fraser: essere autonomi significherebbe «essere un membro di un gruppo o di gruppi che hanno 
raggiunto un grado di controllo collettivo sui mezzi di interpretazione e comunicazione sufficiente a 
permettere a ciascuno di partecipare alla pari coi membri di altri gruppi nella deliberazione morale e 
collettiva» (PASSERIN D’ENTRÈVES M., La teoria della cittadinanza nella filosofia politica di Hannah Arendt, 
cit., p. 97). 
(161) Si veda, a questo riguardo, l’acuta riflessione sviluppata da JERVIS G.: Individualismo e 
cooperazione, Roma-Bari, Laterza, 2002. 




«critici» (162). È significativo notare come, attraverso questo 
passaggio, la riflessione di Walzer si riavvicini a quella del filosofo 
dei diritti «presi sul serio», ma anche della «comunità liberale» (163): 
si dovrebbe volere la giustizia sociale come parte essenziale del 
progetto personale di vita buona.  
Conseguentemente, sul piano normativo, non si può essere felici 
in una società ingiusta, né essere buoni senza essere anche giusti: 
non solo le istituzioni politiche e sociali della comunità che si abita 
devono essere giuste, perché la nostra vita possa essere buona, ma si 
deve anche fare ogni sforzo per migliorarle e farle funzionare bene, 
si deve cioè cercare la «virtù della giustizia». Giustizia che, per sua 
stessa dinamica, costringe il soggetto ad uscire dall’isolamento, e a 
tener conto degli altri e della loro vita.  
Entro questo scenario, le esistenze non possono essere separate, 
ma messe in relazione attraverso la cooperazione e l’aiuto reciproco. 
Forme di collaborazione possono attuarsi non soltanto nell’erigere e 
preservare strutture e istituzioni che permettano – in senso 
autenticamente liberale – la più grande varietà delle scelte personali, 
cioè i modi più vari di intendere la vita buona, ma anche 
nell’intessere forme di «vita comune» («o, meglio, una pluralità di vite 
comuni» (164)). Individui isolati, privati e privatizzati, non si 
conciliano con la dimensione sociale della vita buona e, dunque, 
portano all’abbandono della giustizia come virtù: senza socialità non 
può darsi giustizia (165). 
Le istituzioni devono, dunque, essere orientate da princìpi ben 
precisi. Il ruolo dello Stato (inteso come potere politico) e 
dell’ordinamento giuridico, in questo quadro, assume una grande 
rilevanza. Quando si protesta contro l’esclusione si lavora per una 
redistribuzione e per un diverso impiego del potere politico. La 
politica è implicata in tutti i conflitti distributivi; lo Stato non può 
                                                 
(162) DWORKIN R., La comunità liberale, in «Teoria politica», 1, 1990, p. 32. Sul punto, entro questo 
contesto di riflessione, cfr. VIOLA F., Identità e comunità, cit., p. 55. 
(163) Per i nessi tra questi due aspetti si veda BACCELLI L., Il particolarismo dei diritti, cit., pp. 116-
125. 
(164) WALZER M., Introduzione a Che cosa significa essere americani, cit., p. 14. 
(165) Cfr. VIOLA F., Identità e comunità, cit., p. 56. Alle stesse conclusioni, attraverso un percorso 
che incrocia teoria politica e teoria economica, approda ZUCKER R., Democratic Distributive Justice, cit. (su 
cui sia consentito qui rinviare, anche per un raffronto con le tesi walzeriane, a CASADEI Th., Review of 
ZUCKER R., Democratic Distributive Justice, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, in «Ratio Juris», 
3, 2002, pp. 341-346). Sui nessi tra relazionalità e idea di giustizia (aristotelicamente virtus ad alterum) entro 
una prospettiva istituzionalistica cfr. ZANETTI Gf., Introduzione al pensiero normativo, cit., cap. III. 




trascurare ciò che accade nelle varie «sfere di giustizia». Quindi anche 
l’appartenenza, per rimanere al cuore del presente capitolo, è 
soggetta alla scelta politica. Lo Stato democratico deve, secondo 
Walzer, difendere i valori della complessità (della differenza) e 
dell’eguaglianza a nome di tutti i suoi cittadini, non può essere 
neutrale o non impegnato circa il significato dei «beni sociali» 
contesi. Dal punto di vista politico-istituzionale, il correttivo 
comunitarista al liberalismo messo a punto da Walzer genera una 
critica serrata all’idea dello «Stato minimo» (166). A partire da questa 
visione prospettica Habermas ha avvicinato Walzer a Taylor: «essi 
contestano la neutralità etica del diritto, e possono quindi 
permettersi di pretendere dallo Stato di diritto anche la promozione 
attiva di determinate concezioni di “vita buona”» (167). 
Le decisioni dello Stato sono, in un senso vagamente fondativo, 
garantite e (parzialmente) determinate da un’idea di cittadinanza. Se 
quest’ultima è quella delineata dalla nostra ipotesi, ricavata da alcune 
traiettorie del pensiero walzeriano, non appare restrittiva o esclusiva. 
L’inclusione – un’inclusione “sensibile alle differenze” – comincia con 
la cittadinanza, la quale poi serve come un «valore reiterato, 
mediante l’attività politica, in tutte le sfere di giustizia» (168). Le 
istituzioni hanno, dunque, grande valore nella prospettiva 
walzeriana, un valore costruttivo, finalizzato al cambiamento e 
all’emancipazione (169), oltre che alla definizione del contesto della 
vita associata. Esse contribuiscono a creare attivamente i membri della 
comunità o ad integrarli nel caso siano (o siano finiti) ai 
                                                 
(166) Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 82. Cfr. GILL E., Walzer’s Complex Equality: 
Constraints & the Right to Be Wrong, in «The Journal of the Northeastern Political Science Association», 1, 
1987, pp. 32-56. 
(167) HABERMAS J., Lotta di riconoscimento nello stato democratico di diritto, in HABERMAS J., TAYLOR 
Ch., Multiculturalismo. Lotte per il riconoscimento, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 66. Sul punto cfr. 
PALOMBELLA G., Dopo la certezza. Il diritto in equilibrio tra giustizia e democrazia, Bari, Dedalo, 2006, p. 70. 
Sul rapporto Habermas-Taylor si veda VITALE E., Il soggetto e la comunità. Fenomenologia e metafisica 
dell’identità in Charles Taylor, cit., in part. cap. V. 
(168) WALZER M., L’esclusione, l’ingiustizia e lo Stato democratico, cit., p. 113 (il corsivo è mio). 
(169) Come sottolineato in più occasioni, per Walzer la trasformazione della realtà esistente passa 
attraverso le istituzioni; recuperando la metafora dell’Esodo (cfr. cap. III del presente libro), la marcia 
verso una società giusta, o meglio «più giusta», deve avvenire attraverso le istituzioni, tramite una loro 
costante critica immanente (cfr. cap. IV di questo lavoro). Tale tensione è ben rappresentata dal titolo 
scelto per la traduzione francese del saggio sul liberalismo come arte della separazione: WALZER M., La 
justice dans les institutions, in «Esprit», 180, 1992, 3-4, pp. 106-123. Sul punto si veda NANTEUIL M. DE, 
CNOP A., Penser la justice dans les organisations: de Weber à Walzer, in «Travailler: revue internationale de 
psycopathologie et de psychodynamiche du travail», 2, 2007, pp. 183-202. 




margini (170): «un’inclusione democratica richiede una politica 
committed to democracy» (171). 
La politica è volta, quindi, a creare una comunanza, cioè a 
interferire sull’«identificazione» dell’identità personale e collettiva, 
sulla sua costruzione: essa si connota come «luogo comunitario», 
raccogliendo sia le istanze liberali sia quelle partecipative/sociali. Tra 
lo Stato etico che intende conferire l’identità dei suoi cittadini 
d’autorità (come propongono i communitarians più conseguenti) e lo 
Stato neutrale, che elimina il problema dell’identità dai compiti della 
giustizia (come propongono i liberals più conseguenti), si fa spazio lo 
Stato (democratico) sociale, che ha tra i suoi fini quello di creare le 
condizioni migliori per la ricerca comune del bene dell’identità: esso 
è sociale nel senso che è la società civile, nelle sue molteplici 
articolazioni e conflitti, a delinearne la fisionomia (172). 
Ciò significa, tra l’altro, che una teoria della giustizia deve 
prevedere tra i bene primari anche quello dell’identità. Poiché però la 
determinazione di tale bene è incerta e non può essere acquisita una 
volta per tutte, allora è inevitabile che la giustizia se ne occupi in 
qualche modo: non se ne deve occupare però nel senso di 
predeterminare ciò che invece deve essere conquistato dal discorso 
pubblico, ma nel senso di rendere possibile quel dialogo cooperativo e 
conflittuale, che è essenziale per il formarsi, svilupparsi, trasformarsi 
dell’identità sia individuale sia di gruppo. In tal senso, una minoranza 
culturale non richiede soltanto di essere riconosciuta (secondo la 
politica del riconoscimento), ma anche, con ciò stesso, di partecipare 
ad una cooperazione collettiva (non priva di tensioni e conflittualità) 
con identità differenti, una cooperazione che può approdare a nuove 
forme di vita comune. È questo, del resto, il contenuto stesso della 
                                                 
(170) Con riferimento alla realtà americana Walzer sostiene che «failures of democratic 
socialization today have more to do with the weakness or inadequacy of local and particularistic 
institutions than with the absence of a common language or a national consciousness»: WALZER M., 
Radical Principles, cit., p. 269. L’integrazione «politica» assume pertanto, agli occhi di Walzer, una grande 
importanza «etica». 
(171) WALZER M., Obligations, cit., p. 62. 
(172) Tale ipotesi, compiutamente formalizzata da VIOLA F. (Identità e comunità, cit., pp. 14-15), ci 
pare seguita dal percorso di riflessione di Walzer che qui si è cercato di inquadrare alla luce anche delle 
acquisizioni dei due capitoli precedenti. La prospettiva di istituzioni di socialismo liberale – caratterizzate 
da un robusto pluralismo della società e dunque, arendtianamente, della sfera pubblica – diviene 
concreta attraverso la definizione degli spazi della cittadinanza: i contesti sociali non sono, per Walzer, 
mere occasioni di interazione tra privati (o consumatori) e la comunità politica non è necessariamente il 
logico sviluppo di una comunità morale già costituita. 




richiesta di cittadinanza, che implica due condizioni imprescindibili: 
cioè che gli interlocutori siano determinati (gli uomini e le donne in 
concreto, in dettaglio, con cui si ha a che fare) e che siano considerati 
come eguali (il riconoscimento è quello che deriva dall’essere eguali 
nella dignità, anche se diversi nell’identità) (173). 
Una politica di questo tipo, in grado di immergersi nella 
particolarità ma al contempo di mettere in relazione le particolarità, 
può evitare le degenerazioni della thick description – cioè la tendenza 
quasi ossessiva a sottolineare la (presunta) irriducibile particolarità 
del luogo e della cultura dei vari gruppi. Evitare questa 
degenerazione significa – come ha ben mostrato Geertz – 
impegnarsi nello «sforzo di creare una struttura complessa di 
differenze tra loro interdipendenti, che lasci posto alle tensioni 
culturali che non possono essere eliminate e mitigate, pur 
mantenendole entro certi limiti» (174). 
La prospettiva filosofico-politica di Walzer rinvia, seguendo 
questo sentiero, ad un «moderato perfezionismo» – quello che è 
stato recentemente definito un «perfezionismo civico» (175) – anche 
in questo caso sintonico con le posizioni di autori come Raz (176) 
ma anche come Martha Nussbaum: una comunità politica pur 
essendo neutrale nei confronti del modo in cui i suoi cittadini danno 
forma ai loro progetti di vita individuali, non può essere indifferente 
nei confronti degli orizzonti generali del bene umano. Il sostegno e il 
ruolo dello Stato è necessario per garantire la sopravvivenza di 
un’adeguata gamma di opzioni valuable, a coloro che non hanno 
ancora definito i loro progetti di vita, oppure vogliono modificarli. 
Ancora una volta, seguendo Walzer, si va ben oltre gli schematismi 
della disputa tra liberals e communitarians. La comunità politica – ha 
osservato Francesco Viola – deve avere una propria concezione 
degli orizzonti generali del bene comune (una visione thin direbbe 
Walzer), aperta e però capace di distinguere ciò che appartiene alla 
                                                 
(173) Ivi, p. 104. Dallo stesso testo sono tratti i ragionamenti precedenti, in particolare con 
riferimento alle pp. 22-23. 
(174) GEERTZ C., Mondo globale, mondi locali, cit., p. 72. Cfr. PIRNI A., Filosofia pratica e sfera pubblica, 
cit., p. 110. 
(175) Utilizzo qui l’espressione introdotta nel dibattito da MANGINI M.: Il liberalismo forte. Per 
un’etica pubblica perfezionista, cit., in part. cap. 7. 
(176) In The Communitarian Critique of Liberalism, Walzer richiama espressamente il modest 
“perfectionism” (p. 23) di Raz e il suo The Morality of Freedom (Oxford, Oxford University Press, 1983, 
capp. 5 e 6). 




«fioritura» umana da ciò che invece la impedisce od ostacola. Questo 
non significa che la comunità politica si identifichi tout court con la 
comunità culturale e morale (e che, dunque, debba instaurarsi un 
rigoroso e inflessibile Legal Enforcement of Morals); essa deve operare 
per rendere possibile quel «mutuo addomesticamento» che 
garantisce la convivenza tra diversi e la vitale espansione della società 
civile (177). Quest’ultima non può essere una comunità culturale 
compatta (ciò che problematizza notevolmente l’impianto di Spheres 
of Justice), al contrario è il luogo della «frammentazione», e tuttavia 




VII.5. Il modello walzeriano di cittadinanza  
 
La nozione di cittadinanza così come si è venuta articolando, 
seguendo una dichiarata ipotesi interpretativa, pare poter fornire un 
utile antidoto contro etnicismo e nazionalismo (179). La concezione 
descritta a partire dal pensiero di Walzer riconosce la pluralità dei 
demoi, ma ritiene altresì possibile la loro articolazione e coesistenza 
entro la comunità politica. La cittadinanza non annulla la coscienza 
etnica, piuttosto le si aggiunge e la sussume togliendole, per così dire, 
“il pungiglione” dell’aggressività e dell’intolleranza (180), e allo 
stesso modo si affianca e innerva le altre, molteplici, appartenenze 
                                                 
(177) VIOLA F., Identità e comunità, cit., p. 25. Evidente è, anche a questo riguardo, il richiamo a 
RAZ J., The Morality of Freedom, Oxford, Oxford University Press, 1986; ID., I valori tra attaccamento e 
rispetto, cit. Per un’accurata trattazione di come si possa attuare una critica della neutralità liberale senza 
cadere nella comunitaria concezione del Legal Enforcement of Morals si veda PASTORE B., Sfera pubblica e 
pluralismo comprensivo, cit., pp. 111-123, il quale valorizza appieno il processo dialogico che può attuarsi 
nello spazio pubblico-politico. 
(178) Sulla società civile come «regno della frammentazione» si veda WALZER M., Che cosa significa 
essere americani, cit., p. 7. Cfr. KUCZEWSKI M., Fragmentation and Consensus, Washington (DC), 
Georgetown University Press, 1997. 
(179) Essa non viene dunque messa “fuorigioco” entro il contesto della società multiculturale e 
multietnica. In proposito, in una letteratura assai ampia, si rinvia a DALLA TORRE G., D’AGOSTINO (a 
cura di), La cittadinanza. Problemi e dinamiche in una società pluralistica, Torino, Giappichelli, 2000; A. 
Catania, Stato, cittadinanza, diritti, Torino, Giappichelli, 2000; COSTA P., Cittadinanza, Roma-Bari, 
Laterza, 2005. 
(180) Cfr. WALZER M., Radical Principles, cit., p. 270, e ID., Sulla tolleranza, cit., p. 91. Il riferimento 
di Walzer è alla realtà americana ma, come egli cerca di dimostrare nell’Introduzione a Che cosa significa 
essere americani, il modello pare applicabile, mutatis mutandis, ad altri contesti e dunque delineare tendenze 
orientative generali. 




particolari. Se l’associazionismo e la partecipazione dei cittadini, in 
una dimensione pluralista, rappresentano per Walzer l’antidoto 
politico ai sistemi di classe, alla gerarchia e al dominio (sul versante 
dei «conflitti di giustizia»), esse paiono poter contrastare anche il 
particolarismo e lo sciovinismo (sul versante dei «conflitti 
identitari»).  
Se l’articolazione della differenza genera conflitti per il controllo 
dello spazio politico e delle funzioni istituzionali, allo stesso tempo 
essa accresce lo spazio disponibile e il numero delle funzioni, e 
quindi le opportunità di partecipazione individuale e collettiva, 
determinando un allargamento dello spazio politico stesso. Individui 
attivi, con un senso crescente della propria efficacia, sono la migliore 
difesa contro il «localismo» dei gruppi a cui essi partecipano (181). 
La partecipazione alla sfera pubblica (garantita attraverso la figura 
dei diritti politici (182) quindi) assume una capacità propulsiva 
contro qualsiasi tipo di esclusione: sociale, politica, e anche 
economica. 
Quest’ultima considerazione ci conduce nell’ambito del rapporto 
fra cittadinanza e dimensione «materiale». Come si vedrà, più in 
dettaglio, nelle Considerazioni conclusive i problemi di carattere 
economico e la configurazione della cittadinanza non sono affatto 
disgiunti nella prospettiva walzeriana. Si metterà in evidenza come 
gli strumenti concettuali elaborati da Walzer, in particolare la 
concezione partecipatoria ed egalitaria della cittadinanza, si 
dimostrino di grande fertilità per una prospettiva che voglia tenere 
insieme sfera politica, sfera economica, sfera culturale.  
In questa sede si accenna solamente alla questione. Esiste una 
stretta implicazione fra appartenenza (aspetto comunitario e politico) e 
aspetto sociale. Il diritto di cittadinanza chiama in causa i rapporti 
sociali ed economici. Un’effettiva cittadinanza democratica consente 
l’eliminazione o la riduzione al minimo della condizione di precarietà 
e, pertanto, richiede il godimento di una serie di servizi e prestazioni 
che oltrepassano i diritti civili e politici. D’altra parte, la stessa tutela 
ed implementazione di tali diritti richiede un minimum di sicurezza 
economica e di servizi sociali. Sono però i diritti politici ad 
                                                 
(181) WALZER M., Multiculturalismo e individualismo, cit., p. 39. 
(182) «I diritti politici sono delle garanzie permanenti: sottendono un processo che non ha un punto 
terminale, una discussione che non ha una conclusione definitiva»: WALZER M., Sfere di giustizia, cit., p. 
309 (il corsivo è mio). 




“abilitare” il cittadino a trasformare il proprio status attraverso la 
lotta politica, che gli permettono, cioè, di conquistare e rendere 
effettivi tali diritti (183). In quest’ottica va vista la proposta 
walzeriana di un’estensione della democrazia dall’ambito politico a 
quello economico e, dunque, anche la connessione tra diritti politici 
e diritti sociali (che, nell’ottica di Walzer, possono essere intesi come 
criteri normativi che proteggono effettivamente un bene – la salute, 
l’istruzione, il lavoro, ecc. – in relazione agli individui (184)); il 
pluralismo è correlato anche allo status socio-economico dei cittadini 
(185), l’autonomia riguarda anche la sfera materiale.  
Sotto questo profilo, ecco allora delinearsi entro lo scenario 
indispensabile della cittadinanza quel profondo nesso fra differenza e 
multiculturalismo (specifica accezione del pluralismo) – ossia «politica 
della differenza» – da una parte, e giustizia sociale – ossia «politica 
dell’eguaglianza» – dall’altra; un nesso che sta al cuore della presente 
trattazione, sviluppata attraverso uno sguardo comprensivo 
dell’opera walzeriana che tenga conto delle sue molteplici 
interrelazioni.  
Alcuni passaggi di Walzer sono chiarificatori a questo riguardo e 
possono fungere da utile compendio dei ragionamenti sviluppati: «Il 
multiculturalismo come ideologia non è solo il prodotto, ma anche 
un programma per una maggiore eguaglianza sociale ed economica. 
O meglio l’eguaglianza sociale che il multiculturalismo già esprime 
non avrà successo senza l’eguaglianza economica». E ancora, «la politica 
contemporanea del multiculturalismo in una delle sue forme è una 
                                                 
(183) Cfr. BACCELLI L., Cittadinanza e appartenenza, cit., p. 133. Sulla connessione e coimplicazione 
tra «diritti politici» e «diritti sociali»: PETRUCCIANI S., Modelli di filosofia politica, cit., pp. 246-251, e 
CASADEI Th., “Diritti in bilico”: i diritti sociali tra riconoscimento e oscuramento, cit. Per un’originale 
interpretazione della categoria dei diritti sociali (intesi nella loro valenza precipuamente politica e 
democratica) si veda LA TORRE M., Cittadinanza e ordine politico, cit., cap. VII «Cittadinanza e diritti 
sociali». 
(184) Per questo tipo prospettiva sui diritti sociali cfr. PASTORE B., Per un’ermeneutica dei diritti 
umani, Torino, Giappichelli, 2003, p. 125. La peculiarità della posizione di Walzer a proposito dei diritti 
di cittadinanza, è stato opportunamente osservato, «consiste nell’ascrivere a questa sfera non solo diritti 
politici, ma anche sociali». Questi ultimi trovano la loro legittimazione sulla base di quell’istanza 
egalitaristica che per Walzer è configurata dall’«eguaglianza complessa»: «la cittadinanza può dirsi infatti 
veramente realizzata soltanto se ai cittadini sono garantite condizioni di esistenza tali da salvaguardare 
la sussistenza economica e il libero sviluppo della personalità» (SENIGAGLIA C., Comunitarismo e 
cittadinanza, cit., pp. 274-275). 
(185) WALZER M., Obligations, cit., p. 223. 




sfida lanciata al potere e alla ricchezza, una domanda di egualizzare 
[equalize] i rischi» (186). 
Prima di concludere sono doverose alcune precisazioni e 
un’ulteriore concettualizzazione della nozione di cittadinanza 
presente nel pensiero di Walzer in relazione ad altri possibili modelli. 
Da quanto fin qui esposto si può riconoscere come la cittadinanza 
sia per Walzer un principio normativo e un ideale da perseguire e 
rafforzare. Lo status di cittadino in una democrazia è radicalmente 
disgiunto da ogni sorta di gerarchia: esiste un’unica norma circa il 
riguardo dovuto a tutta la popolazione dei cittadini (187). 
«L’esperienza della cittadinanza deve essere preceduta dal 
riconoscimento che ognuno è un cittadino – da una forma pubblica 
di riconoscimento», che corrisponde all’espressione dworkinana di 
«eguale rispetto» (equal respect). Perché il titolo di cittadino possa 
estrinsecarsi occorre uno spazio sociale e politico condiviso: qui ogni 
individuo dimostra la sua responsabilità a sé e agli altri. Da questa 
«reciprocità» (mutual holding) «deriva la possibilità del rispetto di sé». 
«Il cittadino che rispetta se stesso è una persona autonoma» 
(autonomous person), «un agente libero e responsabile», «un membro 
attivo» (a participating member) della comunità di cui fa parte: «il 
soggetto ideale della teoria della giustizia», che agisce per rendere 
“pratica”, in concreto e nei dettagli, la giustizia stessa (188). 
Ragionando in termini più generali, il modello di cittadinanza 
illustrato attraverso uno sguardo interpretativo delle concezioni 
walzeriane assume una sua peculiare fisionomia rispetto ad altri 
modelli. Schematizzando: se, ad un estremo, si ha il modello 
                                                 
(186) Le citazioni sono tratte, rispettivamente, da WALZER M., Multiculturalismo e individualismo, cit., 
p. 41, e ID., Commento a Ch. Taylor, Multiculturalismo, cit., p. 138 (i corsivi sono miei). In questo contesto 
l’ideale politico walzeriano, un «socialismo pluriassociativo», «liberale» e «di mercato» (cfr. soprattutto § 
VI.7 di questo libro) pare garantire l’equilibrio in cui queste richieste possano essere realizzate. Una 
democrazia sociale, egalitaria, come quella auspicata da Walzer, permette una «cittadinanza comune», ma 
anche l’espressione delle «differenze» e del «pluralismo». Su questa combinazione si veda, da ultimo, 
WALZER M. Keynes forever. Dalle piazze alla politica serve più democrazia sociale, intervista a R. Festa, «La 
Repubblica», 0.7.2012. 
(187) Su questi aspetti LA TORRE M., Cittadinanza e ordine politico, cit. 
(188) Cfr. WALZER M., Sfere di giustizia, cit., pp. 278-280. Su questa connotazione ha posto 
l’accento, dichiarando il suo pieno consenso, Ágnes Heller nella sua teorizzazione sul «cittadino buono» 
entro una più ampia indagine sulla nozione di giustizia: HELLER Á., Oltre la giustizia, cit., p. 358. 
Sul significato della «mutualità» e della «reciprocità» per una compiuta teoria della comunità si 
veda SELZNICK Ph., La comunità democratica, cit., pp. 68-73. Sul punto cfr. PASTORE B., Fiducia, comunità 
politica, stato di diritto, cit., pp. 203-205, il quale basa il suo ragionamento anche su alcuni argomenti 
raziani. 




“comunitario” a cui, per certi versi, anche la prima variante 
walzeriana è riconducibile e, all’altro estremo, si pone il modello 
“universalistico”, tipico della tradizione liberale, in posizione 
mediana può situarsi il “modello politico democratico-sociale” (che 
può essere definito anche “modello di cittadinanza negoziata”). 
Esso, pur riconoscendo il grande rilievo della differenza, dei 
sentimenti di appartenenza particolari e di gruppo, apre alla 
possibilità di un’impresa e di una progettualità comune: conflitti, 
negoziazioni, compromessi lo caratterizzano profondamente (189), 
ponendo al centro la comunità politica come «luogo in cui le identità 
personali e collettive si formano e si costituiscono, sono riconosciute 
e confermate, si alimentano e trasformano» (190). Come afferma 
Walzer nel suo studio sulla tolleranza: esiste una «tensione», ma 
anche una «continuità reale», «tra membri e cittadini, interessi 
particolari e interesse comune» (191).  
L’ipotesi illustrata ed elaborata a partire da alcuni aspetti centrali 
della problematica riflessione walzeriana sulla cittadinanza, ha 
portato ad enfatizzarne l’elemento marcatamente politico. Un’altra 
connotazione precipua collegata alla precedente è quella del 
movimento e dell’apertura – della processualità; una dimensione che, 
come più volte dimostrato, investe profondamente la riflessione 
dell’autore ebreo-americano, a partire dal paradigma dell’Esodo.  
La nozione di cittadino, sin dalle sue origini, è stata, come ha 
rilevato Étienne Balibar, una «nozione fondamentalmente mobile» 
(192). Sotto questo profilo, la cittadinanza democratica si presenta 
come un problema aperto e non come uno status formale, immutabile. 
In Obligations Walzer la presentava, oltre che come un «legal status», 
come una «moral choice», resa possibile solo se «there are other 
groups than the state within the state, and it is fully accepted only by 
joining other groups along with the state» (193). Tutto questo 
implica, come si è cercato di dimostrare, una significativa nozione di 
sfera pubblica e, nell’ottica di un’interpretazione radicale dei principi 
di libertà ed eguaglianza, una ridefinizione della democrazia in 
termini di movimento. La costruzione democratica, l’eventuale 
                                                 
(189) Cfr. WALZER M., Sulla tolleranza, cit., p. 125. 
(190) VIOLA F., Identità e comunità, cit., pp. 123-126 (il corsivo è mio). 
(191) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., p. 149. 
(192) Cfr. BALIBAR É., Le frontiere della democrazia (1992), Roma, Manifestolibri, 1993, p. 12; Id., 
Cittadinanza, Torino, Bollati Boringhieri, 2012. 
(193) WALZER M., Obligations, cit., p. 227. 




trasformazione degli assetti istituzionali vigenti, sono 
fondamentalmente opera della politica in quanto attività collettiva. 
Lontana sia dall’apologia “post-moderna” della frammentazione 
e della incommensurabilità delle differenze (194) sia dalla 
riformulazione di un paradigma universalistico “trascendente”, una 
concezione della democrazia intesa come movimento, costante e al 
plurale, così come si può ricavare dall’elaborazione walzeriana, 
prefigura una prospettiva normativa in cui tensione universalistica 
all’eguaglianza e affermazione particolare delle differenze possano 
convivere e sostenersi reciprocamente (195). Uno sforzo, quello che 
impegna Walzer, che non può compendiarsi se non attraverso 
espressioni ossimoriche come quella di «universalismo della 
contingenza» o di «universalismo della differenza» (196), nonché 
attraverso modelli come quello del «pluralismo comprensivo» (197) 
che assumono come princìpi rilevanti la negoziazione, la mediazione, 
il compromesso, la «ragionevolezza» (198); tutto questo senza 
eludere ma attraversando il conflitto, attuando e mettendo a punto 
                                                 
(194) Per una discussione critica del progetto post-moderno, con particolare riferimento 
all’elaborazione di Julia Kristeva, cfr. WALZER M., Sulla tolleranza, cit., pp. 120-127. Per una messa a 
fuoco dei pericoli insiti in una logica tribalistica radicale – come esito ultimo di questo approccio – si 
veda BESUSSI A., La città dei simili e la città dei diversi, cit., pp. 89-104, in part. pp. 102-104. Sulla 
inevitabile tendenza disgregatrice del multiculturalismo – incentrato sul tribalismo delle «identità 
rafforzate» – ha posto l’attenzione con vigore polemico, tra gli altri, SARTORI G., Pluralismo, 
multiculturalismo ed estranei. Saggio sulla società multietnica, Milano, Rizzoli, 2000 (opera in cui si trovano 
diversi passaggi di dialogo con Walzer: pp. 65, 71-73). 
(195) Dunque in realtà – in questa chiave – l’approdo di Walzer non è distante da quanto 
prefigurato da BENHABIB S.: I diritti degli altri, cit., pp. 95, 96, 98. 
(196) Cfr. MARRAMAO G., Passaggio a Occidente. Filosofia e globalizzazione, cit. Su queste molteplici 
connotazioni dell’universalismo si veda, più in dettaglio, la trattazione svolta nel prossimo capitolo. 
(197) Cfr. ROSENFELD M., Interpretazioni. Il diritto tra etica e politica, cit., capp. VII e VIII.  
(198) Una traduzione prettamente giuridico-costituzionale di questa propensione filosofico-
politica si rinviene nell’idea della «mitezza» proposta da ZAGREBELSKY G., Il diritto mite, Torino, 
Einaudi, 1992, il quale la esemplifica nitidamente con la seguente espressione: «“Ragionevole” […] è 
colui che si rende conto della necessità, in vista della coesistenza, di addivenire a “composizioni” in cui 
vi sia posto non per una sola, ma per tante “ragioni”. Non l’assolutismo di una sola ragione e 
nemmeno il relativismo rispetto alle tante ragioni (una o l’altra, pari sono), ma il pluralismo (le une e le 
altre, per quanto possibile, insieme)» (p. 203). Sul tema della «ragionevolezza» si vedano LA TORRE M., 
SPADARO A. (a cura di), La ragionevolezza nel diritto, Torino, Giappichelli, 2002, e VIOLA F., ZACCARIA 
G., Diritto e interpretazione. Lineamenti di teoria ermeneutica del diritto, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 41-43. 
Cfr., inoltre, BELVISI F., Società multiculturale, diritti, costituzione. Una prospettiva realista, cit., il quale si 
sofferma sullo specifico valore della negoziazione, in part. pp. 154-162. Sul conflitto come 
«integrazione» si vedano le argomentazioni dello stesso Belvisi in Identità, minoranze, immigrazione: come è 
possibile l’integrazione sociale? Riflessioni sociologico-giuridiche, in MOFFA C. (a cura di), Lamerica. Ideologie e realtà 
dell’immigrazione, Roma, Aracne, 2003, in part. pp. 82-88. 




diverse pratiche per tenerlo entro i «confini giusti», ossia parziale, e 
così renderlo «mite». 
Sarebbe certamente illusoria l’immagine di uno spazio pubblico-
politico in cui cittadini, attivi, legati a molteplici appartenenze, 
regolino in maniera armonica i conflitti, spesso dirompenti, che 
caratterizzano le odierne società complesse e innestate negli scenari 
della globalizzazione. Realisticamente, l’ostilità fra gruppi è spesso 
molto profonda; il modello politico e aperto di cittadinanza illustrato, non 
può sottrarsi, a tensioni e, in alcuni casi, a «scelte tragiche» (sempre 
connesse ai concetti essentially contested quale anche quello della 
cittadinanza si è mostrato essere). Esso indica, tuttavia una linea di 
ricerca interessante per una filosofia politico-giuridica che – 
muovendosi nello “spazio di possibilità” – intenda «prendere sul 
serio» il pluralismo e legittimare le identità comunitarie dei gruppi e, 
allo stesso tempo, non rinunciare, ma semmai estendere, i diritti 
fondamentali dell’individuo come soggetto attivo entro le diverse 
sfere della società (199).  
I dilemmi dell’appartenenza e della cittadinanza – e così quelli 
della tolleranza e del multiculturalismo – non sono definitivamente 
sciolti, ma colti in tutta la loro profondità. Essi divengono ancor più 
difficili entro una disamina che dalla dimensione comunitaria 
(interna) della politica si apra alla sua dimensione internazionale 
(esterna), che dalle relazioni tra i cittadini passi alle relazioni tra gli 
Stati. E se con riferimento alla prima, seppure tra oscillazioni, la 
proposta di Walzer pare poter addivenire a «composizioni» feconde, 
assai più problematica – e, come si mostrerà in seguito (cfr. cap. IX), 
sovente sotto scacco – essa appare con riferimento alla seconda. 
 
                                                 
199 A conclusioni analoghe giunge Baldassare Pastore, nelle cui pagine si rinviene uno spirito 
costruttivo, oltre che un lessico, analogo a quello di Walzer: «Il traguardo della capacità inclusiva totale 
è sicuramente irraggiungibile. Dovremo convivere con tensioni, conflitti e con scelte tragiche. Ciò 
comunque non dovrebbe fermarci dal ricercare modelli di convivenza solidale e soluzioni interpretative 
per i conflitti tra il sé e l’altro nello spazio pubblico, dove le esperienze possono incontrarsi e 
conoscersi reciprocamente e le identità possono rivelarsi ed essere trattate da eguali» (PASTORE B., Sfera 










«SENSO DEL LUOGO» E TENSIONE 
UNIVERSALISTICA: 
PLURALISMO MORALE E DIRITTI UMANI 
 
 
Non dobbiamo cercare di fuggire  
a questo dualismo, perché esso si adatta  
a quello che sono incline a definire come  
il carattere necessario di ogni società umana: 
 universale perché è umana, particolare perché una società. 
 
(M. Walzer, Geografia della morale, p. 20) 
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Intenzione principale di questo capitolo è illustrare come la peculiare 
visione walzeriana dell’universalismo, da cui emergono significative 
implicazioni sul piano dei diritti e dell’approccio alle diverse culture 
morali (pluralismo morale o etico o dei valori) – in altri termini, su 
quello della «possibilità di universali morali interculturali», avrebbe 
detto un antropologo attento al mondo del diritto e delle istituzioni 
come Geertz – tragga origine dalla sua specifica considerazione della 
«comunità», e delle sue caratteristiche, e sia radicata nella sua, 
altrettanto specifica, concezione della «critica sociale».  
L’elaborazione walzeriana costituisce una trama complessa in cui 
riflessione morale, critica sociale, prassi politica e concezione dei 
diritti risultano intrecciate in orditi di non sempre immediata 
decifrazione. L’obiettivo è quello di esaminare, in primo luogo, come 




Walzer cerchi di rendere possibile una connessione fra tutela della 
differenza e del pluralismo (dimensione particolaristica e 
contestuale) e riconoscimento di alcuni fondamentali diritti umani 
(dimensione della comunanza estesa a livello universale) (1). In 
secondo luogo, ci si propone di mostrare come la strategia 
walzeriana sia costantemente orientata da una certa idea della politica 
e della democrazia, un’idea che – date determinate circostanze – non 
rinuncia alla legittimazione e all’uso della forza. 
Il ragionamento di Walzer si sviluppa a partire dalla diatriba – 
centrale per il dibattito recente in tema di diritti – tra universalismo, 
da un lato, e contestualismo (o particolarismo o relativismo (2)) 
dall’altro, diatriba nell’ambito della quale egli assume una posizione 
originale, sintetizzabile nella teorizzazione del «minimalismo morale» 
e dell’«universalismo reiterativo» (§ VIII.1). Se la prima prospettiva 
lo avvicina significativamente a Stuart Hampshire e a H.L.A. Hart, la 
seconda, comunque ad essa interrelata, consente di mettere a fuoco i 
diversi “volti” che l’universalismo assume nell’opera walzeriana. 
Quest’ultimo è, nelle sue molteplici forme, un’acquisizione che 
muove dal particolarismo e che rinvia ad una specifica, e tuttavia 
minoritaria, interpretazione del testo biblico, che nella «reiterazione» 
ha la sua cifra costitutiva (§ VIII.2). 
Entro questo scenario acquisisce una specifica connotazione 
l’idea stessa di diritti che, incentrata sul ruolo della reiterazione e 
della concretezza dei contesti, può essere inserita entro la prospettiva 
di quello che è stato definito, con espressione volutamente 
paradossale, «particolarismo dei diritti» (3) e avvicinata, per molti 
                                                 
(1) In altri termini, utilizzando una metafora ricorrente negli scritti di Walzer, fra «definizione dei 
confini» e possibilità di un loro «attraversamento» ed eventuale «oltrepassamento», o ancora fra 
«intensità locale» (local intensity) e «ambito globale» (global reach): cfr. WALZER M., Due specie di 
universalismo, cit., p. 127. 
(2) Tali espressioni non sono sinonimiche, anche se nel dibattito in oggetto esse sono adottate per 
esprimere posizioni che si contrappongono, con modalità diverse, alla prospettiva dell’universalismo. 
Per un quadro definitorio che compara – entro quello che potrebbe chiamarsi «lessico del dissenso» – 
«relativismo» e «particolarismo» con la prospettiva del «pluralismo etico» si veda BARBERIS M., 
Pluralismo, in Etica per giuristi, cit., pp. 157-193, in part. pp. 162-167, 177-182, nonché ID., Lessico del 
dissenso, cit. Cfr. i riferimenti alla successiva nota 74 di questo capitolo. 
(3) L’espressione «particolarismo dei diritti» è stata introdotta da BACCELLI L. (Il particolarismo dei 
diritti. Poteri degli individui e paradossi dell’universalismo, Roma, Carocci, 2000) e pare echeggiare A 
Particularism of My Own di Walzer. Essa allude alla critica di un certo universalismo, attraverso il 
tentativo di mostrare che i diritti hanno un’origine particolaristica, che l’universalismo del fondamento 
dei diritti non regge teoricamente e che è può essere addirittura dannoso. Alla luce di queste 
argomentazioni, Baccelli ritiene che si vuole tentare l’universalizzazione dei diritti occorre riconoscerne 




versi, al liberalismo «etnocentrico», e «storicista», di Richard Rorty; 
formulazioni che comunque non rinunciano ad una specifica forma 
di universalismo: ciò che in sede interpretativa si può 
concettualizzare, a partire dalla concretezza delle esperienze, anche 
come “universalismo della vulnerabilità” (§ VIII.3); d’altro canto, di 
qui anche le oscillazioni di Walzer, un ruolo significativo, a partire 
dal moral minimalism, assume anche la nozione di diritti umani (e/o 
fondamentali (4)). La riflessione di Walzer viene così ad incrociare i 
dilemmi del più recente dibattito filosofico-giuridico e la sua stessa 
impostazione – tesa fra fondamentale particolarità (il «senso del 
luogo») e apertura universalistica – rispecchia il nodo più stretto 
dell’attuale discussione in cui si rinvengono numerosi e spesso 
antitetici percorsi teorici, con riguardo a diverse tematiche, tra le 
quali per esempio quella relativa ai diritti culturali e delle minoranze 
(§ VIII.4). Come è stato opportunamente osservato, «le teorie dei 
diritti umani possono essere afflitte dalla tensione tra la denotazione 
universale, il riferimento a tutti gli esseri umani, e la particolarità, 
come tale dipendente dal consenso, dalle proprie pretese di merito, 
rispetto alle quali soffrono finanche un possibile dissenso universale» 
(5). In ciò consiste il «doppio taglio» dei diritti, la loro ambiguità 
                                                                                                            
l’origine particolare, contestuale. L’uso dell’espressione adattato alla concezione walzeriana rinvia ad 
una reintepretazione dell’operazione teorica sviluppata da Baccelli. 
(4) A favore di un’opportuna ed efficace distinzione tra queste due nozioni ha argomentato in 
diverse occasioni PALOMBELLA G., del quale si vedano La tutela dei diritti, le discriminazioni, l’uguaglianza. 
Dai diritti umani ai diritti fondamentali, in «Ragion pratica», 23, 2004, pp. 381-409; Diritti umani e diritti 
fondamentali: sulle conseguenze di una distinzione concettuale, in «Sociologia del diritto», 2, 2004, pp. 61-106 
(ora raccolto in PALOMBELLA G., Dopo la certezza. Il diritto in equilibrio tra giustizia e democrazia, cit., pp. 23-
77). Cfr., inoltre, dello stesso autore L’autorità dei diritti, Roma-Bari, Laterza, 2002, in part. capp. I e IV. 
Quella articolata da Palombella, curatore peraltro dell’edizione italiana di Thick and Thin, si rivela una 
distinzione assai utile per catturare il dualismo individuato da Walzer, ossia, nella loro diversificazione, 
la dimensione dell’umanità e quella delle diverse società: «Una teoria dei diritti “umani”, di per sé, si 
conclude con l’annuncio di una pretesa deontologica, ciò che dobbiamo agli esseri umani, legata almeno 
a una teoria morale e probabilmente ad un’antropologia. Una teoria dei diritti fondamentali ci impegna 
invece a concentrarci su ciò che è in grado di contribuire all’esistenza di una società (o anche a 
raccomandarli come ciò che dovrebbe o potrebbe farlo): si tratta di analisi o di ricette che non si 
esprimono in termini deontologici, ma in termini etici, istituzionali, politici, teleologici. Per restare nei 
margini netti, i diritti fondamentali hanno bisogno di concretezza quanto i diritti umani di astrattezza» 
(PALOMBELLA G., La tutela dei diritti, le discriminazioni, l’uguaglianza, cit., p. 384). Si veda tuttavia per una 
diversa articolazione della questione, e per una disamina della «prospettiva funzionale» di Palombella, 
PARIOTTI E., I diritti umani tra giustizia e ordinamenti giuridici, Torino, UTET, 2008, pp. 4-6 (cui si rinvia 
anche per un quadro della più letteratura recente). Sulla combinazione tra diritti civili e diritti umani in 
Walzer si veda An Interview with Michael Walzer, by M. Carleheden and R. Gabriëls, in «Theory, Culture 
& Society», 1, pp. 113-130, a pp. 127-128. 
(5) PALOMBELLA G., La tutela dei diritti, le discriminazioni, l’uguaglianza, cit., p. 395. 




come diritti “umani”, che emerge in particolare nell’odierno scenario 
globale: espressione di una visione di giustizia, essi possono essere 
mossi da inconfessati interessi di parte, di quella parte – il cosiddetto 
“Occidente” – che sovente li utilizza ridondanti di proclamazioni 
umanitarie (§ VIII.5). Il minimal moralism, e il suo modo di concepire i 
diritti, si coniuga così con la giustificazione dell’uso della forza e la 
legittimazione della guerra “giusta”. La riflessione di Walzer, sotto 
questo profilo, richiama da vicino le tesi di Michael Ignatieff sulla 
natura «sottile» (thin) dei diritti umani (6), una natura che, tuttavia, 
non impedisce loro di divenire la molla per azioni «spesse» – di 
profonda e ampia portata – di intervento in contesti ove i «diritti 
minimi» paiono essere calpestati. Ciò che determina, come si vedrà, 
una problematica conciliazione – entro l’orizzonte di pensiero 




VIII.1. I diritti tra universalismo dei princìpi e relativismo culturale 
 
Il dibattito contemporaneo sullo statuto dei diritti apre un vasto 
ambito di problematiche interconnesse che comprende le complesse 
questioni dell’esistenza o meno di diritti umani universali, la 
possibilità di concepire una morale universale, e ancora – a partire 
dal rilievo della diversità culturale e dall’interesse per la salvaguardia 
delle cosiddette «identità collettive» – gli interrogativi che attengono 
il possibile riconoscimento di diritti «collettivi», «culturali», «di 
gruppo» (7) (e i possibili paradigmi di fondazione di queste figure 
giuridiche). Ci si può comunque orientare, in prima 
approssimazione, distinguendo schematicamente due tendenze 
fondamentali: da una parte, le prospettive degli universalisti, dall’altra 
quelle dei contestualisti e/o relativisti. 
                                                 
(6) Osserva Ignatieff: «Gli impegni universali implicati dai diritti umani possono essere 
compatibili con un’ampia varietà di modi di vivere solo se l’universalismo sotteso è consapevolmente 
minimalista. I diritti umani possono meritare l’assenso universale solo in quanto teoria decisamente 
“leggera” [thin] di cos’è giusto, in quanto mera definizione delle condizioni minime per ogni genere di 
vita» (IGNATIEFF M., Una ragionevole apologia dei diritti umani, cit., p. 58). 
(7) Per un’accurata illustrazione di queste nozioni, usate sovente con significati differenti e 
talvolta anche sovrapposti, si veda FACCHI A., I diritti nell’Europa multiculturale, Roma-Bari, Laterza, 
2001, pp. 21-28. 




Molti filosofi contemporanei hanno cercato di rendere conto 
della situazione determinata dall’inclusione dei diritti inviolabili, 
umani o fondamentali, negli ordinamenti giuridici (sancita dalla 
Dichiarazione Universale dei diritti dell’uomo del 1948 e dalle Costituzioni 
democratiche contemporanee). Alcuni autori hanno ripercorso, 
come è stato osservato, la «via groziana» (8): individuare un 
orizzonte normativo superiore, una qualche riedizione della legge di 
natura, su cui fondare i diritti (9).  
Il «neo-contrattualismo» di Otfried Höffe, per esempio, poggia il 
suo tentativo di giustificare l’universalità dei diritti umani sulla 
riproposizione di una forma di antropologia filosofica 
«trascendentale», che intende verificare le condizioni della possibilità 
dell’autorealizzazione umana. Tali condizioni consistono, a giudizio 
del filosofo tedesco, nella tutela della vita e dell’integrità della 
persona e della sua capacità razionale e linguistica, così come della 
sua competenza sociale. La vita e la libertà di pensiero sono giudicati 
diritti umani per eccellenza, perché gli altri diritti umani sono 
specificazioni di entrambi i diritti principali. L’origine storica di 
questi (nel Cristianesimo e nel pensiero antico greco-romano) non 
pregiudica il loro valore universale, reso possibile – kantianamente – 
dalla loro natura formale e dalla loro autonomia rispetto ai significati 
concreti (10). I diritti umani (naturali) hanno una «validità 
                                                 
(8) Si segue in questa sede l’accurata trattazione sviluppata su tali temi da BACCELLI L., Il 
particolarismo dei diritti, cit., in part. cap. 3. Per la ricostruzione storica della riflessione di Grozio, cfr. ivi, 
pp. 39-44. Sui diritti fondamentali e, più ampiamente, sulla questione dei paradigmi di fondazione si 
veda FERRAJOLI L., Diritti fondamentali. Un dibattito teorico, cit. Una iniziale messa a fuoco di questa prima 
parte del capitolo è stata influenzata dalla discussione del testo avvenuta nell’ambito di un incontro del 
II ciclo del «Seminario di Teoria del diritto e Filosofia pratica» dal titolo I diritti fondamentali fra 
universalità e particolarità: a partire dalla riflessione di Luigi Ferrajoli a cui hanno preso parte lo stesso Ferrajoli 
e Baldassare Pastore (Dip. di Scienze Giuridiche, Univ. di Modena, 26.XI.2001). 
(9) Sulla «questione del fondamento» – che costituisce nella storia dei diritti umani, un problema 
controverso ma costantemente riproposto – si veda il cap. I del volume di Baccelli citato nella nota 
precedente, nonché il suo contributo e quello di Ermanno Vitale al volume sui diritti fondamentali di 
Ferrajoli. Cfr., inoltre, BOBBIO N., Sul fondamento dei diritti dell’uomo, in L’età dei diritti, cit., in part. pp. 5-
16 (ma si veda tutta l’intera parte I dell’opera: pp. 5-86); VIOLA F., Etica e metaetica dei diritti umani, 
Torino, Giappichelli, 2000, pp. 189-216. Per una trattazione di più ampio respiro sull’evoluzione dei 
diritti umani: OESTREICH G., Storia dei diritti umani e delle libertà fondamentali, a cura di G. Gozzi, Roma-
Bari, Laterza, 2001 e, da ultimo, FACCHI A., Breve storia dei diritti umani, Bologna, il Mulino, 2007. In 
questo contesto non si può poi non segnalare la trattazione di PECES-BARBA G., Teoria dei diritti 
fondamentali (1991), a cura di V. Ferrari, con una presentazione di N. Bobbio, Milano, Giuffrè, 1993. 
(10) HÖFFE O., Naturrecht (Vernunftrecht) ohne naturalistischen Fehlschlu : ein rechtsphilosophisches 
Programm, Wien, Verlag des Verbandes der wissenschaftlichen Gesellschaften Österreichs, 1980; ID., 
Diritto naturale (diritto razionale) e diritti dell’uomo: problemi fondamentali di un’etica contemporanea e di una filosofia 




trascendentale», valgono cioè «sempre e in ogni luogo» e il loro 
rispetto costituisce la garanzia preliminare e la condizione essenziale 
di ogni potere politico giusto: essi assumono la valenza di «princìpi 
categorici del diritto». Ciò che spinge verso la realizzazione di una 
repubblica federale mondiale e la definizione di una comunità 
giuridica internazionale (11). 
Un altro autore che, attraverso un raffinato strumentario 
concettuale, cerca di fondare un linguaggio dei diritti su alcune 
costanti antropologiche è John M. Finnis con la sua New Natural Law 
Theory. Nel contesto di una riattualizzazione della scolastica tomistica 
nell’ambito della filosofia pratica contemporanea (12), egli si 
propone di individuare determinati princìpi della legge naturale 
indimostrabili ed evidenti e di dedurne le implicazioni; si tratta di 
princìpi che non hanno né storia né luogo, e che esistono come i 
‘principi matematici’, contro ogni possibile obiezione relativistica, 
scettica, contestualista. Ci sono, quindi, diritti umani (o naturali) assoluti 
cui sono correlati degli «assoluti morali», delle norme la cui validità 
non ammette eccezioni (13).  
Anche John Rawls ha ripercorso, seppure con strategie e intenti 
radicalmente diversi, la «via groziana», nel senso che se in Grozio 
prima viene la legge di natura e poi i diritti naturali, in Rawls 
vengono prima i princìpi di giustizia e poi i diritti. Dopo aver 
                                                                                                            
politica, in SCOLA A. (a cura di), L’alba della dignità umana: fondazione dei diritti umani nella dottrina di Jacques 
Maritain, Milano, Jaca Book, pp. 11-47. Per una disamina della teorizzazione di Höffe (che afferma 
anche l’opportunità di un «diritto penale interculturale»: Moral Reasons for an International Criminal Law, in 
«Ratio Juris», 3, 1998, pp. 206-107): LALATTA COSTERBOSA M., Giustizia come scambio: la filosofia pratica di 
Otfried Höffe, Bologna, Boni, 2000, in part. pp. 45-50, e EAD., Otfried Höffe e la deduzione trascendentale del 
diritto naturale, in Il diritto come ragionamento morale. Saggio sul giusnaturalismo contemporaneo e le sue applicazioni 
bioetiche, Soveria Mannelli (CZ), Rubbettino, 2007 pp. 81-106; PIRNI A., Antropologia, ragione pratica e 
diritto nella prospettiva di Otfried Höffe, in Filosofia pratica e sfera pubblica, cit., pp. 27-80. 
(11) Su queste implicazioni si vedano HÖFFE O., La sfida della civiltà globale. Dodici tesi, in «Iride», 
17, 1996, pp. 7-15; ID., Una repubblica mondiale come ideale politico, «Iride», 19, 1996, pp. 623-649; ID., 
Abbiamo bisogno di una repubblica federale mondiale? Principi morali per una comunità giuridica internazionale, in 
«Ragion pratica», 16, 2001, pp. 117-133. Per una discussione delle tesi di Höffe a questo proposito, si 
vedano i contributi raccolti nel fascicolo monografico Democrazia e globalizzazione. Discutendo con Otfried 
Höffe, in «Ragion pratica», 16, 2001, pp. 111-160. 
(12) Sul punto cfr. VIOLA F., Tommaso tra i contemporanei. La presenza delle dottrine tomiste nella filosofia 
pratica contemporanea, in VIGNA C. (a cura di), La libertà del bene, Milano, Vita e Pensiero, 1998, pp. 229-
264. 
(13) Cfr. FINNIS J.M., Legge naturale e diritti naturali (1980), a cura di F. Viola, Torino, Giappichelli, 
1996. Su Finnis si veda ZANETTI Gf., John M. Finnis e la nuova dottrina del diritto naturale, in ID. (a cura 
di), Filosofi del diritto contemporanei, Milano, Raffaello Cortina, 1999, pp. 33-62; LALATTA COSTERBOSA 
M., John Finnis e la nuova teoria del diritto naturale, in EAD., Il diritto come ragionamento pratico, cit., pp. 25-46. 




fortemente attenuato la portata universalistica della concezione 
espressa in A Theory of Justice in Political Liberalism (attraverso 
l’elaborazione della nozione di «consenso per intersezione»), Rawls è 
tornato, nella sua ultima importante opera, The Law of Peoples, ad una 
fondazione epistemologica, psicologica e antropologica della teoria 
dei diritti umani universali e del diritto dei popoli (14).  
Non si possono, infine, almeno non menzionare, in questo 
rapido excursus, gli impegnativi sforzi teoretici che sostengono l’etica 
del discorso di Jürgen Habermas e Karl-Otto Apel (15). In 
particolare, Habermas ha tentato una fondazione dei diritti umani 
che garantisca una base più ampia del riferimento ad una singola 
cultura giuridica e politica. Come è stato osservato, «in Faktizität und 
Geltung i diritti fondamentali risultano non solo la riformulazione 
moderna, post-convenzionale e formalizzata, dei principi di giustizia 
elaborati dal giusnaturalismo moderno, ma anche la condizione 
funzionale necessaria perché si costituisca il codice diritto, che 
richiede la garanzia dell’autonomia privata e pubblica». In questo 
contesto teorico i diritti fondamentali esprimono l’applicazione, 
attraverso una «genesi logica dei diritti», del principio normativo 
generale della teoria del discorso per quanto riguarda la sfera 
politico-giuridica. In ultima istanza, per Habermas, i diritti 
fondamentali vanno ricondotti alle strutture quasi trascendentali – e 
dunque “senza luogo” – del discorso. Su questa via, si attribuisce «un 
carattere universale ai diritti, sia nel senso che titolari dei diritti 
fondamentali sono tutti gli individui, sia nel senso che 
                                                 
(14) Cfr. RAWLS J., The Law of Peoples, in SHUTE S., HURLEY S. (eds.), On Human Rights. Oxford 
Amnesty Lectures 1993, New York, Basic Books, 1993 (tr. it. I diritti umani, Milano, Garzanti, 1994). Il 
saggio è stato ripreso e modificato in ID., The Law of Peoples, Cambridge (Mass.), Harvard University 
Press, 1999 (tr. it. Il diritto dei popoli, a cura di S. Maffettone, Milano, Edizioni di Comunità, 2001). Su 
quest’ultimo approdo del pensiero rawlsiano si vedano BACCELLI L., Rawls e le sfide della globalizzazione, 
in «Rivista internazionale di Filosofia del diritto», 4, 2004, pp. 433-469 (fasc. monografico dedicato a J. 
Rawls); ID., recensione al volume in «Jura Gentium» 
(http://www.tsd.unifi.it/juragentium/it/index.htm). 
(15) HABERMAS J., Fatti e norme, cit.; ID., L’inclusione dell’altro. Saggi di teoria politica (1996), a cura di 
L. Ceppa, Milano, Feltrinelli, 1998; APEL K.-O., Rational Foundations of Discourse Ethics as Universal Ethics, 
conferenza tenuta in occasione del «Second Meeting of the UNESCO Universal Ethics Project» 
(Napoli, 01-04.XII.1997); ID., Per la fondazione razionale di un’etica universale, intervista a cura di G.B. 
Clemente, in «Fenomenologia e società», 3, 1999, pp. 22-50. Per una specifica disamina della «tensione 
tra universalismo e società multiculturale» in Habermas – cui si limita l’attenzione in questa sede – cfr. 
LALATTA COSTERBOSA M., La giustificazione discorsiva dei diritti. I. Jürgen Habermas, in Il diritto come 
ragionamento morale, cit., pp. 143-171. 




l’argomentazione che fonda i diritti può incontrare, nelle condizioni 
ideali presupposte, un consenso universale» (16). 
Al di là della limitatezza e delle semplificazioni inevitabilmente 
connesse al rapido schizzo tratteggiato (17), si può rilevare come i 
contemporanei paradigmi di fondazione dei diritti umani incorrano 
in specifiche e complesse difficoltà – evidenti, in particolar modo, se 
si assume l’ottica di un approccio interculturale – che, in ultimissima 
istanza, rimandano al loro imprescindibile radicamento 
nell’esperienza giuridica e politica della modernità occidentale. Il 
carattere di assolutezza pare limitarne la reale capacità di apertura e 
comprensione della differenza. 
Ad un versante opposto rispetto alle teorie brevemente illustrate, 
accomunate da quella procedura di giustificazione (di ascendenze 
kantiane, ma che affonda le sue radici nella tradizione giudaico-
cristiana) nota come universalizzazione, si collocano, come è noto, le 
posizioni dei comunitaristi contemporanei e degli esponenti dei 
Critical Legal Studies, nonché molte delle teorie in vario modo 
connesse al pensiero femminista e al femminismo giuridico (18). Se i 
teorici critici del diritto riducono il linguaggio dei diritti ad 
un’«ideologia mistificante», e mettendo in luce l’inflazione dei diritti 
stessi arrivano a decretare la fine (dell’età) dei diritti (19), il 
                                                 
(16) BACCELLI L., Diritti fondamentali: i rischi dell’universalismo, in MAZZARESE T. (a cura di), Neo-
costituzionalismo e tutela (sovra)nazionale dei diritti fondamentali, Torino, Giappichelli, 2002, p. 126. Pare però 
che Habermas sia venuto via via rivedendo la sua posizione: cfr., per una sottolineatura di un’inedita 
enfasi «contestualista» (in tensione con il nucleo duro universalistico della teoria del discorso), 
HABERMAS J., L’Occidente diviso (2004), Roma-Bari, Laterza, 2005, e la recensione al volume di 
BACCELLI L. apparsa in «Filosofia politica», 2, 2006, pp. 287-290. 
(17) Per un’ampia discussione, oltre al testo citato di Ferrajoli, si veda, entro una diversa 
prospettiva, PASTORE B., Per un’ermeneutica dei diritti umani, Torino, Giappichelli, 2003. Cfr. anche 
MARZOCCHI V., Le ragioni dei diritti umani, Napoli, Liguori, 2004. 
(18) Per una disamina che tiene in considerazioni sia i profili «universalistici» sia i profili 
«differenzialisti» della discussione sui diritti delle donne si veda il fascicolo monografico di «Ragion 
pratica» (23, 2004), a cura di A. Facchi, dedicato a «Diritti delle donne tra particolarismo e 
universalismo». Per una lettura critica dell’universalismo e dei diritti fondamentali, si veda anche PITCH 
T., I diritti fondamentali: differenze culturali, diseguaglianze sociali, differenza sessuale, Torino, Giappichelli, 2004, 
la quale, tuttavia, osserva come resti «ineludibile l’esigenza di un luogo, etico e politico, da cui criticare il 
diritto positivo e elaborare criteri circa un diritto positivo “diverso” da quello esistente» e come 
l’avvento del costituzionalismo sembri provvedere questo luogo, «senza dover andare alla ricerca di un 
diritto naturale» (p. 5). 
(19) Cfr. DOUZINAS C., The End of Human Rights. Critical Legal Thought and the Turn of the Century, 
Oxford, Hart, 2000, p. 1, cit. in MAZZARESE T., Minimalismo dei diritti: pragmatismo antiretorico o liberalismo 
individualista?, in «Ragion pratica», 26, 2006, p. 180. Analogamente, una delle principali strategie del 
pensiero femminista afferma, come è noto, che i diritti fondamentali sono irrimediabilmente 




comunitarismo – che si caratterizza, in primo luogo, per il suo far 
uso di quella procedura di giustificazione particolaristica, che può 
definirsi contestualizzazione – tende a relativizzarlo a favore di etiche 
della «vita buona», «delle virtù» o «dei doveri». Paradigmatica al 
riguardo è la posizione di Alasdair MacIntyre, il quale sferra un 
attacco frontale all’idea di una morale universale e di diritti universali 
in nome di valori comunitaristi quali il patriottismo e la nazione 
(interpretati in una chiave esclusivistica) (20).  
Il modello comunitario, essenzialmente particolaristico, sostiene 
che a essere titolari di diritti sono sempre soltanto uomini concreti in 
situazioni specifiche, presupponendo l’opzione per un modello 
olistico di interpretazione del rapporto tra gli individui-membri e la 
collettività socio-politica, che comunque tende a svalutare la 
centralità dei diritti soggettivi nell’ambito della vita associata (21). 
L’opzione per il paradigma olistico costituisce una pregiudiziale 
forte, tale da precludere ogni via ad una consistente giustificazione 
dei diritti umani. L’unico valore di carattere universale, forse, per le 
dottrine comunitariste è costituito dal loro valore ultimo: 
l’autonomia delle culture. Da ciò dipende la particolare (e assai 
controversa) importanza attribuita da queste filosofie politiche ai 
diritti «culturali» e «collettivi» (22). 
Nello scenario che si è cercato di raffigurare, attraverso una 
logica nettamente oppositiva, in realtà ricca di sfumature e 
progressive rimodulazioni, va d’altra parte inserita la posizione di 
Ronald Dworkin, il quale mostra come, ad un livello d’analisi meno 
schematico, e per così dire più attento alle nuances, il dibattito sulle 
questioni in esame sia venuto complicandosi e articolandosi in un 
                                                                                                            
«ideologici» perché strumenti di dominio maschile. L’universalità stessa è uno strumento di 
oppressione, in quanto, da un lato, maschera la differenza e la discriminazione e, poi, applica alle donne 
criteri che sono a loro estranei per la loro condizione specifica e che dunque, rispetto a questa, 
risultano oppressivi. 
(20) MACINTYRE A., After Virtue, cit.; ID., Is Patriotism a Virtue?, cit. 
(21) Su questi esiti della riflessione communitarian ha insistito ZANETTI Gf., del quale si vedano, a 
titolo esemplificativo, le argomentazioni svolte in Amicizia, felicità, diritto. Due argomenti sul perfezionismo 
giuridico, cit., in part. pp. 42-45. 
(22) Cfr. COMANDUCCI P., Quali minoranze? Quali diritti? Prospettive di analisi e classificazione, in 
VITALE E. (a cura di), Diritti umani e diritti delle minoranze, cit., pp. 47-67. Per una puntuale messa a punto 
categoriale della questione dei «diritti collettivi» si vedano GALEOTTI A.E., I diritti collettivi, ivi, pp. 30-46 
e KYMLICKA W., La cittadinanza multiculturale, cit., in part. pp. 63 ss., 190 ss., 265 ss., 275 ss., 286 ss., 
297-300. Sull’ambiguità dei «diritti culturali collettivi» si veda PASTORE B., Per un’ermenuetica dei diritti 
umani, cit., pp. 71-79. Si veda anche HABERMAS J., Equal Treatment of Cultures and the Limits of Postmodern 
Liberalism, in «The Journal of Political Philosophy», 1, 2005, pp. 1-28, in part. pp. 17-23. 




intreccio dalle maglie non sempre ben distinguibili. Se in diversi 
luoghi l’argomentazione del sostenitore dei «diritti presi sul serio» 
assume una connotazione specificamente universalistica, e almeno 
per certi versi “giusnaturalistica” (23), in molti altri casi la 
fondazione dworkiniana dei diritti appare molto più contestuale o 
addirittura “comunitaristica”: prova evidente, a questo riguardo, è la 
formulazione del diritto come integrity (24).  
La traiettoria di Dworkin sembra così aprire la strada alle diverse 
ricerche di una “terza via”, consentendo una messa a fuoco ben più 
problematica del quadro “in chiaroscuro” fin qui tratteggiato, 
strutturato sulla contrapposizione fra universalismo dei princìpi e 
relativismo culturale, ossia tra fondazione dei diritti e, dunque, di una 
morale universale poggiante su princìpi universali e “senza luogo”, 
da un lato, e relativizzazione dei diritti, e dunque riconoscimento di 
morali particolari, e tendenzialmente incomunicabili, costituite su 
princìpi relativi e locali (“del proprio luogo”), dall’altro.  
È su questo sfondo che viene a porsi anche la peculiare 
riflessione di Walzer che, seppure non in maniera organica e 
sistematica, si ricollega per molteplici aspetti al tema dei diritti e alla 
loro specifica connotazione come diritti “umani”. Essa vive di 
                                                 
(23) Devo questo rilievo ad un dialogo con Francesco Viola. Sul punto si veda anche la puntuale 
trattazione svolta in LALATTA COSTERBOSA M., Ronald Dworkin e il diritto naturale come integrità, in Il 
diritto come ragionamento morale. Saggio sul giusnaturalismo contemporaneo e le sue applicazioni bioetiche, cit., ove si 
rileva l’opportunità di definire quello di Dworkin un «giusnaturalismo sui generis» (p. 117). Data 
l’importanza che Dworkin attribuisce al momento interpretativo del diritto, il «principio dell’uguale 
considerazione e rispetto», lungi dal comportare l’adesione a un fondamento stabile, fa sì che il diritto si 
configuri come qualcosa di aperto, di dialogico, sensibile alle richieste che provengono dal corpo 
sociale. Ciò è particolarmente evidente nei “casi difficili” e dà conto del carattere «relativistico» del suo 
giusnaturalismo (cfr. ivi, pp. 109-118). Il diritto all’uguale considerazione e rispetto può realizzarsi per il 
filosofo del diritto statunitense soltanto in uno Stato democratico-costituzionale, fondato sui principi 
della «partecipazione», della «reciprocità tra governanti e cittadini» e dell’«indipendenza rispetto alla 
sfera privata e alle convinzioni personali e politiche» (ivi p. 138).  
(24) Cfr. BACCELLI L., Il particolarismo dei diritti, cit., pp. 116-125. Sulla teoria giuridica di Dworkin, 
con riferimento alla letteratura critica italiana, oltre allo studio di SCHIAVELLO A., Diritto come integrità, 
cit., si vedano PINTORE A., Norme e princìpi: una critica a Dworkin, Milano, Giuffrè, 1982; PASTORE B., I 
principi ritrovati. Saggio su Ronald Dworkin, Palermo, ILA-Palma, 1985; CHIASSONI P., L’antiscetticismo 
panglossiano di Ronald Dworkin, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», 1, 1987, pp. 213-235; 
CAMPANALE A.M., Il diritto oltre la legge in G. Radbruch e R. Dworkin, Bari, Adriatica, 1997; SAGNOTTI 
S.C., I diritti tra storia e morale: riflessioni sul pensiero di Ronald Dworkin, Milano, Giuffrè, 1998. Cfr., nel 
contesto della letteratura internazionale, HONEYBALL S., WALTER J., Integrity, Community and 
Interpretation: A Critical Analysis of Ronald Dworkin’s Theory of Law, Dartmouth, Ashgate Publishing, 1998; 
TROPER M., Judges Taken too Seriously: Professor Dworkin’s Views on Jurisprudence, in «Ratio Juris», 2, 1988, 
pp. 162-175. 




tensioni, per così dire “non quadra mai il cerchio”, ed è proprio 
questo aspetto che le conferisce un certo fascino e che ha condotto 
l’autore all’elaborazione di una posizione interessante nell’ambito 
delle discussioni su universalismo e relativismo, diritti umani e diritti 
delle minoranze, valori e significato della democrazia, sia a livello 
«locale» sia a livello «globale» (25).  
L’approccio contestualista è alla base di Spheres of Justice, 
sicuramente l’opera più vicina a certe suggestioni comunitarie; ma 
rispetto al ritorno del legame sociale propugnata dai comunitaristi, la 
posizione di Walzer ha una sua specificità e originalità che lo ha 
portato, come si è visto in più occasioni in questo lavoro, in 
un’orbita eccentrica rispetto alla costellazione comunitaria.  
Questo può apparire chiaro se si esamina più approfonditamente 
la sua critica alla teoria rawlsiana della giustizia, una critica che si 
riferisce più al metodo che alla sostanza. Walzer è disposto ad 
accettare i princìpi di giustizia, ma non crede che in una comunità 
democratica il discorso sui princìpi sia di grande aiuto. Questo non 
perché quei princìpi siano sbagliati, ma perché nella democrazia, che 
è regno dell’opinione e non della verità, nessuna proposta può 
godere del privilegio dell’«indisputabilità», della non-negoziazione; 
quando espone i limiti della teoria della giustizia di Rawls, Walzer 
parla di limiti in relazione alla pratica democratica, non tanto alla 
coerenza interna della teoria. Per lui più che una semplice questione 
di procedura, la giustizia è una questione di potere, per questo la sua 
soluzione non potrà mai essere imposta nel nome di una assoluta 
coerenza razionale né restare al riparo dal conflitto politico e dalla 
confutazione, dal dissenso e dalla critica. Egli, per così dire, 
                                                 
(25) Questa doppia prospettiva è messa bene in rilievo nella traduzione tedesca di Thick and Thin: 
Lokale Kritik – Globale Standards. Zwei Formen moralischer Auseinandersetzung, cit. Per una disamina delle 
posizioni di Walzer, con riguardo soprattutto alla sua elaborazione tra fine anni Novanta e primi anni 
del Duemila, si veda LALATTA COSTERBOSA M., Il fatto del pluralismo culturale e l’ideale universalista dei 
diritti. Habermas e Walzer: due “reazioni“ a confronto, in «Discipline filosofiche», 2, 2007, in part. pp. 199-
201. Dopo aver esposto alcune delle più interesanti teorizzazioni del cosmopolitismo negli ultimi due 
decenni come quelle di Nussbaum (pp. 193-194) e di Höffe (pp. 194-196), nonché l’idea di un ordine 
politico globale tra i popoli (la proposta di Rawls: pp. 196-198), Lalatta approda ad un’analisi del 
pensiero di Walzer, che studia in parallelo rispetto alle più recenti tesi di Habermas (pp. 201-204). «Pur 
nella profonda differenza delle loro teorie, entrambi reagiscono ai fatti del 2001-2004 [11 settembre 
2001, guerra in Afghanistan, guerra contro l’Iraq]. Entrambi rivedono le loro posizioni, e le rivedono 
proprio allontanandosi ancora di più tra loro e dirigendosi in diversa misura verso i due estremi sopra 
individuati: l’universalismo “culturale” per Walzer e il realismo politico, in cui Habermas non si 
riconosce, certo, ma da cui assorbe un moderato e meditato disincanto» (ivi, p. 192). 




«politicizza la giustizia» (26), distinguendo fra dominatori e dominati, 
potenti e senza potere. Walzer parte dal presupposto «localistico» 
che occorra, innanzitutto, proteggere il carattere pluralistico della 
società (multietnico nel caso della società americana, ma ormai tale 
anche in quello delle società europee), poiché da esso dipende la 
stessa salvaguardia della democrazia. La democrazia, infatti, prende i 
caratteri culturali del popolo che la costruisce: non esiste un modello 
assoluto, universalmente valido di democrazia (tuttavia si vedrà in 
seguito come la democrazia possa costituire un valore minimo 
universale per il quale può divenire legittimo l’uso della forza).  
La critica del liberalismo universalistico di matrice rawlsiana 
sviluppata da Walzer si differenzia da quella dei communitarians perché 
è concentrata meno sulla perdita della compattezza comunitaria della 
società liberale che sulla corrosione della partecipazione democratica. 
La sua critica muove da ragioni politiche – pragmatiche – piuttosto 
che da preoccupazioni esistenziali e morali. Più che la necessità di 
una comunità coesa c’è in Walzer quello che si può definire un forte 
«senso del luogo [sense of place]» (27), un «desiderio di comunità» che 
consiste nella priorità del concreto sull’astratto, e si basa sulla forza 
politica del radicamento; un legame con la concretezza, e con i 
«dettagli» della vita reale, che non esclude, tuttavia, un’apertura verso 
una dimensione più ampia (28).  
Il legame sociale non nega il pluralismo anzi, nell’ottica di 
Walzer, vive di esso; egli ha una visione pluralistica della comunità 
che non rifiuta affatto alcuni princìpi del liberalismo e del «progetto 
moderno», bensì, nelle sue intenzioni, mira alla loro concreta 
realizzazione. È appunto in virtù del pluralismo sostanziale che la 
                                                 
(26) Sulla critica alle tendenze «giudizialiste» si veda il cap. IV di quest’opera. Per una loro 
articolazione nel contesto del dibattito sull’universalismo si veda FERRARA A., Universalismo giudizialista 
in etica, in «Paradigmi», 54, 2000, pp. 537-564 (il fascicolo ha per titolo Prospettive sull’etica universale. In 
memoria di Giovanni Clemente). 
(27) L’espressione, utilizzata da Walzer a proposito di Carlo Rosselli («un cosmopolita con un 
forte senso del luogo»: WALZER M., L’antenato della sinistra, cit., che costituisce, come si ricorderà, la 
recensione alla traduzione inglese di Socialismo liberale), si attaglia perfettamente allo stesso Walzer. Sul 
senso del luogo («il senso d’essere nel proprio luogo») come sentirsi «a casa» (at home) si veda 
Interpretazione e critica sociale, cit., p. 32. Nell’«essere fuori luogo» consiste, del resto, il dilemma più 
profondo dell’ebraismo: cfr. LEVI DELLA TORRE S., Essere fuori luogo. Il dilemma ebraico tra diaspora e 
ritorno, Roma, Donzelli, 1995. 
Sulle trasformazioni del concetto di «luogo», entro un altro quadro di riferimento teorico, cfr. 
AUGÉ M., Nonluoghi: introduzione a una antropologia della surmodernità, Milano, Eleuthera, 1996. 
(28) Analogamente BAUMAN Z., Voglia di comunità, Roma-Bari, Laterza, 20117. 




concezione di Walzer non può essere definita anti-liberale come 
quella dei comunitaristi: essa è estremamente attenta ai rischi di 
perdita della libertà individuale possibili in un progetto comunitarista 
omogeneo (29).  
Il “liberalismo” di Walzer è, rispetto ai canoni dominanti, tanto 
atipico quanto il suo “comunitarismo”: un esempio è fornito dalla 
sua concezione dell’idea di tolleranza, nozione tipica della tradizione 
liberale. Essa, lo si è visto nel capitolo precedente, non è declinata, 
come accade nel pensiero liberale, esclusivamente o quasi in senso 
individualistico, bensì in senso sociale, dove la tolleranza riguarda 
anche, anzi soprattutto, i gruppi, le comunità (30). Il liberalismo di 
Walzer – che peraltro non esaurisce la sua complessa visione politica 
(riconducibile ad una forma di socialismo liberale e democratico, 
pluriassociativo) – non è propriamente una teoria normativa, quanto 
piuttosto una prospettiva empiricamente giustificata, che si radica 
istituzionalmente. Si tratta, se così si può dire, di un liberalismo 
contingente, storicamente determinato (31), che non solo è compatibile, ma 
addirittura esige il riconoscimento del ruolo dell’appartenenza 
culturale. La scelta individuale e l’autonomia dipendono dalla 
                                                 
(29) Alcuni interpreti, a questo proposito, hanno parlato di «comunitarismo liberale»: BELLAMY 
R., Liberalism and Modern Society, cit., pp. 240-244, e, da ultimo, P. Comanducci, il quale, ragionando sui 
rapporti fra valore dell’autonomia individuale e appartenenza ad una specifica cultura, ha avvicinato la 
posizione di Walzer a quelle di Will Kymlicka, Javier de Lucas, Anna Elisabetta Galeotti e Francesco 
Viola (COMANDUCCI P., Quali minoranze? Quali diritti, cit., p. 50; cfr. anche dello stesso Comanducci: 
Autonomia degli individui o autonomia delle culture?, in GIANFORMAGGIO L., JORI M. [a cura di], Scritti per 
Uberto Scarpelli, Milano, Giuffrè, 1997, pp. 225-245). A questi autori va senz’altro aggiunto anche Joseph 
Raz, sostenitore di un multiculturalismo e di un perfezionismo liberali.  
Sarebbe interessante istituire un confronto approfondito, cosa che non si può neppure abbozzare 
in questa sede, fra i due autori, accomunati peraltro da un legame profondo con l’ebraismo (Raz, prima 
di insegnare ad Oxford, ha compiuto i suoi studi alla Hebrew University di Gerusalemme, dove a 
tutt’oggi spesso si reca per periodi di ricerca, così come lo stesso Walzer che nel medesimo ateneo 
svolge annualmente lunghi periodi di studio). Sull’originale posizione di Raz, in origine allievo di Hart, 
nel quadro del dibattito filosofico-giuridico contemporaneo si vedano GALEOTTI A.E., Joseph Raz e il 
perfezionismo liberale, in ZANETTI Gf. (a cura di), Filosofi del diritto contemporanei, cit., pp. 101-128; ZANETTI 
Gf., Aspetti problematici della nozione di «opzioni incompatibili» nel multiculturalismo liberale di Joseph Raz, in 
BONGIOVANNI G. (a cura di), La filosofia del diritto costituzionale e i problemi del liberalismo contemporaneo, 
Bologna, CLUEB, 1998, pp. 103-120 (poi raccolto, con il titolo Influenze aristoteliche nel dibattito 
contemporaneo: Joseph Raz e i valori condivisi, in ZANETTI Gf., Ragion pratica e diritto. Un percorso aristotelico, cit., 
pp. 247-264).  
(30) Cfr. cap. VII del presente volume. 
(31) CARRINO A., Differenza, eguaglianza e tolleranza in Michael Walzer, cit., p. 102. Analogamente 
CROWDER C., Pluralism and Liberalism, in «Political Studies», 2, 1994, pp. 293-305, in part. p. 304, 
avvicina, a questo riguardo, le posizioni di Walzer e Rorty (e pure di Raz). 




presenza di una cultura sociale, definita da una lingua e da una storia 
(per quanto queste siano in costante sviluppo e trasformazione) (32).  
 
 
VIII.2. Thick and Thin e i “volti” dell’universalismo: a partire dal testo 
biblico (e da Hart)  
 
Se Walzer per molti aspetti si distanzia dai comunitaristi, occorre, 
comunque, precisare che l’obiettivo polemico dell’autore americano 
sono, in primis, le forme di argomentazione filosofica che privilegiano 
lo stile procedurale e che tendono ad una fondazione dei princìpi 
universali: da Rawls a Dworkin (o meglio, dal «primo» Rawls al 
«primo» Dworkin), da Habermas ad Ackerman (ma si potrebbe 
aggiungere certamente anche Apel) (33). Questi filosofi, 
immaginando di trovarsi in una posizione originaria, in una 
situazione di dialogo ideale, o ancora nell’ambito di una 
conversazione in una navicella spaziale, prefigurano un insieme di 
vincoli o di regole contrattuali comuni alle parti coinvolte, che poi 
rappresentano tutti gli individui; con le parole di Walzer: «si ragiona, 
si tratta e si discute all’interno dei vincoli concepiti per imporre i 
criteri formali di ogni moralità, in particolare l’imparzialità assoluta o 
qualche suo equivalente funzionale» (34). Si dispone così di princìpi 
regolativi (universali) per ogni nostro ragionare, trattare e parlare 
effettivo nella realtà concreta del mondo.  
Walzer intende, invece, adottare un approccio diverso 
esemplificato molto chiaramente nel suo volume dedicato alla 
tolleranza. Su questo tema le argomentazioni di tipo procedurale non 
possono essere, a suo avviso, d’aiuto perché non risentono del 
tempo e dello spazio, non sono contestualizzate (35). L’idea che a 
                                                 
(32) La medesima posizione, articolata in modo certamente più organico dal punto di vista teorico 
e normativo, vivido segno di una possibile apertura del pensiero liberale ai diritti culturali, è stata 
proposta da RAZ J., Multiculturalism. A Liberal Perspective, cit., e sostenuta, fin dai primi anni Novanta, da  
KYMLICKA W., Multicultural Citizenship. A Liberal Theory of Minority Rights, cit. 
(33) Per una critica dettagliata all’approccio universalistico-procedurale si veda WALZER M., A 
Critique of Philosophical Conversation, in KELLY M. (ed.), Hermeneutics and Critical Theory in Ethics and Politics, 
cit., pp. 182-196. Le tesi qui sviluppate da Walzer sono esaminate in OSTINELLI V., La democrazia 
procedurale, Bologna, il Mulino, 2012, pp. 142-147. 
(34) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., p. 3 (i corsivi sono miei). 
(35) Come si è avuto modo di vedere (§ VII.3), Walzer, coerentemente con la sua impostazione 
più generale, intende difendere una visione della tolleranza e della coesistenza «storica» e «realistica», 
che tenga conto cioè delle forme che esse hanno assunto di fatto, nonché delle norme che le 




ispirare le nostre scelte non sia un unico principio universale (o un 
unico insieme di princìpi legati tra loro) e l’idea che una scelta giusta 
da effettuarsi qui, in questo luogo/contesto, non sia necessariamente 
la scelta giusta anche là, in un altro luogo/contesto, esprimono, a 
rigore di termini, una posizione “relativistica”. Questa infatti è stata 
la direzione delle critiche rivolte a Walzer, per esempio da Dworkin 
e, più recentemente, anche da Apel (36). 
Questo livello di discorso richiama la concezione della critica 
sociale: come si è visto, per Walzer la critica sociale non deve essere 
formulata “da un non luogo”, ma la sua caratteristica primaria deve 
essere il legame con il proprio ambiente sociale, con il proprio luogo 
(critica interna o immanente); essa ha bisogno di una distanza 
misurata, per così dire, solo in centimetri; questo, tuttavia, apre, 
nell’ottica tesa al futuro di Walzer innervata dalla processualità, lo 
spazio ad una “conversazione” tendenzialmente infinita, imposta da 
un pluralismo irriducibile (che delinea il «pluralismo critico» 
teorizzato da Walzer).  
Gli interrogativi che sorgono sono molteplici e nella loro 
radicalità investono l’impianto stesso dell’elaborazione walzeriana sia 
in campo morale, sia in campo più strettamente politico: all’interno 
di questo «conflitto di interpretazioni», come distinguere 
un’interpretazione migliore da una peggiore? E ancora, c’è ancora 
spazio per la critica sociale in una società che non ha futuro al di là 
di se stessa e non consente il ricorso a principi a priori universali? 
Infine, il carattere immanente della critica condanna necessariamente a 
posizioni conservatrici? (37). 
A queste critiche Walzer ha cercato di rispondere con la messa a 
punto, in Thick and Thin, della teoria delle due moralità, una spessa 
(thick), l’altra sottile (thin) (38). Se si possono comprendere 
immediatamente le richieste di giustizia che vengono da ogni parte 
del mondo – spiega Walzer – è perché la nostra tradizione liberale e 
democratica ci ha consentito di sedimentare la nozione di alcuni 
                                                                                                            
favoriscono nella vita di ogni giorno (è a questo proposito che si è adottata la nozione di «pragmatica 
della tolleranza»). 
(36) APEL K.-O., Per la fondazione razionale di un’etica universale, cit., pp. 24-29. 
(37) Cfr. § IV.2. 
(38) Un’accurata discussione dell’opera è stata proposta, tra gli altri, da STANGHERLIN M., Tra 
«spessore» e «sottigliezza»: il discorso morale di Michael Walzer, cit. Si veda anche la postfazione di 
KALLSCHEUER O. alla traduzione tedesca del volume: Pluralismus, Universalismus, Hermeneutik, in 
WALZER M., Lokale Kritik – Globale Standards. Zwei Formen moralischer Auseinandersetzung, cit. 




semplici «diritti fondamentali», una concezione minima dei diritti 
umani che include i principali diritti di libertà (39). Tuttavia, questa 
visione «sottile» del giusto è incorporata, come si è già avuto modo 
di rilevare, in una concezione della giustizia e del bene che è propria 
a ciascuna società e grazie alla quale gli individui si confrontano, si 
criticano, elaborano programmi politici, decidono. Le libertà di base 
sono le uniche a godere dell’universalità di valore perché sono 
generiche e astratte. Le questioni di giustizia – per esempio quale 
estensione assegnare all’eguaglianza o quali princìpi distributivi 
adottare – sono invece questioni locali, concrete, aperte al dissenso e al 
compromesso e squisitamente politiche, contestuali, «spesse», perché 
si riferiscono alla memoria, alla storia sociale e politica dei singoli 
popoli.  
Seguendo questo ragionamento, il linguaggio dei movimenti 
politici e degli attori sociali non si articola per princìpi astratti e 
geometricamente coerenti (e quando lo fa rischia fortemente di 
diventare intollerante), bensì attraverso immagini e argomenti che 
sono comunitari nel carattere: è, per esempio, il riferimento a valori 
condivisi, come l’eguaglianza e il rispetto della persona, non 
l’argomento della «posizione originaria», che genera dialogo e che, 
soprattutto, può incidere politicamente sui destini della comunità 
liberale. Walzer ribadisce così la tesi, già esposta in Spheres of Justice, 
secondo cui la giustizia distributiva è relativa ai significati sociali dei 
beni, ha «uno stretto rapporto con il luogo nel quale questi beni sono 
stimati tali nella vita (mentale e materiale) della gente fra la quale 
sono distribuiti» (40). Il punto centrale del pensiero di Walzer – 
quello che ne definisce il radicale anti-platonismo – è che anche 
qualora il filosofo pervenga a una conoscenza universalistica e 
coerente, questa conoscenza non possiederà comunque alcuna 
speciale autorità, oltre a quella che le viene dall’assenso conquistato 
attraverso il processo di decisione democratica (cfr. su questo punto 
§ IV.3). 
Le pratiche morali hanno significato solo perché noi le valutiamo 
e le assumiamo. Esse non sono il frutto di individui razionali che 
scelgono a prescindere dalla loro collocazione sociale e dalla loro 
storia, ma sono incorporazioni di valori che noi stessi creiamo 
attraverso la conversazione, l’argomento, la negoziazione politica, in 
                                                 
(39) Cfr. Identità e tribù. Colloquio con Michael Walzer, cit., p. 6. 
(40) WALZER M., Geografia della morale, p. 36. 




circostanze sociali specifiche e nel corso del tempo. «La morale […] 
è qualcosa su cui dobbiamo discutere. La discussione implica il 
comune possesso [common possession], non implica accordo» (41): così 
Walzer esprime in maniera inequivocabile la sua posizione 
ermeneutico-dialogica che sorregge anche la sua concezione dei 
diritti, concreti, «in dettaglio», contestualizzati. 
La critica sociale nel senso walzeriano è, quindi, «un esercizio di 
non facili equilibri tra l’affermazione di una differenza rispetto alla 
comunità e una rivendicazione di prossimità alle sue più intime 
potenzialità» (42). Ciò che va sottolineato è il carattere radicalmente 
aperto dell’idea di interpretazione che Walzer mette in campo. «Essa 
è segnata essenzialmente dalla pluralità dei punti prospettici e dalla 
apertura al futuro di ogni conclusione. La discussione che sorge 
intorno all’interpretazione, come detto, può essere continuamente 
rinnovata, non vi è un punto esterno ad essa, ma permangono pur 
sempre scarti significativi tra l’una interpretazione e l’altra. Se non vi 
è modo alcuno per evitare il pluralismo, questo non è però immobile 
e fisso nelle sue differenziazioni, ma mutevole, conflittuale, aperto, 
attraverso la reiterazione, ovverosia l’assunzione (quantomeno 
potenziale) del punto di vista dell’altro, al riconoscimento delle 
ragioni dell’altro» (43). Il fatto della reiterazione acquisisce così una 
validità universale e anche una specifica valenza normativa, assunta 
attraverso la rilevanza delle circostanze e dei dettagli (è a questo 
proposito che ho introdotto l’espressione «normativismo dei 
dettagli»: § IV.4). 
Per Walzer i problemi sono sempre molto più empirici che 
filosofici. La critica sociale muove, insomma, su un duplice livello: 
essa è un’attività massimalista (thick), aperta al massimo del pluralismo 
e del conflitto quando è massimo il parassitismo nei confronti di una 
comunità concreta (44) ed è, al tempo stesso, un’attività minimalista 
(thin) allorché essa sale di livello e si apre al dialogo con tradizioni 
anche diversissime da quelle della comunità di cui è originariamente 
parassita. In altri termini, si danno due diversi ma correlati tipi di 
argomento morale: un modo per parlare fra noi, all’interno dei nostri 
                                                 
(41) WALZER M., Interpretazione e critica sociale, cit., p. 47. 
(42) COSTA P., Comprensione e critica, cit., p. 94. 
(43) Ibid.  
(44) Per questa parte della trattazione si seguono i profili interpretativi sviluppati da ROSATI M.: 
Un pregiudizio a favore della speranza, cit. 




paesi, sullo «spessore» della nostra storia e della nostra cultura (anche 
se Walzer non presta alcuno sforzo teorico nel fare i conti con 
l’ambivalenza che connota il “noi”: cfr. § VII.1), e un modo per 
parlare agli altri popoli, attraverso altre culture, sulla più «sottile» vita 
che abbiamo in comune. 
Emerge in tal modo, nella riflessione walzeriana, una specifica e 
peculiare tensione universalistica. In un saggio fondamentale su 
questo tema, che contiene in nuce gli ulteriori sviluppi della sua 
posizione (45), Walzer esplicita la sua volontà di affrontare la 
questione in termini nuovi, cercando di superare la netta polarità – 
da cui ha preso le mosse anche l’esposizione iniziale di questo 
capitolo – fra «assolutismo e relativismo morale, fondazionismo e 
contestualismo, monismo e pluralismo, universalismo e 
particolarismo» (46). Egli, cercando di sfuggire a queste opposizioni 
convenzionali, o almeno di ridefinirle in termini meno conflittuali, 
cerca di tener conto e dell’intensità locale (il senso del luogo) e 
dell’ambito globale (l’universalismo) e approda, come si vedrà, ad 
una varietà “atipica” di universalismo che – a suo avviso – 
«abbraccia e forse aiuta a spiegare l’istanza del particolarismo morale 
(moral particularism)» (47). 
Walzer distingue così un universalismo «della legge generale» 
(covering law universalism) da un universalismo che definisce 
«reiterativo» (reiterative universalism), ricavato – secondo una 
consuetudine dei lavori di Walzer – dall’analisi dei testi biblici. Il 
primo ritiene che ci sia «un solo Dio, una sola legge, un solo modo 
di intendere il bene o la società buona o il buon regime, una 
salvezza, un messia, un millennio per tutta l’umanità» (48). «Siccome 
in un qualsiasi momento alcuni conoscono la legge ed altri no, alcuni 
la osservano ed altri no, questo primo universalismo dà luogo ad un 
                                                 
(45) WALZER M., Due specie di universalismo, cit. 
(46) Ivi, p. 127. 
(47) Ivi, p. 128. La ricerca dell’«universalizzazione» avviene dunque «tramite la generalizzazione di 
dati empirici con ampio riscontro»: SINIGAGLIA C., La comunità a più voci, cit., p. 13. 
(48) WALZER M., Due specie di universalismo, cit., p. 128. Walzer riconduce a questo modello anche 
la concezione hegelo-marxista della storia. A fianco della versione cristiana vi sono le sue analogie 
laiche, caratterizzate ognuna da una «missione». Così è stato per la storia del cristianesimo, per 
l’imperialismo delle nazioni che si chiamavano cristiane, per il comunismo (cfr. ibid.). Sull’universalismo 
«della legge generale» si veda BRUNKHORST H., Gesellschaftskritik von innen? Für einen «covering law» – 
Universalismus ohne Dogma, in APEL K.-O., KETTNER M. (hrsg.), Zur Andendung der Diskursethik in Politik, 
Recht und Wissenschaft, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1992, pp. 149-167. Cfr. anche WEILAND R., Michael 
Walzer und der Universalismus, in «Die Neue Gesellschaft Frankfurter Hefte», 39, 1992, pp. 546-549. 




certo orgoglio fra coloro che conoscono e osservano; gli scelti, gli 
eletti, i veri credenti, l’avanguardia». Questi uomini e queste donne 
«possiedono già oggi un corpo di conoscenze e un codice legale che 
un giorno saranno accettati universalmente». Al contrario, 
l’universalismo che Walzer intende difendere tanto contro 
l’universalismo della legge generale, quanto contro le posizioni 
radicalmente scettiche e relativiste, si basa sull’esperienza particolare. 
È significativo che Walzer per esplicitare e rappresentare 
l’universalismo faccia ricorso all’ebraismo e modello dell’esodo, in 
cui l’esperienza dell’ingiustizia e della concreta subordinazione sono, 
per così dire, “materializzate”. Egli afferma che «non c’è un solo 
esodo, una sola redenzione divina, un solo momento di liberazione 
per tutta l’umanità, al modo in cui secondo la dottrina cristiana c’è 
un solo sacrificio di redenzione. La liberazione è un’esperienza 
particolare, che si ripete per ciascun popolo oppresso» (49). Ciò che 
rende l’universalismo reiterativo diverso dal primo tipo, quello 
classico, di universalismo è il suo punto focale particolaristico e la 
sua tendenza pluralizzante (50): l’esodo 
 
può essere visto come un evento cardine di una storia universale, come se 
tutta l’umanità […] vi fosse almeno rappresentata. In tal caso l’esperienza della 
liberazione di Israele appartiene a tutti. Oppure esso può essere visto come 
fatto esemplare, cardinale di una storia particolare, che altre genti possono 
ripetere – devono ripetere, perché l’esperienza appartenga ad esse – a modo 
loro. L’esodo dall’Egitto libera solo Israele, soltanto il popolo che di 
quell’esodo è protagonista; ma altre liberazioni sono sempre possibili. In 
questa seconda visione non esiste una storia universale, bensì una storia di 
storie [...] in ognuna delle quali si può trovare un valore (51). 
 
                                                 
(49) WALZER M., Due specie di universalismo, cit., p. 130. 
(50) Per spiegarlo Walzer ricorre al frammento biblico del profeta Amos, dove Dio domanda: 
«Non siete forse per me come i figli degli Etiopi, / o figli di Israele? [...] / Non ho io portato fuori 
Israele / dalla terra d’Egitto, / e i Filistei da Kaftor / e i Siriani da Kir? (Amos, 9:7). Sulla concezione 
walzeriana dell’Esodo, si rinvia al cap. III del presente lavoro. Cfr. anche WALZER M., Universalism and 
Jewish Values, in The Twentieth Morghentau Memorial Lecture on Ethics and Foreign Policy (15.V.2001), New 
York, Carnegie Council on Ethics and Foreign Policy, 2001, il testo della Lecture è stato pubblicato in 
francese, con il titolo Universalisme et valeurs juives, in «Raisons politiques», 7, 2002, pp. 53-78 
(http://www.cairn.info/revue-raisons-politiques-2002-3-page-53.htm). Più in generale sul rapporto tra 
«universalismo» e «particolarismo» nella tradizione giuridica ebraica si veda LAFER G., Universalism and 
Particularism in Jewish Law: Making Sense of Political Loyalties, in GOLDBERG D.T., KRAUSZ M. (eds.), Jewish 
Identity, Philadelphia, Temple University Press, 1993, pp. 177-211.  
(51) WALZER M., Due specie di universalismo, cit., p. 131 (i primi due corsivi sono miei). 




Non esiste, dunque – come in qualche modo prefigurato dal 
profeta Amos – un solo Esodo, ma una «pluralità di esodi». Non 
esiste una morale universale assolutamente comprensiva (una 
«geografia della morale», per così dire, chiusa ed inesorabile), ma una 
pluralità di culture morali (una «geografia della morale» aperta e 
plurale) che designa quello che si definisce «pluralismo morale» o 
anche «pluralismo dei valori (value pluralism)» (52).  
Tuttavia, quello reiterativo è pur sempre un tipo di 
universalismo. Al limite – precisa Walzer – di esso si può anche dare 
una forma di legge generale affermando per esempio che 
«l’oppressione è sempre un male» (53), e che si ha il dovere di 
rispondere moralmente e politicamente alle richieste di aiuto di un 
popolo oppresso. Particolaristici e reiterati sono i modi in cui 
ciascun soggetto, individuale o collettivo, vive un processo di 
liberazione, ma sia la reiterazione di un processo di questo genere sia 
le occasioni della reiterazione – cioè l’esperienza dell’oppressione 
(54) – hanno, per Walzer, la forma della legge generale, sono cioè, 
sotto qualche rispetto, universali nel senso “tradizionale” (55).  
Questi argomenti introducono direttamente alla seconda 
problematica in esame: quella del minimalismo morale. Su questa 
nozione ci si è già soffermati in precedenza, illustrandone le 
caratteristiche principali e le motivazioni che hanno portato alla sua 
teorizzazione. L’universalismo reiterativo, infatti, permette, secondo 
Walzer, di comprendere meglio della modalità «generale» i valori e le 
virtù dei legami affettivi. L’ingiunzione astratta di amore, lealtà, 
amicizia, devozione, patriottismo non determina l’esperienza 
concreta. L’atteggiamento pragmatico walzeriano si esprime 
pienamente in questa affermazione: «Indipendenza, indirizzo 
interiore, individualismo, autodeterminazione, autogoverno, libertà, 
autonomia possono essere considerati come valori universali, ma tutte 
                                                 
(52) Cfr., specie per le distinzioni terminologiche, il cap. I del presente libro. 
(53) WALZER M., Due specie di universalismo, cit., p. 131. 
(54) Cfr. ROSATI M., Un pregiudizio a favore della speranza, cit., p. 151. 
(55) Sull’opposizione all’oppressione (opposition to oppression) come «presumed universal value» e 
come elemento chiave di connessione tra la filosofia politica di Walzer e la sua idea di critica sociale 
porta l’attenzione, entro una prospettiva femminista, anche ACKERLY B., Political Theory and Feminist 
Social Criticism, cit., pp. 12-13. 




queste cose hanno implicazioni particolaristiche» (56). Se vogliamo 
tradurli “in pratica” occorre farlo entro un contesto, su un terreno 
particolaristico (57). Questa impostazione ha, quindi, importanti 
conseguenze sotto il profilo politico e istituzionale (58). 
Nell’ottica di Walzer, non si può affermare che non esista la vita 
buona, solo che esistono diversi modi di interpretarla, e ad ogni 
interpretazione deve essere data la possibilità di esprimersi. Questa, 
come si è dimostrato nel capitolo II, non è affatto una concezione 
aliena da rischi e problemi di notevole portata: il pluralismo degli 
obblighi genera conflitti di lealtà (conflict of loyalties) e conflitti sociali; 
questi, inevitabili, devono potersi esprimere e articolare, 
possibilmente, negli auspici di Walzer, senza divenire laceranti. 
Da quest’angolo prospettico, esiste dunque un’etica universale? 
La giustizia è certamente il valore e la virtù principale rivendicata per 
conto della «legge generale». Essa rappresenta, per Walzer, un 
insieme di princìpi (non uccidere, non torturare, non opprimere), un 
codice minimo che, però, acquista spessore a seconda dei contesti 
particolari (59). 
Il codice minimo universale, astrae dalle differenze ed è, rileva Walzer 
– affiancando al testo biblico un’altra importante fonte del suo 
ragionamento – «qualcosa di simile al “diritto naturale minimale” di 
H.L.A. Hart» (60). Quest’ultimo afferma che «vi sono certe norme di 
                                                 
(56) Occorre tuttavia precisare che possiamo certamente considerare quelli enucleati da Walzer 
come valori «universali», ma non tutti lo fanno, di qui le scaturigini delle incomprensioni, dei 
fraintendimenti, dei conflitti. 
(57) Calzante, in questa prospettiva, pare l’esempio addotto da Walzer della «legge generale» «Ama 
il prossimo tuo». Essa ha certamente valore universale, ma ogni particolare rapporto d’amore cui essa si 
riferisce è «unico e particolare»; cfr. WALZER M., Due specie di universalismo, cit., p. 136. 
(58) Espresse chiaramente da Walzer nel commento citato allo scritto di Taylor. Cfr., inoltre, 
WALZER M., C’è anche un cosmopolitismo pericoloso, in NUSSBAUM M., RUSCONI G.E., VIROLI M. (a cura 
di), Piccole patrie, grande mondo, Milano, I libri di «Reset», pp. 40-42. È convinzione di Walzer che «per 
esistere un movimento politico deve essere radicato in una storia collettiva»: cfr. URBINATI N., 
Individualismo democratico, cit., pp. 203-204. 
(59) Cfr. WALZER M., Moral Minimalism e Distributive Justice as Maximalist Morality, in Thick and 
Thin, cit. La riflessione di Walzer si identifica in tal modo con quelle teorie moderate o terze vie (tra 
assolutismo e relativismo) che, attraverso l’individuazione di alcuni universali, prefigurano una sorta di 
common core composto da elementi che si suppongono condivisi da tutte le culture. Da questo punto di 
vista, estremamente influente a partire dal dibattito antropologico è stata la teorizzazione che ne ha 
fatto HORTON R., Tradition and Modernity Revisited, in HOLLIS M., LUKES S. (eds.), Rationality and 
Relativism, Oxford, Blackwell, 1982, pp. 256-257. Sul punto si veda VILLA V., Relativismo: un’analisi 
concettuale, in «Ragion pratica», 1, 2007, pp. 70-71. 
(60) Così WALZER M., Due specie di universalismo, cit., p. 140. L’opera di Hart cui Walzer fa 
riferimento – Il concetto di diritto (1961), Torino, Einaudi, 1965, in part. sulla teoria del «contenuto 




condotta che ogni organizzazione sociale deve contenere se vuole 
essere vitale. Tali norme costituiscono di fatto un elemento comune 
al diritto e alla moralità convenzionale di tutte le società che hanno 
progredito fino al punto in cui diritto e morale convenzionale 
vengono distinti come forme diverse di controllo sociale». Ma, 
prosegue Hart, «insieme a quelle norme si trovano, sia nel diritto che 
nella morale, molti elementi che sono peculiari a una particolare 
società e molti che possono sembrare arbitrari o un mero prodotto 
di scelta». I princìpi di condotta universalmente riconosciuti possono 
essere considerati come «il contenuto minimo del diritto naturale» (61). 
I tratti comuni sono sempre incorporati, pertanto, entro un 
particolare sistema culturale ed elaborati in modo altamente specifico: 
«Non ci può essere un’unica formulazione corretta del codice, come 
non ci può essere un unico insieme di leggi positive che esprima una 
volta per tutte la legge o il diritto naturale». Ogni formulazione è 
anche un’interpretazione, che rimanda ad un insieme specifico di 
                                                                                                            
minimo del diritto naturale»: ivi, pp. 216-232 – come è risaputo, segna significativamente un parziale 
mutamento di prospettiva da parte del giurista inglese. Come ha rilevato Guido Fassò, «in The Concept of 
Law è assai attenuata la chiusura nei riguardi della valutazione etica del diritto, che, in scritti precedenti 
assai rigida, portava ad una separazione radicale fra diritto e morale» (FASSÒ G., La filosofia del diritto 
dell’Ottocento e del Novecento [1970], nuova edizione aggiornata a cura di C. Faralli e Gf. Zanetti, Bologna, 
il Mulino, 1994, p. 254). Per una disamina a più voci sul pensiero di Hart si veda la sezione 
monografica contenuta in «Ragion pratica», 21, 2003. Per recenti indagini sul tema del diritto naturale e 
del diritto naturale minimo, nel solco hartiano, si vedano i seguenti scritti di RICCIARDI M.: Ritorno del 
diritto naturale?, in CAMPODONICO A. (a cura di), Tra legge e virtù, Genova, il melangolo, 2004, pp. 159-
180; Diritto naturale minimo, in DA RE A., DE ANNA G. (a cura di), Virtù, natura e normatività, Padova, Il 
poligrafo, 2004, pp. 151-170; Diritto naturale minimo, in COLIVA A. (a cura di), Filosofia analitica: temi e 
problemi, Roma, Carocci, 2007, pp. 379-401; nonché da ultimo la sua sistematica trattazione della 
nozione, a cui egli assegna un rilievo fondamentale facendone la «chiave di lettura privilegiata del 
pensiero di Hart», condotta in Diritto e natura. H.L.A. Hart e la filosofia di Oxford, Pisa, ETS, 2008. 
(61) HART H.L.A., Il concetto di diritto, cit., pp. 224-225. Le caratteristiche salienti della natura 
umana sulle quali poggia «il contenuto minimo» sono: 1) vulnerabilità umana; 2) uguaglianza 
approssimativa; 3) altruismo limitato; 4) risorse limitate; 5) comprensione e forza di volontà limitate 
(cfr. ivi, pp. 226-232). Esse rappresentano «il nucleo di buon senso della dottrina giusnaturalistica» (ivi, 
p. 231). Non dissimile è la posizione del politologo e giurista Franz Neumann che in uno studio sui 
limiti della disobbedienza alla leggi individua «la base filosofica del diritto naturale», da cui discendono 
dei «diritti minimi» validi a prescindere dalla specificità di ogni sistema politico: NEUMANN F., Sui limiti 
di una disubbidienza giustificata (1952), in Lo Stato democratico e lo stato autoritario, Bologna, il Mulino, 1973, 
pp. 99-111. Una possibile obiezione riguarda il modo in cui la tesi del «contenuto minimo del diritto» è 
formulata: come ha osservato Richard A. Epstein, non è semplice descrivere come «minimo» uno 
schema generale che, se sviluppato, promette di avere una considerevole forza espansiva (EPSTEIN 
R.A., The Not So Minimum Content of Natural Law, in «Oxford Journal of Legal Studies», 25, 2005, pp. 
219-255). Difende la tesi di Hart, contra Epstein, ALLAN J., Is You Is or Is You Ain’t Hart’s Baby? Epstein’s 
Minimum Content of Natural Law, in «Ratio Juris», 2, 2007, pp. 213-219. Sulla vicinanza tra Walzer e Hart 
ha portato l’attenzione GALSTON W., Liberal Purposes, cit., p. 38. 




valori. Il metodo è inverso rispetto a quello dell’universalismo 
formalistico dei proceduralisti e consiste nella presa in 
considerazione dei risultati «comuni» ottenuti attraverso processi 
culturali e storici «diversi» (62). 
L’operazione teorica walzeriana intende evitare l’assimilazione 
indebita del particolarismo filosofico ad una pratica condiscendente 
e apologetica, ad una accettazione e “naturalizzazione” della società 
esistente (63). Il tentativo di legittimare una visione progressiva e di 
trasformazione deve fare i conti con le implicazioni conservatrici di 
un’impostazione particolaristica. In altri termini, Walzer pur non 
rinunciando all’impianto contestualistico, al legame con il suo mondo, 
passa – attraverso la categorizzazione del minimalismo morale e 
dell’universalismo reiterativo – da un particolarismo tendenzialmente 
relativistico ad un “particolarismo universalistico” (o, in altri termini, 
ad una forma di universalismo generato a partire dal particolarismo) 
(64). L’idea di fondo è quella che si possono valutare le pratiche 
sociali senza ricadere nella conservazione dello status quo, evitando il 
ricorso all’astrazione e concependo una forma di universalismo che 
si genera dal contesto (dal suo potenziale di circostanza e dai suoi 
                                                 
(62) LACROIX J., Michaël Walzer. Le pluralisme et l’universel, cit., p. 49. 
(63) Un analogo tentativo è stato avviato, recentemente, anche da CELANO B., del quale si veda 
Pluralismo etico, particolarismo e caratterizzazioni di desiderabilità: il modello triadico, in «Ragion pratica», 26, 
2006, pp. 133-149. Cfr., anche ID., Possiamo scegliere tra particolarismo e generalismo?, in «Ragion pratica», 25, 
2005, pp. 469-489; ID., Giusnaturalismo, positivismo giuridico e pluralismo etico, in «Materiali per una storia 
della cultura giuridica», 1, 2005, pp. 161-183. Per una difesa del «particolarismo etico» si veda DANCY 
J., Ethics Without Principles, Oxford, Clarendon Press, 2004; dello stesso autore si veda anche Cos’è il 
particolarismo in etica?, in «Ragion pratica», 26, 2006, pp. 113-131. Oltre agli studi di Barberis citati in 
precedenza, per un quadro delle diverse versioni del particolarismo si veda SINNOTT-ARMSTRONG W., 
Some Varieties of Particularism, in «Metaphilosophy», 1-2, 1999, pp. 1-12. 
(64) Come ha precisato Antonella Besussi, Walzer ha attenuato nel tempo le implicazioni 
relativistiche implicite nella sua teoria contestualistica, cercando di neutralizzarne gli esiti paradossali 
tramite la sua riflessione sulla critica filosofica e politica: BESUSSI A., Giustizia e comunità, cit., p. 112. In 
proposito si ricordi l’esempio di una società castale su cui aveva appuntato le sue critiche DWORKIN R., 
Che cosa giustizia non è, cit., pp. 264-265. Sull’operazione teorica tentata da Walzer a proposito 
dell’universalismo, cfr. LACROIX J., Michaël Walzer. Le pluralisme et l’universel, cit., pp. 62-63, 102-103, la 
quale ritiene che sia comunque una necessità per tutte le teorie politiche che rifiutano relativismo e 
conservatorismo il ricorso ad una riflessione in senso universalistico e ai suoi strumenti di astrazione 
dal contesto; per questa ragione, Bertrand Guillarme, ritiene che Walzer sia costretto a scegliere «tra 
conservatorismo e incoerenza» (GUILLARME B., Rawls et l’égalité democratique, Paris, PUF, 1999, p. 63). 
Argomenta contro l’idea che il «modello contestuale» sia portato inevitabilmente a adagiarsi sullo status 
quo e a legittimarlo MESSNER C.: Legge, forza, verità, in «Dei delitti e delle pene», 1, 1994, pp. 51-80, in cui 
si sostiene, al contrario, che sia proprio un approccio di questo tipo a poter sostanziare progetti di 
miglioramento strutturale della società (negli stessi termini ragionava BARATTA A. in Stato meticcio e 
cittadinanza plurale, cit., pp. 43-48). 




specifici dettagli), cioè dal contingente, dal particolare, dal senso del 
luogo. 
Il progetto walzeriano di conciliazione/composizione fra 
particolarismo e universalismo (compendiabile in una forma di 
“universalismo limitato”) può essere contestualizzato nell’ambito di 
una discussione che negli ultimi anni ha visto altri autori elaborare 
teorizzazioni – nel complesso analogamente orientate – in direzione 
di una morale che vincoli transculturalmente i significati localmente 
condivisi, senza annullare il significato di questi ultimi (65). 
Stuart Hampshire, sotto questo rispetto, ha fornito un seminale 
contributo a cui Walzer si richiama espressamente (66). In sintesi, il 
filosofo inglese, in Morality and Conflict (67), fornisce un argomento 
sensibile sia alle «esigenze di particolari modi di vita radicati in 
“memorie locali e legami sociali”» sia «alle esigenze di una morale 
universale “derivante da una comune umanità e da una norma 
affatto generale di ragionevolezza”». Il fine è quello di legittimare e la 
«distinzione» (distinctiveness) e la «convergenza» (convergence). Se alle 
prime sono ricondotti i valori e le virtù dei legami affettivi, frutto di 
consuetudine e sentimento (della tradizione strictu senso), alle seconde 
possono essere ricondotti i valori e le virtù della giustizia, che per 
molteplici aspetti dovrebbero essere simili, se non identici, 
dappertutto.  
A partire dal ragionamento di Hampshire, Walzer giunge ad 
affermare che è possibile trovare «una pluralità di insiemi, 
parzialmente coincidenti, ognuno dei quali ha in comune con gli altri 
certi lineamenti di famiglia (a family resemblance)» (68). I meccanismi 
                                                 
(65) Per una panoramica su questi tentativi: ALGOSTINO A., L’ambigua universalità dei diritti. Diritti 
occidentali o diritti della persona umana?, Napoli, Jovene, 2005, pp. 336-361. 
(66) Cfr. WALZER M., Due specie di universalismo, cit., pp. 138-139. In Moral Minimalism, cit., pp. 14-
15, Walzer fa diretto riferimento a Innocence and Experience, cit., opera che ha pure recensito: The 
Minimalist, in «The New Republic», 22.I.1990, pp. 39-41. L’argomentazione di Hampshire in 
quest’ultimo scritto, afferma Walzer, riportando le parole del filosofo inglese, difende una «nozione thin 
della giustizia procedurale minima [...] le condizioni del semplice decoro». 
(67) HAMPSHIRE S., Morality and Conflict, Cambridge, Harvard University Press, 1983, in part. cap. 
6 «Morality as Convention». Sulla traiettoria intellettuale di uno degli ultimi esponenti della stagione 
della filosofia oxoniense si veda ARDILLI D., Prima della virtù. Esperienza, conoscenza e innocenza nella 
filosofia di Stuart Hampshire, Milano, Mimesis, 2006. 
(68) WALZER M., Due specie di universalismo, cit., p. 139. In modo simile pensa Alain Touraine, il 
quale analogamente assume l’immanenza dei rapporti sociali e culturali come molla per una proposta 
etico-politica che faccia interagire, in modo elastico, particolare e universale. Sennonché Touraine 
sembra più interessato ai processi di integrazione e interculturalità che si realizzano al livello 
dell’esperienza individuale. Secondo il sociologo francese la concezione del multiculturalismo basata 




interpretativi condurranno a «comunanze differenziate», sostanziando 
il codice minimo comune. 
La «giustizia procedurale minima» di Hampshire, e così il 
«minimalismo morale» di Walzer corrispondono all’adagio giuridico, 
ben esemplificato da Hart, audi alteram partem, che individua quel 
«terreno comune in una situazione comune che richiede un uso 
condiviso della ragion pratica» (69), cioè, della ragione “in contesto”, 
“situata”. Peraltro, pare possibile rinvenire un certa affinità, 
ammessa dallo stesso Walzer (70), fra questa impostazione del 
                                                                                                            
sull’«affinità fra esperienze culturali diverse» – da lui attribuita allo stesso Walzer – ha i propri limiti nel 
fatto di garantire un riconoscimento minimo all’altro, al quale si lasciano i propri spazi ma con il quale 
non si instaura una vera comunicazione. Ciò sarebbe dovuto a quell’«ipoteca comunitaria» a cui lo 
stesso Walzer non riesce a sottrarsi definitivamente e che, invece, l’approccio di Touraine, basato 
sull’esperienza personale del soggetto, intende superare (cfr. TOURAINE A., Libertà, Uguaglianza, Diversità 
[1997], Milano, Il Saggiatore, 1998, pp. 189-191, ma anche, da ultimo, ID., La globalizzazione e la fine 
del sociale, Milano, Il Saggiatore, 2008). Per una critica simile si veda HASSNER P., Vers un universalisme 
pluriel?, in «Esprit», décembre 1992, pp. 102-113 (nello stesso fascicolo è contenuta la versione francese 
del saggio walzeriano sulle due forme di universalismo: Les deux universalismes, pp. 114-133). 
(69) HAMPSHIRE S., Innocenza ed esperienza, cit., p. 80. Si segnala la vicinanza di Hampshire ad Hart 
in ARDILLI D., Giustizia e conflitto: nota sulla filosofia morale di Stuart Hampshire, cit., p. 200. In Non c’è 
giustizia senza conflitto (2000), Milano, Feltrinelli, 2001, Hampshire ripropone lo stesso concetto: 
«Istituzioni particolari, ciascuna con proprie specifiche procedure di decisione tra concezioni 
antagonistiche di ciò che è sostanzialmente giusto ed equo, vanno e vengono nella storia. Un’unica 
caratteristica del processo decisorio è preservata come condizione necessaria per definire un processo, 
qualunque esso sia, sostanzialmente giusto ed equo: che le opposte rivendicazioni siano ascoltate. Una 
procedura ingiusta, che violi questa condizione necessaria dell’equità procedurale, è ingiusta in ogni 
tempo e in ogni luogo, ed è slegata da qualunque concezione del bene» (ivi, pp. 22-23). Nel suo 
significato più pieno, la formula audi alteram partem come ha osservato James Tully nel contesto della 
sua riflessione sul riconoscimento costituzionale (cfr. TULLY J., Strange Multiplicity, cit., pp. 34-35 e 115), 
comprende non soltanto lo stare a sentire cosa dice l’altro, ma anche come e con che linguaggio lo dice (p. 
57). Sul punto si veda BELVISI F., Società multiculturale, diritti, costituzione. Una proposta realista, cit., p. 113. 
(70) Cfr. RUSCONI C. (a cura di), Walzer: comunità, individuo, giustizia, cit., p. 352. Attorno al testo di 
Rawls e alla sua «svolta contestualistica» ruota gran parte dell’esposizione di BESUSSI A., Comunità e 
giustizia, cit. Per inciso, in questa direzione, che ha visto ridursi notevolmente la distanza fra Rawls e 
Walzer – nonché, in altri termini, fra universalismo astratto e differenze irrelate –, paiono andare, come 
è stato notato, altri pensatori che si sono posti il problema della creazione di un «codice di 
comportamento sovraculturale» che, d’altra parte, non annulli le specifiche differenze. In questo 
scenario, intrecciato strettamente con le problematiche relative al multiculturalismo, l’obiettivo è quello 
di giungere ad un «universalismo consensuale», frutto di un’intesa dialogica, fra diversi e, confliggenti, 
punti di vista; qui paiono incontrarsi la «reciprocità negoziata» di Serge Latouche, l’«universalismo di 
percorso» auspicato da Tzvetan Todorov, la «costruzione non autoritaria di valori comuni» di Stefano 
Rodotà: cfr. GAMBINO A., Gli altri e noi: la sfida del multiculturalismo, Bologna, il Mulino, 1996, pp. 55-75 
(per gli autori e le opere citate si veda p. 74 [nota 9]). Su questi tentativi si veda anche PATORE B., Per 
un’ermeneutica dei diritti umani, cit., pp. 27, 28, 39. Sottolinea invece i diversi presupposti che muovono, 
rispettivamente, il «consenso per intersezione» di Rawls e la prospettive di Walzer (e quella di 
Kymlicka) VITALE E., Liberalismo e multiculturalismo, cit., p. 76 




minimalismo morale e il «consenso per intersezione» che Rawls ha 
elaborato, revisionando la sua teoria, in Political Liberalism. 
La reiterazione, a cui il filosofo ebreo-americano fa riferimento, è 
costitutivamente parziale e ammette una pluralità di punti 
prospettici; è il riconoscimento dell’equivalenza tra le diverse 
parzialità ad aprire la porta all’universalismo. Una forma di 
universalismo che opera principalmente entro i limiti della nostra 
ragione e della ragione altrui, senza alcuna pretesa di omologazione 
ad una supposta «Ragione universale». Esso richiede rispetto per gli 
“altri”, che sono creatori di morale quanto noi, anche se questo non 
significa che tutte le morali siano di egual valore (71).  
La reiterazione studiata da Walzer intende rispondere a questa 
esigenza, prefigurando d’altra parte le caratteristiche di conflittualità, 
ma anche di apertura e possibilità, che essa porta con sé. La 
reiterazione, incardinata emblematicamente nel paradigma 
dell’esodo, si configura come «un’attività continua e conflittuale», 
costante movimento verso nuovi approdi (72). Si concepisce, in tal 
modo, una “nuova universalità”: «una forma di universalismo che 
non annulli le differenze è la via per riconoscere l’esistenza dell’altro, 
per superare in una logica di reciprocità gli egoismi impliciti nel 
riconoscimento individuale dei diritti» (73). È mediante la rinuncia 
alla sicurezza dell’indistinzione – dell’uomo astratto «senza qualità» e 
«senza luogo» – che è possibile il “rischio”’ del dialogo. Ogni valore 
vive perché è in relazione con altri valori, entro uno spazio 
istituzionale, e pertanto il prezzo della diversità, e della sua tutela, è il 
pluralismo morale, che implica una serie di conflitti (pluralismo 
conflittuale), ma anche di accordi (pluralismo cooperativo). 
Se idealmente esiste una giustizia, praticamente esistono diverse 
esperienze di realizzarla e, quindi, “più giustizie”. Il pluralismo della 
reiterazione si esplica, così, sul terreno della prassi politica e 
attraverso una catena di processi sociali il cui esito rinvia alle forme 
stesse del “politico”. 
                                                 
(71) Su questo problema si veda quanto scritto da Taylor a proposito della nozione di 
«presunzione di egual valore» di tutte le culture, cfr. TAYLOR Ch., Multiculturalismo, cit., p. 94. 
(72) Cfr. WALZER M., Due specie di universalismo, p. 144, in cui tale aspetto è esplicitato più che 
altrove. Cfr. inoltre ID., Objectivity and Social Meaning, cit., in part. pp. 176-177. 
(73) VIOLA F., Identità personale e diritti, cit., p. 53. Sul tema dei valori – entro un orizzonte 
costitutivamente pluralistico – si veda RAZ J., I valori tra attaccamento e rispetto, cit. (cui si rinvia anche per 
la questione della «presunzione di egual valore» di tutte le culture). 




La teorizzazione walzeriana, nonostante oscillazioni e ambiguità, 
pare dunque potersi districare dalle maglie di un relativismo culturale 
e morale assoluto, cioè dalla negazione di una qualsiasi concezione di 
ingiustizia che abbia validità generale (74), ma rimanda comunque ad 
una specificazione particolaristica necessaria per poter affrontare le 
diverse forme che l’ingiustizia assume. L’equilibrio tra particolarismo 
universalistico e particolarismo relativistico non è comunque stabile. 
Il considerare alcuni valori oggettivamente primari, in primis diritto 
alla vita e alla libertà, ammettendo variazioni contestuali nella loro 
interpretazione, sembra favorire il pluralismo rispetto al relativismo 
(con modalità analoghe a quelle di Isaiah Berlin (75)).  
                                                 
(74) Una riflessione sul «relativismo morale» era del resto sviluppata da WALZER in Guerre giuste e 
ingiuste, cit., pp. 24-37. In questo libro, che sarà l’oggetto d’indagine del prossimo capitolo, un’etica 
universalista era presupposta e necessaria, perché, ha spiegato il filosofo, «essendo le guerre combattute 
fra comunità politiche diverse, le regole e i giudizi che le governano devono essere regole che sfuggono 
o trascendono i valori particolaristici di quelle comunità» (RUSCONI C. [a cura di], Walzer: comunità, 
individuo, giustizia, cit., p. 352). Sul «relativismo morale» si possono vedere anche gli ultimi tre capitoli di 
BARRINGTON MOORE JR., Le basi sociali dell’obbedienza e della rivolta, cit.; più recentemente: NAGEL Th., 
L’ultima parola: contro il relativismo, Milano, Feltrinelli, 1999 (su cui cfr. INGRAVALLE F., Relativismo oggi, in 
«Fenomenologia e società», 1, 2001, pp. 52-74); BARRY B., Contro il relativismo culturale, in «Paradigmi», 
54, 2000, pp. 499-515; LUKES S., Moral Diversity and Relativism in Liberals and Cannibals, cit. Sulla nozione 
del relativismo si vedano anche le acute osservazioni svolte da Ferrajoli su «cinque fallacie del 
relativismo culturale»: FERRAJOLI L., Quali sono i diritti fondamentali, in VITALE E. (a cura di), Diritti umani 
e diritti delle minoranze, cit., pp. 116-120. Per una trattazione sistematica si possono consultare: VILLA V., 
Relativismo: un’analisi concettuale, cit., pp. 55-76; il fascicolo monografico di «Discipline filosofiche» (a cura 
di R. Brigati, R. Frega, 2, 2007) dedicato a Relativismo in gioco: regole, saperi, politiche; COLIVA A., I modi del 
relativismo, Roma-Bari, Laterza, 2009; VILLA V., MANIACI G., PINO G., SCHIAVELLO A. (a cura di), Il 
relativismo. Temi e prospettive, Roma, Aracne, 2010; MAGNI S.F., Il relativismo etico: analisi e teorie nel pensiero 
contemporaneo, Bologna, il Mulino, 2010. 
(75) Cfr. WALZER M., Are there Limits to Liberalism?, in «New York Review of Books», 19th 
October 1995, pp. 28-31 (tr. francese Comment valoriser le pluralisme? Une lecture de Isaiah Berlin, in «Esprit», 
8-9, 1996, pp. 153-164; in seguito raccolto in WALZER M., Pluralisme et démocratie, cit., pp. 131-147). Una 
lettura del pensiero di Berlin è svolta da Walzer anche nella sua Introduzione a The Hedgehog and the Fox: 
An Essay on Tolstoy’s View of History (1953), New York, Simon and Schuster, 1986, nonché nel suo 
contributo commemorativo Liberalism, Nationalism, Reform raccolto in DWORKIN R., LILLA M., SILVERS 
R.B. (eds.), The Legacy of Isaiah Berlin, New York, New York Review of Books, 2001, pp. 169-176. Per 
un accostamento che tuttavia ne mette maggiormente in luce le differenziazioni si veda SHKLAR J., The 
Work of Michael Walzer, cit., pp. 383-384 («unlike Berlin’s pluralism, Walzer’s version is predictably more 
group oriented in its effects»). 
Sulle tesi pluraliste di Berlin e sulla loro genesi si veda RICCIARDI M., Isaiah Berlin su libertà e 
pluralismo, in «Ragion pratica», 26, 2006, pp. 9-28; ID., Pluralismo, relativismo e libertà, in «Discipline 
filosofiche», 2, 2007, pp. 133-154. Cfr., anche, CROWDER G., Pluralism and Liberalism, cit., e, più 
ampiamente, ID., Isaiah Berlin. Libertà e pluralismo (2004), con una prefazione di M. Barberis, Bologna, il 
Mulino, 2007, nonché BARBERIS M., Pluralismi, cit., pp. 11-15. Si veda, infine: MARRAMAO G., Passaggio 
a Occidente. Filosofia e globalizzazione, cit., pp. 182-185, in cui si sottolinea come dal suggestivo affresco 
storico-dottrinale di Berlin affiori «la proposta del pluralismo come unica soluzione plausibile agli 






VIII.3. Particolarismo dei diritti e “universalismo della vulnerabilità” 
 
La metafora dell’Egitto (come archetipo della schiavitù), prima 
richiamata, porta il discorso walzeriano sull’universalismo al livello di 
quello che egli chiama esperienza della sofferenza, del dolore, della 
subordinazione, dell’umiliazione – quella che Klaus Günther definisce 
«the experience of Pain and Humiliation» (76) – da cui il punto di 
vista critico trae la sua fonte normativa e motivazionale ultima. Se la 
schiavitù d’Egitto, quale forma paradigmatica, è la fonte universalistica 
della critica, il particolarismo è nella creatività delle risposte che 
diamo ad un universale bisogno di fuggire l’esperienza dell’oppressione: 
«le esperienze che portano alla creazione di una morale hanno il più 
delle volte a che fare con il dominio e la schiavitù, cioè con l’oppressione, 
la vulnerabilità e la paura, e in generale con l’esercizio del potere» (77).  
Emerge da questa ultima citazione la peculiarità della proposta di 
Walzer che ha una sua specifica ricaduta sul piano della concezione 
dei diritti desumibile dalle sue opere. Riferendosi a Thick and Thin in 
particolare, Walzer afferma: «nei miei scritti sul minimalismo morale 
ho cercato di spiegare i modi in cui l’universalismo può emergere dal 
particolarismo e, nello stesso tempo, tenere a freno ogni identità 
particolare e ogni dottrina particolaristica» (78). Questa idea di 
«minimalismo morale» viene ricondotta ad una sorta di universalismo 
negativo, che dice ciò che non bisogna fare, delineando un’etica 
minimale condensata in alcune ingiunzioni negative: vale a dire, 
regole contro l’assassinio, l’inganno, la tortura, l’oppressione, la 
tirannia. Queste regole si esprimeranno, per converso, con ciò che 
nella cultura occidentale viene definito solitamente tramite 
                                                                                                            
opposti ma simmetrici inconvenienti dell’universalismo e del relativismo culturale» (p. 185). Per alcuni 
rilievi critici a questo approccio si veda VIDA S., Il dissenso preso sul serio. Relativismo culturale vs pluralismo 
dei valori, in «Discipline filosofiche», 2, 2007, pp. 155-176. 
(76) GÜNTHER K., The Legacies of Injustice and Fear. A European Approach to Human Rights and their 
Effects on Political Cultural, in ALSTON Ph. (ed.), The EU and Human Rights, Oxford, Oxford University 
Press, 1999, pp. 117-144, p. 127. Un’articolata elaborazione della nozione di «umiliazione» è al centro 
dell’opera di un altro importante filosofo della politica della Hebrew University quale è MARGALIT A.: 
The Decent Society, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1996. 
(77) WALZER M., Due specie di universalismo, cit., p. 141 (corsivi miei).  
(78) CARUSO S. (a cura di), Michael Walzer: teoria politica e critica sociale, cit., p. 626. In La libertà e i 
suoi nemici, cit., Walzer afferma che il particolarismo «è ripetibile, non universale, ma aperto all’universo» 
e che «in questo sta la sua forza di attrazione» (p. 102). 




l’espressione «linguaggio dei diritti». Chiaramente quello che si 
profila è allora un universalismo che, pur incentrato nella 
dimensione concreta e particolare, rivela allo stesso tempo, 
attraverso la reiterazione, la sua capacità espansiva in senso 
interculturale e le sue potenzialità di generare comunanza. È in questa 
dimensione, di connessione fra esperienza dell’oppressione e 
scaturigine dei diritti, che può attuarsi l’incontro fra culture diverse e, 
dunque, l’apertura verso un dialogo interculturale e una 
comprensione tra diversi (79). 
Il minimalismo morale non è, pur tuttavia, una moralità neutra. 
Lungi, infatti, dal costituire un’essenza aprioristicamente data, esso 
designa alcune forme reiterate di specifiche morali spesse, 
rappresentando un “pezzo”, un frammento del massimalismo. La 
logica dell’argomentazione permane quella di una critica 
«immanente», «interpretativa», «empirica»: non si tratta di ricorrere 
ad alcuna concezione della natura umana, ad una antropologia 
compatta (come fanno i communitarians), né si tratta di ricorrere ad 
alcun’altra fonte esterna o trascendentale (alla maniera degli 
universalisti) per giustificare il rifiuto della subordinazione e 
dell’ingiustizia, quanto piuttosto di articolare, di nuovo, delle 
intuizioni che già appartengono al sensus communis, all’esperienza (80).  
Questa prospettiva implica quella peculiare genesi dei diritti a 
partire dalle rivendicazioni, dai claims, che Joel Feinberg ha 
introdotto nel dibattito teorico-giuridico e che Luca Baccelli di 
recente ha proposto all’attenzione, nel contesto delle intense 
discussioni sulla genesi e il fondamento dei diritti, attraverso l’idea, 
già menzionata, del «particolarismo dei diritti» (81). Un elemento 
                                                 
(79) Cfr. WALZER M., Geografia della morale, cit., p. 29. 
(80) Per Walzer «fare esperienza dell’universalismo» è sempre fare esperienza di un universalismo, 
appunto, «minimale»: cfr. WALZER M., Notes on the Experience of Universality, conferenza tenuta in 
occasione del «Second Meeting of the UNESCO Universal Ethics Project», cit.: tr. it. L’esperienza 
dell’universalità, in «Paradigmi», 54, 2000, pp. 579-587. 
(81) BACCELLI L., Il particolarismo dei diritti, cit. (sul quale si veda MAZZARESE T., Diritti 
fondamentali fra particolarismo e riaffermazione dell’universalismo, in «Ragion pratica», 17, 2001, pp. 205-213); 
ID., «Ex parte populi». Per una teoria impura dei diritti, in «Ragion pratica», 31, 2008, pp. 337-364. Come si è 
accennato in precedenza, si sviluppa in questa una reinterpretazione della prospettiva indicata da 
Baccelli. 
Sull’approccio «rivendicativo» ai diritti si veda FEINBERG J., The Nature and Value of Rights, in 
«Journal of Value Inquiry», 4, 1970, pp. 243-257 (alcune parti di questo articolo sono contenute in ID., 
Filosofia sociale [1973], Milano, Il Saggiatore, 1996, p. 104). Analogamente orientato è lo slancio 
«emancipatorio» di SOUSA SANTOS B. de, del quale si può vedere Toward a Multicultural Conception of 
Human Rights, in «Sociologia del diritto», 1, 1997, pp. 27-28, p. 43. 




universalistico può essere rinvenuto nell’impegno volto ad affermare 
e rivendicare diritti e nella mobilitazione per ottenerli. Nel linguaggio 
dei diritti si può riconoscere «il gesto tipicamente umano, di 
sollevarsi e di reagire, di affermare la propria dignità», un gesto che 
però si muove a partire da concrete, particolari e specifiche 
esperienze di oppressione. La lotta per l’affermazione dei diritti 
richiede, oltre che la conoscenza di princìpi, la conoscenza e la 
comprensione delle strutture sociali, delle questioni istituzionali e la 
capacità di agire sui «sistemi» (82). Walzer sostiene che il linguaggio 
dei diritti consiste in un «nucleo minimo» di princìpi universali; essi 
però necessitano di una specificità (quella che Feinberg ricollega a 
«the activity of claiming»); egli concentra però la sua attenzione sul 
contenuto dei diritti, e meno sulla forma – sul linguaggio – in cui 
sono espressi. 
È possibilissimo che princìpi morali e modi di vita reiterativi 
abbiano una struttura fondamentale comune, ma non hanno, ad 
avviso di Walzer, una sostanza comune. La reiterazione genera 
differenza, tuttavia, possono rinvenirsi, come si è già accennato, «una 
pluralità d’insiemi, parzialmente coincidenti (an overlapping plurality of 
sets)» (83). Questi insiemi sono princìpi di giustizia e le interazioni fra 
Stati e popoli, per esempio, potranno indurci a interpretarli in modi 
che accentuino i loro tratti comuni. Le nostre interpretazioni non 
possono, tuttavia, far altro che suggerire le «comunanze differenziate 
(differentiated commonalities)» (84) della giustizia, perché questi tratti 
comuni sono sempre incorporati entro un particolare sistema 
culturale e elaborati in modi altamente specifici. Occorre che i 
princìpi si radichino nelle strutture sociali affinché si dia giustizia nella 
storia. La logica della giustizia ha bisogno di un luogo materiale e 
istituzionale in cui funzionare (85), necessita di un contesto. 
Il discorso critico, soprattutto a livello transcontestuale, si 
connota così come un discorso in negativo sulla rettificazione delle 
ingiustizie, diventa un discorso «abolizionista». Ogni lotta, ogni 
                                                 
(82) In tal senso si muovono le osservazioni di Palombella sui «diritti fondamentali» intesi come 
specificazione dei «diritti umani»: PALOMBELLA G., La tutela dei diritti, le discriminazioni, l’uguaglianza, cit., 
p. 396. 
(83) WALZER M., Due specie di universalismo, cit., pp. 139-140. 
(84) Ivi, p. 140. 
(85) E in tal modo che i diritti umani, «sottili», vengono a far parte delle rappresentazioni di sé 
che una comunità compie divenendo «spessi» o, seguendo l’argomentazione di Palombella, 
«fondamentali». 




«campagna» (86) per la giustizia, è sempre una lotta di opposizione a 
qualcosa, entro un particolare contesto, non è mai qualcosa di giusto 
in astratto, in assoluto; ogni lotta è finalizzata alla «rettificazione» di 
una qualche determinata situazione (si pensi, solo per fare un 
esempio, alle battaglie per i diritti civili nelle quali Walzer è stato 
direttamente impegnato nel corso degli anni Sessanta del 
Novecento): la normatività si dà in concreto, nei dettagli, entro un 
orizzonte lato sensu istituzionale. L’argomentazione risulta sempre 
storica e operativa nelle circostanze date, senza con questo offrire 
alle circostanze alcun burkeano status assologicamente privilegiato 
(87). Ecco allora che si chiariscono ulteriormente i significati 
dell’universalismo walzeriano: universalismo negativo e minimale, poiché, 
da una parte, poggia su una serie di divieti e prescrizioni (non 
uccidere, non opprimere, non torturare), ingiunge ciò che non 
bisogna fare più che sancire comandamenti positivi e, dall’altra, 
emerge come zona – minimale, appunto – di sovrapposizione tra 
concezioni spesse (thick), particolaristiche, della morale. 
Come è stato suggerito «queste forme si riferiscono a due realtà 
in parte diverse, giustificabili tuttavia sulla stessa base: il primo 
incarna il punto di vista normativo quando massimo è 
l’attaccamento della critica alla comunità» (al «luogo»); «il secondo il 
punto di vista normativo che adottiamo quando minima è la 
comunità e minima quindi la conversazione critica» (si è, qui, al 
minimo attaccamento al luogo e alla massima tensione 
universalistica). «Tra i due c’è differenza ma non discontinuità, nel 
senso che l’universalismo, anche nella sua forma minimalista e 
negativa, concresce dal particolarismo delle esperienze, piuttosto che 
essere un cappello estraneo ad esse che viene imposto» (88). La 
posizione di Walzer può essere ben esemplificata con l’«immagine 
dei cerchi concentrici»: 
 
                                                 
(86) Utilizzo qui la nozione tematizzata da Rorty come critica empirica di specifiche pratiche 
collettive: RORTY R., Achieving our Country. Leftist Thought in Twentieth Century America, Harvard, Harvard 
University Press, 1999, in part. pp. III-24. 
(87) Devo a diverse occasioni di dialogo con Gianfrancesco Zanetti la messa a punto di questo 
snodo concettuale che profila un certo modo di intendere il pensiero normativo, profondamente 
radicato entro i contesti. Cfr. sul punto ZANETTI Gf., Introduzione al pensiero normativo, cit., cap. II, e il § 
IV.4. 
(88) ROSATI M., Un pregiudizio a favore della speranza, cit., p. 152. 




le mie fedeltà, come i miei rapporti incominciano al centro. Di conseguenza, 
dobbiamo descrivere le mediazioni attraverso le quali si raggiungono i cerchi 
più esterni, attraversando gli altri non senza riconoscerne il valore. Non è 
certo un compito facile; richiede una spiegazione concreta, comprensiva, 
impegnata, ma non in senso assoluto, dei cerchi più interni; e poi richiede lo 
sforzo non tanto di tirar dentro il cerchio più esterno quanto di aprire quelli 
più interni verso l’esterno (89). 
 
Ecco chiaramente esplicitato il disegno walzeriano di far 
convivere il «minimalismo» e il «massimalismo», il «sottile» e lo 
«spesso», una morale universale e una contestualista, il senso del luogo 
(il cerchio più interno) e la tensione universalistica (lo sforzo di aprire i 
cerchi più interni ad una dimensione più ampia, universale).  
Riconoscere la possibilità di questa “duplicità” «suggerisce una 
comprensione generale del valore della vita in un luogo particolare, e 
soprattutto nel proprio luogo e paese» (90). Un’analoga “duplicità”, 
intessuta di venature pragmatiche, può rinvenirsi nella linea di ricerca 
di Richard Rorty, tesa «fra un cauto universalismo ed un 
etnocentrismo moderato» (91): anziché ricercare, seguendo la via 
dell’invenzione (dell’universalismo dei princìpi), «ganci pendenti dal 
cielo», è meglio, seguendo il sentiero dell’interpretazione, cercare 
all’interno della nostra cultura delle «fenditure in grado di fornire 
appigli che permettano nuove iniziative». 
L’universalismo di Walzer può allora essere definito, come è 
stato proposto rendendo bene il paradosso di fronte al quale ci si 
trova esaminando il suo pensiero “dall’interno”, un «universalismo 
della contingenza» (92), empirico: un’espressione, questa, che fa il paio 
                                                 
(89) WALZER M., C’è anche un cosmopolitismo pericoloso, in NUSSBAUM M. et alii, Piccole patrie, grande 
mondo, cit., p. 41 (il corsivo è mio). Significativamente Walzer, in polemica con Nussbaum, rilegge la 
frase «sono un cittadino del mondo» trasformandola in «dobbiamo considerare tutti gli esseri umani 
come nostri concittadini e nostri vicini», vale a dire cominciamo, dal contesto (dal luogo) in cui siamo a 
capire «che cosa significa avere concittadini e vicini, [...] dopodiché, estendiamo il senso di comunanza 
e di vicinato morale a nuovi gruppi di persone e da ultimo a tutti gli esseri umani» (ivi, p. 42). 
(90) WALZER M., Geografia della morale, cit., p. 20 (i corsivi sono miei). 
(91) BACCELLI L., Il particolarismo dei diritti, cit., p. 154. Cfr. RORTY R., Objectivity, Relativism and 
Truth. Philosophical Papers, vol. I, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 18. Per una 
trattazione del pensiero di Rorty con particolare riguardo alle tematiche oggetto di discussione in questa 
sede si vedano (nel quadro della letteratura italiana) BOTTANI L., Liberalismo dell’interpretazione e 
interpretazione del liberalismo in Richard Rorty, in «Filosofia politica», 2, 1990, pp. 345-377, e, da ultimo, 
PENELAS F., Il caso Rorty. Relativismo, etnocentrismo e cambiamento socio-politico, in «Ragion pratica», 26, 2006, 
pp. 209-225. Cfr., anche, ROSENFELD M., Interpretazioni, cit., pp. 283-295. 
(92) L’espressione è di Giovanni Clemente ed è stata ripresa da ROSATI M., Un pregiudizio a favore 
della speranza, cit., p. 150. 




con la concezione del liberalismo come «prospettiva empiricamente 
giustificata» (un «liberalismo contingente») (93). Un universalismo, 
infine, legato a doppio filo con un’idea della critica sociale radicata sì 
nella contingenza, ma aperta al cambiamento (così come consente il 
principio di rilevanza che forgia il «sovversivismo dell’immanenza»). 
La tolleranza e la coesistenza pacifica costituiscono, nell’ottica 
walzeriana, un perfetto esempio della concezione dell’universalismo 
richiamata. La tolleranza è un valore, esistono però diversi modi per 
realizzarla:  
 
la coesistenza pacifica, comunque, può assumere forme politiche molto 
differenti e tali forme hanno implicazioni a loro volta differenti per la vita 
morale di ogni giorno, cioè per le concrete interazioni e per il reciproco 
coinvolgimento di uomini e donne. Nessuna di queste forme è universalmente valida. 
Al di là della tesi minimalistica [the minimalist claim] del valore della pace e delle 
norme conseguenti di non interferenza (che rientrano quasi sempre nella 
visione tradizionale dei diritti umani fondamentali), non c’è nessun principio 
che governi tutti i regimi di tolleranza o che imponga di agire in ogni 
circostanza, in ogni tempo e in ogni luogo, in vista di un particolare assetto 
politico o costituzionale (94). 
 
Prima di concludere queste osservazioni in tema di 
universalismo, è opportuno segnalare come l’idea di «universalismo 
reiterativo» venga significativamente ripresa in due dei contesti che 
maggiormente rispecchiano il portato “conflittualista” dell’odierna 
società globale, cioè nell’ambito della teoria del diritto con 
riferimento alla concezione degli human rights (K. Günther) e 
nell’ambito teologico che si interroga sulle possibilità di convivenza 
tra le diverse religioni (H. Küng). 
Klaus Günther, richiamandosi anche alla teorizzazione di Rorty, 
adotta il modulo walzeriano distinguendo tra un universalismo 
«semplice» (o «archimedico») e un universalismo «complesso» (95). È 
quest’ultimo che può legarsi, concretamente, alla voice and action degli 
individui, alle loro lotte e ai loro conflitti: il «right to voice» assume 
un rilievo centrale nel processo di formazione e implementazione dei 
diritti: conflitto e dissenso provocano buoni argomenti e buone 
                                                 
(93) L’espressione è di CARRINO A.: Differenza, eguaglianza e tolleranza in Michael Walzer, cit., p. 102. 
(94) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., pp. 4-5 (il corsivo è mio). 
(95) GÜNTHER K., The Legacies of Injustice and Fear, cit., pp. 119-124 (il riferimento è al RORTY di 
Human Rights, Rationality, and Sentimentality, in SHUE S., HURLEY S. [eds.], Human Rights, New York, 
Basic Books, 1993, pp. 111-134).  




ragioni. I diritti si generano dalla percezione delle esperienze 
negative, dalla concreta esperienza della sofferenza, della paura, 
dell’ingiustizia: «a human right is the rejection of a concrete historical 
experience of injustice and fear» (96). 
Si delinea, così, una visione della sofferenza e della vulnerabilità 
come generale condizione umana che si concretizza nelle società in 
diverse forme ma che risulta comunque – e sempre – universalmente 
odiosa (97). È in tal senso che si può parlare anche per Walzer, così 
come per Rorty, di un peculiare “universalismo della vulnerabilità” 
(98). Il dolore, l’umiliazione, modi in cui la vulnerabilità e la 
sofferenza si estrinsecano, sono correlati all’oppressione che si dà 
nelle diverse società (99) e che è sempre e comunque – in ogni luogo – 
un «male» (100). 
Un interessante sviluppo della prospettiva walzeriana può 
configurarsi, come accennato, anche in ambito teologico come 
mostrano le tesi di Hans Küng (101). Il teologo condivide con 
                                                 
(96) GÜNTHER K., The Legacies of Injustice and Fear, cit., p. 127. Günther accenna qui anche al 
contributo di Carlos S. Nino nel cercare di tenere insieme la complessità delle diverse tradizioni e il 
«claim to universalism» (NINO C.S., The Ethics of Human Rights, Oxford, Clarendon Press, 1991). 
(97) Walzer ha precisato questo punto nella sua nuova Prefazione a Sfere di giustizia, cit.: in 
particolare, p. 4. 
(98) Per una prima messa a fuoco di questa concezione, cfr. CALOGERO G., La scuola dell’uomo, 
nuova edizione a cura di P. Bagnoli, Reggio Emilia, Diabasis, 2003, e ID., Etica, giuridica, politica, Torino, 
Einaudi, 1946, pp. 128, 130. Su quest’aspetto sia consentito rinviare a Un lessico giuridico “progressivo”: 
socialità e cittadinanza in Guido Calogero, in CASADEI Th. (a cura di), Repubblicanesimo, democrazia, socialismo 
delle libertà. “Incroci” per una rinnovata cultura politica, Milano, Franco Angeli, 2004, pp. 154-155. L’idea di 
un avvicinamento tra Rorty e Walzer, e di questi autori con la riflessione di Calogero, è scaturita da un 
dialogo con Francesco Belvisi, che ringrazio. 
(99) Il programma di Rorty, che si propone di combinare un obiettivo individualista e uno 
collettivo, l’autodeterminazione e la solidarietà, «ritiene che l’unico vincolo necessario è la 
consapevolezza del fatto che l’umiliazione è una sofferenza per tutti» e dunque che il progresso verso 
una maggiore solidarietà dipende «dalla abilità di considerare sempre di più le tradizionali differenze (di 
tribù, di religione, di razza, di usanze, e simili) come prive di importanza quando messe a confronto 
con le somiglianze in rapporto al dolore e all’umiliazione» (RORTY R., La filosofia dopo la filosofia. 
Contingenza, ironia, solidarietà [1989], Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 111, 221). Sul punto cfr. ROSENFELD 
M., Interpretazioni, cit., pp. 290-291. 
(100) Per un’analisi della sofferenza, entro una dimensione concettual-categoriale e in riferimento 
alla questione dei diritti umani, si veda PASTORE B., Per un’ermeneutica dei diritti umani, cit., pp. 43-44, il 
quale si richiama, tra gli altri, alle riflessioni di Ricœur. La tesi secondo cui il valore assoluto dei diritti 
umani riguarda il valore ultimo della dignità umana, che implica il dovere di non fare mai soffrire un 
essere umano è sostenuta da CATTANEO M.A., Diritti dell’uomo, non diritti delle culture, in «Sociologia del 
diritto», 1, 2002, p. 14. 
(101) Devo una prima conoscenza delle tesi di Küng e lo studio di questo accostamento 
all’amicizia e al costante dialogo intellettuale con ZAMAGNI Gm., del quale si veda La teologia delle 
religioni di Hans Küng. Dalla salvezza dei non cristiani all’etica mondiale (1964-1990), Bologna, EDB, 2005 (sul 




Walzer l’idea di un «minimalismo etico» che parte dagli assunti 
comuni a tutte le religioni («il minimo di ci ciò che già ora è comune 
alle religioni del mondo in materia di etica»), visione che egli ha 
condensato nel suo Project Welthethos. Non può darsi, anche ad avviso 
del teologo di Tubinga, una fondazione razionale indipendente 
dell’etica universale; ciò che può darsi è, semmai, un «minimo 
necessario di valori, standard e disposizioni comuni», che, dal punto 
di vista dei soggetti, continuano a dipendere da forme più 
comprensive di ethos (102). 
 
 
VIII.4. Un’esemplificazione della “duplicità” walzeriana: la questione delle 
minoranze 
 
Due elementi fondamentali dovrebbero essere emersi dal tentativo 
di illustrare il peculiare modo, da parte di Walzer, di affrontare la 
questione del rapporto fra relativismo delle culture e universalismo 
dei princìpi: il concetto di reiterazione e l’“elastica” correlazione fra 
senso del luogo e apertura universale. La questione dei diritti 
esemplifica perfettamente la duplicità, che configura una tensione non 
sempre risolta, dell’approccio walzeriano. 
Uno dei temi che da sempre hanno attratto l’attenzione 
dell’autore ebreo-americano è quello dei «diritti delle minoranze» e la 
tutela dei gruppi culturali ed emarginati; quest’attenzione – per altro 
verso, a lungo assente all’interno della tradizione politica e teorica 
del liberalismo, incentrata sulla dimensione esclusivamente 
individuale (103) – lo ha condotto anche ad affrontare, lo si è visto 
                                                                                                            
punto in questione cfr. pp. 101, 114). Küng e Walzer sono stati invitati nello stesso anno, 
rispettivamente, al Primo e al Secondo «Meeting of the Unesco Universal Ethics Project» (Paris, 26-
28.III.1997) nell’ambito dei quali presentarono due relazioni dal titolo, rispettivamente, Towards 
Universal Ethics e Experience of Universalism (quest’ultimo tradotto, come segnalato supra, in «Paradigmi»). 
(102) Una critica a questa prospettiva, condivisa da Küng e Walzer, è sviluppata da APEL K.-O., 
L’etica del discorso come etica universale, in «Paradigmi», 54, 2000, pp. 473-497. Per un accostamento e una 
ravvicinata disamina tra le due elaborazioni di Apel e Walzer si veda la sezione monografica di 
«Fenomenologia e società» (3, 1999) «Critica senza fondazione? La sfida dell’universalismo nell’epoca 
del pluralismo», a cura di G.B. Clemente e M. Rosati. Cfr., anche, ALGOSTINO A., L’ambigua universalità 
dei diritti. Diritti occidentali o diritti della persona umana?, cit., pp. 329-331. 
(103) KYMLICKA W., La cittadinanza multiculturale, pp. 7 ss. Come è noto, la tesi di Kymlicka è di 
integrare i diritti umani tradizionali con i diritti delle minoranze: «una teoria completa della giustizia 
negli stati multiculturali deve includere sia i diritti universali, accordati agli individui a prescindere dalle 
loro appartenenze di gruppo, sia alcuni diritti differenziati per gruppo o “a statuto speciale” per le 
culture minoritarie» (ivi, p. 15). Per un’approfondita analisi dell’intera problematica giuridica relativa 




in precedenza, quello che egli stesso ha riconosciuto come «nuovo 
tribalismo» (104).  
Anche a questo riguardo è possibile riscontrare il doppio livello 
d’analisi dell’argomentazione walzeriana: «l’autodeterminazione è un 
diritto di ogni popolo/nazione. Ma questa è una legge che si 
esaurisce rapidamente; non può specificare i propri risultati concreti» 
(105). Occorre, dunque, garantire un tale diritto e ciò significa 
muovere necessariamente verso la moltiplicazione delle unità e delle 
giurisdizioni politiche permettendo una serie di “separazioni” 
(seguendo un principio moralmente minimalista), benché secondo 
modalità differenti, come la storia insegna: revisione dei confini, 
federazioni, autonomia regionale o funzionale, pluralismo culturale, 
ma anche secessione (106). «Ogni tribù all’interno di propri modesti 
confini»: questo il principio, piuttosto ottimistico, che Walzer 
propone (107) avendo in mente un «piano inclinato» che non 
necessariamente (anche se egli ne ammette la possibilità) scivoli 
verso tragici scontri e conflitti interetnici. E se, da una parte, il 
minimalismo morale, non aspirando ad un governo globale ma 
confidando nella tolleranza, «fa spazio a tutte le tribù» in virtù del 
particolarismo, dall’altra non esclude (in questo caso però inclinando 
                                                                                                            
alle minoranze si vedano gli studi di PIZZORUSSO A.: Le minoranze nel diritto pubblico interno, Milano, 
Giuffrè, 1967; ID., Minoranze e maggioranze, Torino, Einaudi, 1993; e infine – entro un più ampio spettro 
d’indagine connesso a quanto esaminato in queste pagine – ID., I diritti degli individui, dei gruppi e delle 
minoranze, in VITALE E. (a cura di), Diritti umani e diritti delle minoranze, cit., pp. 68-82. Cfr., inoltre, i 
contributi di COMANDUCCI P., Diritti umani e minoranze: un approccio analitico e neo-illuminista, e di 
GARZÓN VALDÉS E., Diritti umani e minoranze, entrambi in «Ragion pratica», 2, 1994, rispettivamente 
alle pp. 32-54 e 55-77. 
(104) Cfr. § VIII.2 di questo libro. 
(105) WALZER M., Due specie di universalismo, cit., p. 134.  
(106) Per un’ampia e accurata disamina di questo concetto si veda ora MARGIOTTA C., L’ultimo 
diritto. Profili storici e teorici della secessione, Bologna, il Mulino, 2005, in cui si individua in Walzer uno dei 
teorici, insieme a Raz, Margalit e Miller, della national self-determination theory of secession (pp. 216-219). Cfr., 
anche, KOHEN M.G. (ed.), Secession. An International Law Perspective, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2006. La via della secessione è ritenuta un rimedio estremo ma talvolta necessario, e migliore di 
una cattiva coesistenza di due nazionalità in un unico Stato, anche da KYMLICKA W.: La cittadinanza 
multiculturale, cit., pp. 321-322. 
(107) Riconoscere il tribalismo come tratto insopprimibile dell’essere umano e soprattutto 
legittimarne la necessaria traduzione politica può offrire una sponda teorica ad ideologie nazionaliste e 
a movimenti secessionisti. Per un esame critico dell’impostazione walzeriana, a questo proposito, si 
vedano BACCELLI L., Esodo e tribalismo, cit.; VITALE E., Liberalismo e multiculturalismo, cit., p. 187 (il quale 
osserva, tra altre obiezioni, che nella prospettiva delle tribù «i “modesti confini” in cui stare sono del 
tutto indeterminati»). D’altra parte, Walzer non cela, comunque, le connessioni tra secessionist movements e 
terrorismo: cfr. Obligations, cit., pp. 66-67. 




al massimalismo) l’uso della forza qualora la parte fanatica e 
integralista di una tribù tenda a sopraffare quella più debole (così 
opera, come si vedrà in seguito, la prospettiva universalista 
abbracciata da Walzer quando riflette sulle questioni della guerra). 
Si possono individuare due tratti portanti della riflessione di 
Walzer: in primo luogo, il particolarismo – che si configura anche 
come «tribalismo» – è una caratteristica permanente della vita umana 
associata e, dunque, il principio universale fondamentale è che 
bisogna confrontarsi con esso, non solo con il proprio, ma anche 
con quello degli altri. In secondo luogo, Walzer confida, nel 
confronto/scontro fra gruppi particolari, nelle possibilità della 
negoziazione, condotta lentamente e in maniera sperimentale, che pur 
non producendo necessariamente un accordo definitivo può 
garantire forme di coesistenza pacifica (108). 
Strettamente connessa alla questione dei diritti delle minoranze è 
quella che da qualche tempo è tematizzata come la controversia sui 
diritti «culturali» e «collettivi» (109). Walzer ha cercato di affrontare 
tale plesso problematico mostrando, tuttavia, una evidente difficoltà 
nel precisare una proposta ben definita.  
                                                 
(108) Sulla «negoziazione delle regole necessarie a governare gli incontri ricorrenti» tra gruppi 
diversi si veda WALZER M., L’esperienza dell’universalità, cit., p. 586. 
(109) Una testimonianza di questa controversia è stata fornita dal Convegno, tenutosi a Torino il 
19-20.IV.1999, «Il costituzionalismo fra diritti umani e diritti delle minoranze», al quale ha partecipato 
lo stesso Walzer insieme ad altri importanti studiosi italiani e stranieri. Si vedano gli atti: VITALE E., 
Diritti umani e diritti delle minoranze, cit. La relazione di Walzer aveva per titolo Quali diritti per le comunità 
culturali?, ivi, pp. 21-29, e su di essa si basa principalmente questa parte della trattazione. Per una 
tematizzazione della problematica relazione tra «diritti collettivi» e «diritti individuali» si veda 
KYMLICKA W., La cittadinanza multiculturale, cit., cap. III. 
Proprio nei giorni del Convegno, al quale ebbi modo di presenziare personalmente, si combatteva 
la guerra del Kosovo: non una guerra locale fra le altre, ma una guerra condotta dalla NATO per 
ragioni, cosiddette, «umanitarie». Diversi saggi del volume risentono di quegli eventi, e quello di Walzer 
è tra questi. Uno degli aspetti più interessanti del convegno fu proprio la possibilità di mettere a 
confronto i diversi approcci teorici avendo impressa nella mente la tragedia del Kosovo, ove i conflitti 
di natura etnica erano sfociati nel sangue e ove da parte dei paesi occidentali si riteneva doveroso 
intervenire con la forza contro un popolo, quello serbo, che si pensava stesse compiendo atti 
inammissibili contro una minoranza, quella appunto kosovara. La quarta e ultima sessione dei lavori, 
che avrebbe dovuto essere dedicata ad una tavola rotonda sul tema della tolleranza, si trasformò in un 
vivace confronto, stimolato anche dalle interviste a favore dell’intervento rilasciate da Walzer (su «La 
Stampa» e il «Corriere della Sera» del 20.IV.1999 [ma si veda anche quella del 29.IV. apparsa su 
«l’Unità»]), sulle ragioni pro o contro la guerra. Rinviando al prossimo capitolo per i riferimenti 
bibliografici relativi all’idea dell’«intervento umanitario», basti qui citare, sulla vicenda della guerra in 
Kosovo e sul dibattito ad essa connesso, il saggio di CASTELLI A., Per una critica della guerra umanitaria: 
aspetti del dibattito italiano sull’intervento in Kosovo, in LOCHE A.M. (a cura di), La pace e le guerre. Guerra giusta 
e filosofia della pace, Cagliari, CUEC, 2005, pp. 185-212. 




Da un lato, fedele al suo approccio particolarista, egli riconosce il 
«diritto alla riproduzione culturale» da parte di comunità etniche e 
religiose minoritarie (il che per lui significa, ad esempio, il diritto di 
allevare e educare i figli secondo certi standard e tradizioni). 
Dall’altro, a partire dalla cospicua differenza fra comunità «aperte» e 
comunità «“avide” o integraliste (totalizing)», egli è ben consapevole 
della problematicità dell’assegnazione di un tale diritto a queste 
ultime. Esse, infatti: 
 
generalmente non riconoscono i diritti individuali attribuiti ai loro membri 
dallo stato democratico; […] soprattutto non vorranno che i membri 
comprendano appieno l’estensione del loro diritto (liberale) di exit, che vale 
nei confronti di qualsiasi tipo di gruppo […]; in secondo luogo […] è 
inverosimile che questi gruppi insegnino ai loro membri i valori sottesi alla 
politica democratica: l’eguaglianza dei cittadini, il bisogno di un dibattito 
libero e aperto, e soprattutto l’impegno verso il commonwealth o bene generale 
comprendente coloro che non sono membri della comunità ristretta (110).  
 
Si delinea, pertanto, un conflitto fra istanze della cittadinanza 
democratica (cittadinanza comune o, anche, comunità politica) e 
istanze delle comunità integraliste – volte ad attuare al loro interno 
«restrizioni» rispetto al dissenso dei propri membri rispetto a 
pratiche e costumi tradizionali (111) – che apre un serio dilemma 
con cui sono chiamate a confrontarsi le indagini sulla politica del 
multiculturalismo: fino a quale limite si può tollerare la differenza e 
la sua “purezza”? Quali forme possono essere ammesse di 
«solidarietà di gruppo» (112)? 
L’analisi di Walzer è duplice e oscillante e non aiuta a identificare 
coordinate risolutrici. In un primo momento della riflessione 
sull’argomento, privilegiando nettamente il versante particolarista e 
comunitarista della sua prospettiva, egli sostiene la necessità di 
tollerare anche gruppi ostili ai valori dello stato democratico al quale 
                                                 
(110) WALZER M., Quali diritti per le comunità culturali?, cit., p. 23. 
(111) Per la distinzione, nell’ambito della definizione dei diritti collettivi, tra «tutele esterne» (che 
hanno a che fare con i rapporti intergruppo, e dunque con i rapporti tra gruppo minoritario e società 
dominante) e «restrizioni interne» (che hanno a che fare con i rapporti intragruppo, e dunque tra i 
membri della comunità): KYMLICKA W., La cittadinanza multiculturale, cit., pp. 65 ss., il quale suggerisce 
di utilizzare la meno ambigua nozione di «cittadinanza differenziata in funzione all’appartenenza di 
gruppo» rispetto a quella di «diritti collettivi». 
(112) Cfr. sul punto FORST R., I limiti della tolleranza, in «Teoria politica», 1, 2001, pp. 3-16; 
KYMLICKA W., La cittadinanza multiculturale, cit., cap. VIII; PALOMBELLA G., La tutela dei diritti, le 
discriminazioni, l’uguaglianza, cit., p. 397. 




essi chiedono tolleranza, poggiando la sua argomentazione su una 
visione strong del multiculturalismo (analogo a quello dei 
communitarians più radicali e “differenzialisti”), riconducibile al 
bisogno da parte degli esseri umani «del sostegno e del nutrimento 
(spirituale) di una comunità culturale se debbono vivere vite 
decenti». Non importa – pare qui – se tutto questo va contro alcuni 
fini fondamentali dello Stato. Successivamente, tuttavia, facendo leva 
su un altro concetto-cardine della sua opera, quello di partecipazione 
politica, Walzer mette in dubbio che le democrazie possano tollerare 
certe pratiche (per esempio, quella di negare alle donne la 
partecipazione alla vita politica) e arriva, seppure in modo 
“sofferto”, ad affermare una «posizione di principio» (in quanto tale 
universalizzabile): se fosse la democrazia (intesa come arena politica in 
cui i cittadini discutono, confliggono e negoziano) ad essere messa in 
discussione, allora occorre non lasciare spazio ai gruppi integralisti, 
anche se questo comporta un quantum di esclusione e di legittimo 
uso della forza. Dunque, in questo specifico caso, anziché rispettare 
le differenze («riconoscendone la reale profondità» e inconciliabile 
alterità) è bene privilegiare alcuni valori fondamentali, ossia un 
linguaggio dei diritti saldamente ancorato alla tradizione occidentale 
della democrazia liberale e che induce a denotare il carattere 
«sussidiario» dei diritti culturali rispetto a quelli fondamentali (e 
universali) (113). Ciò rivela, d’altra parte, il «normativismo soft» insito 
nella prospettiva Walzer, un normativismo che però assume tratti 
«spessi», moralistici, non solo sul piano della politica interna, ma 
pure sul piano della politica internazionale (114). 
Tuttavia, precisa Walzer, l’inclinazione universalistica «è 
semplicemente un’indicazione orientativa per prendere delle 
decisioni in una crisi politica», e ciò a dimostrazione di come la 
democrazia rimandi sì ad un qualche forma di universalismo, ma 
appunto – si introduce qui un’ulteriore declinazione – ad un 
universalismo “fragile” che deve continuamente fare i conti con il 
problema della convivenza giorno dopo giorno: «non c’è una 
soluzione teoretica, non c’è una deduzione da un insieme di princìpi: 
                                                 
(113) Così LA TORRE M., Universalità e relatività dei diritti fondamentali. Diritti dell’uomo, diritti delle 
donne, diritti «culturali», cit., p. 430, del quale si veda anche Diritti umani, in LA TORRE M., LALATTA 
COSTERBOSA M., SCERBO A. (a cura di), Questioni di vita o morte. Etica pratica, bioetica e filosofia del diritto, 
cit., pp. 1-25, in part. sui «diritti culturali» pp. 20-25. 
(114) Su questo aspetto cfr. PRETEROSSI G., L’occidente contro se stesso, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 
95, il quale avvicina la posizione di Walzer a quella di Ignatieff. 




ci sono solo compromessi che sicuramente renderanno scontenti sia i 
cittadini democratici sia i membri delle comunità» (115). 
Sotto tale profilo, si può parlare allora, come ha suggerito Ulrich 
Beck, di un «universalismo contestuale» (116): i princìpi e le norme 
attorno a cui si organizza la vita sociale non sono dati a priori, ma 
costruiti nella prassi politica, a partire da relazioni sociali esistenti (e 
contingenti), ma non immutabili. La società è composta da individui 
e gruppi con interessi divergenti che si formano e mutano all’interno 
di pratiche sociali, politiche e giuridiche. In quest’orizzonte le 
pratiche di cittadinanza debbono mirare a raggiungere non tanto un 
consenso su valori comuni, ma un consenso comune sulla pluralità 
dei valori (value pluralism), e dunque un «compromesso», attraverso 
una negoziazione politica che assume il valore della libertà come 
                                                 
(115) WALZER M., Quali diritti per le comunità culturali?, cit., p. 29. Su questa debolezza sul piano 
teoretico della posizione di Walzer appunta la sua critica VITALE E. (che rileva la somiglianza, almeno 
nelle loro coordinate di fondo, tra le posizioni di Walzer e quelle di Kymlicka e Taylor): Società civile o 
comunità etica, in «Ragion pratica», 27, 2006, pp. 543-544. Il ragionamento, ad avviso di Vitale, «diventa 
chiaramente circolare a meno che non si faccia uso ed abuso del ricroso all’argomento delle soluzioni 
pragmatiche, dei compromessi di “volta in volta”, utili forse a risolvere crisi a qualche tavolo negoziale 
ma teoreticamente inconsistenti» (ivi, p. 545). 
(116) BECK U., Che cos’è la globalizzazione: rischi e prospettive della società planetaria (1997), Roma, 
Carocci, 1999. Per una trattazione di questo approccio: ATTUCCI C., Tra identità e diritti: prospettive 
filosofiche per la cittadinanza nell’epoca della globalizzazione, cit., in part. pp. 236-244, ove si accostano il 
tentativo da parte di Walzer di «conciliare l’aspirazione normativa dell’universalismo e il 
riconoscimento del pluralismo di culture morali» con le proposte «costruttiviste» di Habermas, il quale 
pone la cittadinanza come condizione per una politica generativa del diritto (juris-generative politics), e del 
Rawls di Liberalismo politico, il quale suggerisce che i principi costituzionali essenziali devono essere 
costruiti sulla base di un consenso su valori politici fondamentali in cui si riconoscono diverse dottrine 
etiche compresenti in una stessa società politica. Cfr. BACCELLI L., Il particolarismo dei diritti, cit., pp. 
118-125 (su Rawls), 125-136 (su Habermas); e, più in generale, ID., I diritti dei popoli. Universalismo e 
differenze culturali, Laterza, Roma-Bari, 2009. Per una distinzione tra le varie forme di «universalismo» 
che concettualizza l’idea dell’«universalismo contestuale» cfr. FERRARA A., Universalisms: Procedural, 
Contextualist and Prudential, in RASMUSSEN D. (ed.), Universalism vs. Communitarianism. Contemporary Debate 
in Ethics, Cambridge (Mass.)-London, MIT Press, 1990, pp. 11-38. La proposta normativa di Ferrara è 
andata successivamente sviluppandosi approdando ad una forma di «universalismo esemplare» che 
intrattiene importanti similitudini con l’universalismo walzeriano, specie nella sua dimensione 
reiterativa. L’apparato teorico del filosofo politico italiano risulta però più rigoroso e rivela una precisa 
consapevolezza circa le potenzialità del «giudizio riflettente» di matrice kantiana applicato in ambito 
etico-politico (in Walzer solo latente): cfr. FERRARA A., Autenticità riflessiva, cit., e, da ultimo, ID., La 
forza dell’esempio. Il paradigma del giudizio, Milano, Feltrinelli, 2008 (uscito in contemporanea all’ediz. 
inglese: The Force of the Example. Explorations in the Paradigm of Judgment, New York, Columbia University 
Press, 2008). Sull’«universalismo contestuale», entro una specifica riflessione sui diritti umani, si veda 
PASTORE B., Per un’ermeneutica dei diritti umani, cit., in part. pp. 25-34, e soprattutto ID., Universalismo 
contestuale, in VIDA S. (a cura di), Diritti umani. Teorie, analisi, applicazioni, Bologna, Bononia University 
Press, 2008, pp. 17-45. 




assenza di dominio (117) – un valore indubbiamente «spesso». Il 
compromesso, attraverso il quale i soggetti coinvolti riconoscono 
reciprocamente i loro diversi interessi e si accordano su pratiche 
comuni, rimane sempre precario e soggetto a contestazioni da parte 
di nuove voci che avanzano le loro pretese, le loro rivendicazioni, 
nella società (118). Il che attesta, di nuovo, la possibilità di emersione 
della critica dall’articolazione pluralistica insita nella società stessa e 
nelle sue pieghe. 
 
 
VIII.5. Across the globe: democrazia e diritti nell’epoca della 
globalizzazione 
 
Come si è visto, all’interno del ragionamento walzeriano un ruolo 
precipuo gioca la categoria dell’universalismo reiterativo, la quale 
può ora essere descritta compiutamente nei seguenti termini: 
 
l’universalismo reiterativo opera principalmente entro i limiti della nostra 
ragione e della ragione altrui e soprattutto a partire dall’esperienza. Richiede 
rispetto per gli altri, che sono creatori di morale tanto quanto noi. Ciò non 
significa che le morali create da noi e da altri siano di eguale valore (o 
disvalore). Non esiste un singolo criterio uniforme o eterno del valore; anche i 
criteri vengono reiterati […]. La reiterazione è un’attività continua, dinamica e 
conflittuale. La massima esigenza della morale, il principio centrale di ogni 
universalismo è dunque che noi troviamo un modo di impegnarci in tale 
attività, pur vivendo in pace con gli altri attori (119).  
 
Questa attività si esplica pienamente nella sfera pubblica, nella 
società civile: è qui che è possibile, nella prospettiva walzeriana, 
                                                 
(117) Una proposta di questo tipo, che rivela un approccio «neo-repubblicano» alla cittadinanza 
(segnalando la sua vicinanza alle tesi di Philip Pettit), pone l’accento sull’aspetto essenzialmente 
«politico» del contenuto del compromesso sulle regole della convivenza sociale; è a questo approdo 
che, come si è avuto di argomentare, giunge uno dei percorsi desumibili dalla trattazione che Walzer 
svolge sulla questione della cittadinanza (cfr. §§ VIII.4, VIII.5). Un’elaborazione di questo genere è 
stata sviluppata, con particolare attenzione al contesto sopranazionale e pluralistico dell’Unione 
europea, da BELLAMY R.: Liberalism and Pluralism. Towards a Politics of Compromise, cit.; ID., Rethinking 
Liberalism, London, Pinter, 2000. 
(118) Un problema, questo, che rimanda allo statuto dei soggetti di diritto e alla loro 
differenziazione: sul punto si vedano, da ultimo, le riflessioni di MARGIOTTA C., I diritti e l’inflazione dei 
soggetti, in «Filosofia politica», 3, 2005, pp. 415-426 (ulteriormente sviluppate anche nell’ambito di una 
relazione svolta nel X ciclo del «Seminario di Teoria del diritto e Filosofia pratica», Dip. di Scienze 
Giuridiche dell’Univ. di Modena, 4.IV.2006). 
(119) WALZER M., Due specie di universalismo, cit., pp. 144-145. 




condurre una vita «buona» nell’ambito della divisione e della lotta, 
ma anche della concreta e autentica solidarietà. Dunque la 
prospettiva di Walzer prefigura una centralità della società civile (the 
civil society argument). L’arena politica è in ogni caso luogo di confronto, 
di conflitto e competizione, ma anche di negoziazione e mutualità 
(120). Di qui, a livello nazionale, la necessità di espandere il più 
possibile la sfera pubblica e la partecipazione nelle diverse sfere 
sociali (cfr., in merito, cap. VII).  
È evidente, anche a partire da quest’angolo prospettico, la 
distanza che intercorre fra la visione pluralista di Walzer, connotata 
da una peculiare visione del conflitto, e quella dei comunitaristi 
(121). Il suo pluralismo non trascura il momento della scelta esplicita 
degli individui, i quali sono soggetti che scelgono di accettare o 
abbandonare lealtà in base alle loro intenzioni e credenze; 
l’appartenenza ad un gruppo (ad una storia, ad un luogo) non segna 
la fine della storia individuale. Del resto se possiamo contestare, 
rivedere, abbandonare le nostre lealtà è perché abbiamo un certa 
libertà di movimento e un diritto di exit rispetto ai gruppi di cui 
siamo parte. La lealtà e l’appartenenza sono in costante tensione con 
il dissenso e la protesta, il comunitarismo è in costante tensione con 
il liberalismo (122). Il compito della politica non è allora, come 
intendono i comunitaristi, la costituzione dell’identità, il dare ragioni 
di vita o tantomeno di assicurare la rigenerazione spirituale, ma 
quello di garantire la possibilità delle relazioni sociali, del dialogo e se 
del caso del conflitto. Un conflitto “mite”, o meglio mitigato, che ha, 
come si vedrà meglio in seguito, nel principio della negoziazione un 
asse portante e sempre in movimento. È la politica, nel contesto 
argomentativo di Walzer, a «tracciare i confini» della convivenza e, 
                                                 
(120) WALZER M., The Idea of Civil Society, cit. La centralità della società civile orienta, come si è 
visto, il progetto walzeriano di ripensare la socialdemocrazia; a questo riguardo un testo-chiave è 
WALZER M., Pluralism and Social Democracy, in «Dissent», 1, 1998, pp. 47-53. 
(121) Questi ultimi, dietro il bisogno di armonia, di ordine sociale, di integrazione, celano un forte 
(e inquietante) desiderio di docilità; gli atti di coloro che falliscono a contribuire al bene della comunità 
per incapacità o per deliberata opposizione, mettendo a repentaglio la coesione sociale, saranno – dice 
MacIntyre – proibiti dalle singole morali e, se possibile, dalle leggi, secondo un nitido modulo di 
giustificazione del Legal Enforcement of Moral. Il relativismo dei comunitaristi prefigura una pluralità di 
metafisiche, di fedeltà inconciliabili e univoche, una pluralità di potenziali fondamentalismi: un 
multiculturalismo particolaristico che difficilmente può garantire il dialogo fra culture diverse. 
(122) WALZER M., The Communitarian Critique of Liberalism, cit. 




aggiungiamo noi, a far “relazionare” le diverse identità, a farle 
interagire (giusta la “funzione integrativa” della politica stessa) (123). 
La visione di democrazia radicale, partecipativa e pluralista, di 
Walzer rifluisce, innanzitutto, nella concezione dei diritti che emerge 
dai suoi scritti; in secondo luogo, come dimostrato da alcuni suoi 
lavori, sostanzia la sua posizione riguardo ai processi in corso in 
epoca globale.  
A proposito della tematica dei diritti, innanzitutto, ad interessare 
Walzer sono i diritti-in-dettaglio, quelli di uomini e donne individuati 
nella società. In tal senso, si può parlare di un approccio che indaga 
la funzione dei diritti nei diversi contesti storici, in relazione a quello 
che si è definito «senso del luogo» (come «diritti concreti» (124)). In 
un testo dedicato alla costituzione americana (125), Walzer chiarisce 
come questa faciliti la difesa della società civile e dei significati 
condivisi in essa vigenti (mostrando la sua funzione conservativa, 
“stabilizzatrice”, di integrazione), ma al tempo stesso anche la sua 
apertura al mutamento sociale (la sua funzione trasformatrice, 
“eversiva”, di liberazione). Egli mette così in luce la «logica 
sovversiva dei diritti» e sottolinea che il Bill of Rights del 1791 
rappresenta un’«ingiunzione per il cambiamento» (126). All’interno 
di un approccio storico-sociologico emerge, attraverso questa 
torsione immanente, un orizzonte universalizzante nel quale 
aspirano ad entrare sempre nuovi soggetti sociali: la borghesia 
rivoluzionaria di fine Settecento, il movimento operaio, le donne, le 
minoranze etniche e culturali, i nuovi gruppi sociali; sono questi gli 
agenti del cambiamento e del «sovversivismo dell’immanenza» (che 
dunque agisce anche sul piano prettamente giuridico). 
                                                 
(123) Assai espliciti a questo riguardo alcuni passaggi in WALZER M., Che cosa significa essere 
americani, cit., pp. 6-7, e in ID., Drawing the Line: Religion and Politics, cit., in cui si sostiene, inoltre, la 
necessità della «negoziazione giorno dopo giorno» nonché quella di aprire la strada ad una politica che 
«inizia nella passione ma finisce nel compromesso» (pp. 120-121). 
(124) Cfr. PALOMBELLA G., Dopo la certezza, cit., pp. 41-45. 
(125) WALZER M., Diritti costituzionali e forma della società civile, cit. 
(126) Ivi, p. 133. Su questo aspetto della riflessione walzeriana ha posto l’attenzione, entro una 
prospettiva storico-costituzionale, GOZZI G. in apertura al suo volume su Democrazia e diritti. Germania 
dallo Stato di diritto alla democrazia costituzionale, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 5-6. Per una disamina delle 
riflessioni di Walzer con riferimento alla concezione dei diritti negli Stati Uniti e ai mutamenti 
intervenuti in tale concezione in due secoli di vita costituzionale si veda FERRARESE M.R., Attualità 
della Costituzione americana, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», 2, 1989, pp. 521-531, p. 
525. Sul rapporto tra Costituzione e mutamento sociale si veda anche WALZER M., The Constitution and 
Social Change: A Comment, in SLONIM S. (ed.), The Costitutional Bases of Political and Social Change in the 
United States, New York, Praeger, 1990, pp. 353-356. 




Come si è già accennato, credo si possa parlare a proposito di 
Walzer, di un «particolarismo dei diritti», in cui è centrale il ruolo del 
conflitto, della negoziazione e della reiterazione. Questa visione 
potrebbe allora far ipotizzare l’idea che la concezione walzeriana dei 
diritti «non esprime una nozione comunitaristica di integrazione 
sociale ma piuttosto, l’attivismo, il conflittualismo, il senso di 
un’identità collettiva politica, finalizzata alla tutela degli individui dal 
dominio». Così Walzer sembra condividere il suggerimento che «la via 
per ricercare argomenti a favore dei diritti fondamentali che siano 
accettati al di là delle società liberaldemocratiche, eredi del progetto 
illuminista, non sembra la ricerca di codici normativi trascendentali», 
bensì la valorizzazione dell’«idea della rivendicazione, 
dell’opposizione al dominio e all’oppressione» (127): i diritti si 
originano da conflitti, lotte, mobilitazioni, risposte a situazioni di 
oppressione (alcuni esempi si sono visti affrontando le questioni di 
welfare e quelle relative all’integrazione razziale e ai diritti civili). In tal 
modo essi schiudono la loro «sporgenza normativa» (128). Questo 
tratto rivendicativo e attivistico conferisce al particolarismo dei diritti 
(spesso), e alla reiterazione, la loro tensione universale (sottile): «le 
rivendicazioni fatte da noi le fanno anche altri» (129). Le occasioni 
della reiterazione, come si è già accennato, hanno a che fare il più 
delle volte con stati di sofferenza, paura, vulnerabilità, ecc. 
L’«effettività del diritto», secondo questa impostazione, è un punto 
di partenza dell’analisi teorica più che un problema di applicazione 
degli enunciati normativi (come vuole la lezione del realismo 
giuridico americano (130)). E ciò che vale, fondamentalmente, è la 
storicità dei diritti, nonché il loro possibile valore di exempla. 
In secondo luogo, cercando di adeguare la sua prestazione 
teorica al contesto internazionale, in questo seguendo la sua tensione 
universalistica (già espressa peraltro nella sua opera sulla “guerra 
giusta”), Walzer ha sviluppato alcune considerazioni significative che 
coinvolgono i possibili assetti di un mondo globale e, 
correlativamente, il rapporto fra «eguaglianza» e «differenza» in tale 
mutato scenario. Lo scritto del 1999 Governing the Globe: What is the 
                                                 
(127) BACCELLI L., Il particolarismo dei diritti, cit., p. 169, p. 179. 
(128) Ibid. 
(129) WALZER M., Geografia della morale, cit., p. 145. 
(130) Cfr. § II.1 di quest’opera. 




Best We Can Do? (131), volto ad affrontare la classica questione del 
miglior regime possibile, è interamente strutturato proprio a partire 
dalla caratteristica polarità fra universalismo (realm of unity) e 
frammentato particolarismo (realm of pluralism), o, in altri termini, fra 
processi di internazionalizzazione e multiculturalismo (132), 
assumendo come criterio di valutazione «the degree of 
centralization».  
Walzer tratteggia in successione sette possibili regimi a partire da 
quelli che considera gli estremi opposti di un continuum: uno stato 
globale (unified global state), sul tipo della repubblica mondiale 
kantiana, che rappresenta il massimo grado di centralizzazione «con 
un insieme unico di cittadini, corrispondente all’insieme degli 
individui adulti, tutti quanti dotati degli stessi diritti e vincolati dagli 
stessi obblighi» (133); e una situazione di anarchia (international 
anarchy) che presenta, al di là di qualche apparente vantaggio 
(tenendo in conto la variante del particolarismo e, dunque, le distinte 
culture storiche), anche gravosi svantaggi (134). Muovendo dal 
                                                 
(131) Lo scritto è stato in origine presentato, con il titolo International Society: What is the Best We 
Can Do?, come «Multatuli Lecture» presso la Facoltà di Teologia l’Università di Lovanio il 21 maggio 
1999, e poi pubblicato in «Ethical Perspectives», 3-4, 1999, pp. 201-210. In edizione italiana: WALZER M., 
Governare il mondo: qual è la cosa migliore che possiamo fare?, in Il filo della politica, cit., pp. 125-143 (una 
traduzione del saggio, a cura di B. Pastore, è apparsa in precedenza con il titolo Società internazionale: qual 
è la cosa migliore che possiamo fare? Anche in «Ars Interpretandi. Annuario di ermeneutica giuridica», 5, 
2000, pp. 231-248). Il testo è ricompreso anche in WALZER M., Sulla guerra, cit. Sull’articolazione dei 
vari regimi ha posto l’attenzione, tra gli altri, MARTINELLI A., La democrazia globale. Mercati, movimenti, 
governi, Milano, Egea-Univ. Bocconi, 2004, pp. 168-174. 
(132) Per una recente disamina di questo snodo problematico, si veda PARIOTTI E., 
Multiculturalismo, globalizzazione e universalità dei diritti umani, in «Ragion pratica», 1, 2001, pp. 63-85 
(l’intera sezione monografica del fascicolo è dedicata alla relazione tra diritti e globalizzazione). 
(133) WALZER M., Governare il mondo: qual è la cosa migliore che possiamo fare?, cit., p. 126. A questo 
riguardo andrebbe introdotta una disamina della vexata quaestio sul cosmopolitismo di Kant, ossia sulla 
sua preferenza per una «repubblica mondiale» o piuttosto per una «federazione di popoli». A favore 
dell’interpretazione cosmopolitica si veda MARINI G., Tre studi sul cosmopolitismo kantiano, Pisa-Roma, 
Istituti editoriali e poligrafici, 1998. Cfr., inoltre, i saggi della sezione I del volume CHIODI G.M., 
MARINI G., GATTI R. (a cura di), La filosofia politica di Kant, cit., e quelli raccolti in BOHMAN J., LUTZ-
BACHMANN M. (eds.), Perpetual Peace. Essays on Kant’s Cosmopolitan Ideal, Cambridge (Mass.), MIT Press, 
1997, che oltre a contributi dei curatori e di M. Nussbaum, K.-O. Apel, J. Habermas, A. Honneth, Th. 
McCarthy, D. Held, contiene anche un saggio di BAYNES K. sulle critiche di intonazione communitarian 
al progetto kantiano, Communitarian and Cosmopolitan Challenges to Kant’s Conception of World Peace, pp. 219-
234 (riferimenti al «model of liberal pluralism» di Walzer alle pp. 223-224). Cfr., anche, CARANTI L. 
(ed.), Kant’s Perpetual Peace. New Interpretative Essays, Roma, LUISS University Press, 2006. Come si è 
accennato, in precedenza, guarda al modello di una federazione mondiale di Stati-nazione, come 
sviluppo dell’idea kantiana, Höffe: cfr. nota 10. 
(134) In questo scenario «non vi è alcuna autorità mondiale né alcuna procedura per la 
determinazione della linea politica né alcuna giurisdizione legale che includa sia i sovrani sia i cittadini 




versante dell’unity si incontra, poi, il modello del global empire, che ha 
avuto una precisa configurazione storica con la cosiddetta «pax 
romana». Se questo assetto ha garantito il più stabile regime di 
tolleranza conosciuto nella storia del mondo (135), tuttavia esso 
presenta aspetti a dir poco problematici: chi ha il potere riconosce il 
valore dell’autonomia dei gruppi, ma ovviamente non riconosce «i 
singoli cittadini come partecipanti al governo dell’impero», non 
protegge gli individui dall’eventuale aggressività dei loro gruppi di 
appartenenza e non stabilisce un’equa distribuzione delle risorse tra i 
gruppi e tra gli individui. Notazioni, queste, che potrebbero 
applicarsi, come si vedrà nel prossimo capitolo, ad una possibile 
configurazione odierna dell’«impero», ciò che da più parti è visto 
coincidere con la “superpotenza” americana (136). 
Restando sul versante della unity, Walzer pone poi il modello 
della federazione degli Stati-nazione (a United States of the World). Tale 
federazione globale più che rendere compatibili pace e pluralismo 
politico, potrebbe coniugare pace ed ineguaglianze. 
Passando invece ai successivi steps, muovendo dal versante 
dell’anarchia si hanno due forme di quello che Walzer definisce global 
pluralism: «una pluralità di organizzazioni politiche ed economiche su 
scala internazionale», con un tipo di autorità che limita ma non 
abolisce la sovranità statale (137), e «una pluralità di associazioni 
                                                                                                            
[…]. Gli Stati sovrani negoziano tra loro sulla base dei loro “interessi nazionali”». Ma questa situazione 
porta «regolarmente alla guerra – e la guerra alla conquista; la conquista all’impero; l’impero 
all’oppressione; l’oppressione alla ribellione e alla secessione; e la secessione riporta nuovamente 
all’anarchia e alla guerra» (pp. 126-127). Un piano inclinato, dunque, dagli evidenti effetti perversi. 
Walzer sembra qui rivedere, lo si nota per inciso, l’ottimismo che sottintendeva la sua visione dei 
processi di autodeterminazione dei popoli e le sue considerazioni sulla secessione, svolta 
principalmente nei primi anni Novanta del secolo scorso. Un paradigma di questo secondo modello è 
offerto da BULL H., La società anarchica: l’ordine nella politica mondiale (1985), Milano, Vita e Pensiero, 
2005. 
(135) WALZER M., Sulla tolleranza, cit., pp. 21-24. 
(136) La questione è stata affrontata direttamente anche da Walzer: Is there an America Empire, cit. 
Cfr. anche WALZER M., Una teoria dell’egemonia per l’America nel XXI secolo, in La libertà e i suoi nemici, a 
cura di M. Molinari, Roma-Bari, 2003, p. 51. 
(137) È questa, ad avviso di Walzer, la situazione cui più si avvicina la realtà odierna, caratterizzata 
da una serie di organizzazioni globali – le Nazioni Unite, il Fondo monetario internazionale ecc. – che 
modificano significativamente la sovranità statale (WALZER M., Governare il mondo, cit., p. 132). Su 
questo modello pone l’attenzione CUNICO G., Cosmo-politica ed ethos mondiale, in Oltre Saturno. Dialoghi 
per il tempo plurale, Reggio Emilia, Diabasis, 2006, pp. 212-214, nell’ambito di una trattazione che alla 
prospettiva teorica di Walzer, «più debole, meno strutturata, meno “giuridicizzata”, meno normativa», 
affianca quelle di Höffe («repubblica federale mondiale»), Habermas («società mondiale politicamente 
costituita»), Küng («ethos mondiale»). 




internazionali», che agisce attraverso i confini e serve a rafforzare i 
vincoli dell’azione statale. Questo sesto modello è caratterizzato da 
un ampio spettro di «civic associations» che dovrebbero operare 
attraverso i confini degli stati a reclutare attivisti e sostenitori senza 
riferimento alla nazionalità. Ma queste associazioni di volontari 
coesistono nella società internazionale con «le imprese 
multinazionali, che hanno alle loro dipendenze una moltitudine di 
professionisti e di manager ben pagati e minacciano di sopraffare 
tutti gli altri attori globali». Dunque, per quanto possano mitigare i 
grandi problemi della società internazionale – in primis insicurezza e 
ineguaglianza – esse non possono portare, ad avviso di Walzer, la 
pace in un paese in cui si combatte una guerra civile o ridistribuire le 
risorse in larga scala.  
Si precisa, così, il settimo ed ultimo ideale di assetto 
internazionale, quello che Walzer sostiene e che ha le caratteristiche 
di una «coerente forma di divisione» (ossia di «frammentazione»); 
ossia, nuovamente, di una specifica forma di pluralismo: 
 
la nota anarchia degli stati mitigata e controllata da tre tipi di agenti non statali, 
organizzazioni come le Nazioni unite, le associazioni della società civile 
internazionale e unioni regionali come la Comunità europea. Questo è il terzo 
grado di pluralismo globale e, nella sua versione pienamente sviluppata (ideale), 
offre la più ampia gamma di possibilità per l’azione politica a favore della 
pace, della giustizia, delle differenze culturali (multiculturalismo) e dei diritti 
individuali; e al tempo stesso, presenta il minimo rischio di tirannia 
globale (138). 
 
Non è ad ogni modo intenzione di Walzer prefigurare una 
situazione idilliaca e stabile; ci saranno comunque conflitti, tuttavia il 
global pluralism (che si potrebbe definire anche come universalismo 
plurale) costituisce il contesto più adeguato per ciò che il critico 
sociale ebreo-americano considera la politica nel suo senso più 
pieno, sul piano internazionale. 
Si possono, a questo punto, vedere riconvergere i vari fili che si è 
visto dipanarsi nel corso della trattazione del presente capitolo. Il 
ragionamento di Walzer manifesta una forte fiducia nelle possibilità 
della politica, senza inferire immediatamente la certezza di suoi 
prevedibili successi. Si ribadisce che le differenze culturali e religiose 
sono un importante valore, e il global pluralism le prevede e supporta 
                                                 
(138) WALZER M., Governare il mondo, cit., p. 138. 




adeguatamente, ma la «differenza» come valore esiste accanto alla 
«pace», all’«eguaglianza» e all’«autonomia», non le precede, come 
invece sembrano sostenere i communitarians. L’ipotesi suggerita da 
Walzer è che tutti questi valori possano essere meglio perseguiti 
politicamente in contesti in cui si danno molte vie di ricerca, molti 
agenti impegnati nella ricerca. Una “pluralità delle vie” che rimanda 
inevitabilmente ad una “pluralità di luoghi”, ma che non esclude, 
come si è visto, una dimensione universalistica in senso reiterativo: 
«Noi abbiamo bisogno di molti agenti, di molte arene di attività e 
decisione. I valori politici devono essere difesi in diversi luoghi così 
che i fallimenti qui possano essere uno sprone all’azione là, e i 
successi là possano essere un modello da imitare qui» (139). 
È una costitutiva tensione al movimento, alla processualità, che 
soggiace e orienta, in profondità, la prospettiva politica walzeriana e 
le conferisce un tratto originale, ma non inedito (basti pensare al 
«paradigma dell’esodo»): 
 
il movimento verso il pluralismo si addice a gente come noi, fin troppo reale e 
ragionevole se non in maniera intermittente, per la quale la politica è 
un’attività “naturale” […]. Il movimento verso il terzo grado di pluralismo è 
realmente un movimento. Non vi siamo ancora giunti: abbiamo molte miglia da 
percorre prima di dormire [we have “many miles to go before we sleep”] […]. Noi 
rafforzeremo il pluralismo globale solo utilizzandolo, cogliendo le opportunità 
che esso offre. Non vi sarà un progresso a qualsivoglia livello istituzionale 
tranne che nel contesto di una campagna, o per meglio dire, di una serie di 
campagne di lotta per una maggiore sicurezza e una maggiore uguaglianza per 
i gruppi e per gli individui attraverso tutto il mondo [across the globe] (140). 
 
«Maggiore sicurezza» e «maggiore eguaglianza»: ecco quanto per 
Walzer va garantito ad ogni gruppo, e agli individui che di questi 
fanno parte, ad ogni comunità, a prescindere dalle loro differenze. 
Ciò che pone la sua prospettiva anche nella direzione di un 
                                                 
(139) Ivi, p. 143 (il corsivo è mio). Walzer si sofferma anche sui possibili fallimenti riguardo 
proprio ai suoi tre principali riferimenti valoriali: mantenimento della pace (cioè, oggi, protezione delle 
minoranze etniche e religiose), promozione dell’eguaglianza, difesa della libertà individuale (che implica 
una difesa «some minimal understanding of human rights»). L’espressione «pluralità delle vie» è di BORI 
P.C.: Universalismo come pluralità delle vie, cit. (l’incipit contiene un esplicito riferimento alle tesi walzeriane 
sull’universalismo). 
(140) WALZER M., Governare il mondo, cit., p. 143.  




«attraversamento», e pure di un «oltrepassamento», dei «confini» 
(141). 
Ricollegandosi a questa tensione, a partire dal vettore di una 
«maggiore eguaglianza», Walzer ha sostenuto l’idea di una 
«socialdemocrazia globale». Come egli ha avuto modo di osservare, 
la socialdemocrazia è nata affermando che una risposta politica al 
mercato è possibile; dal momento che oggi la sfida è globale, «se 
vogliamo trovare modi per condividere il lavoro più equamente non 
solo nelle nostre società, ma attraverso il mondo, allora dobbiamo 
definire una socialdemocrazia, fondata sulla supremazia della politica 
rispetto al mercato globale, che abbia radici sinceramente 
internazionali» (142). Il che significa allargare significativamente gli 
spazi di intervento della politica su scala internazionale. 
Ma questa prospettiva è stata certamente soverchiata, sia negli 
sforzi teorici sia nella produzione di scritti degli ultimi anni, dall’altro 
vettore menzionato, quello di una «maggiore sicurezza», che ha finito 
per diventare – con buona pace delle molteplici varianti del 
pluralismo walzeriano – il “valore supremo”, il principio orientante 
della sua riflessione (143). Presentata come una assoluta necessità, la 
sicurezza conduce alla giustificazione dell’uso della forza e alla 
ricorrente riproposizione della guerra “giusta” come strumento per 
risolvere le controversie in epoca globale. 
 
 
                                                 
(141) Su queste dinamiche tipiche della globalizzazione, che hanno significative ripercussioni 
anche sul piano giuridico, si veda FERRARESE M.R., Diritto sconfinato. Inventiva giuridica e spazi nel mondo 
globale, cit. Di Ferrarese sono da vedere anche Le istituzioni della globalizzazione, cit., e Il diritto al presente. 
Globalizzazione e tempo delle istituzioni, cit. Per un’analisi delle trasformazioni degli «spazi della politica» in 
epoca globale cfr. GALLI C., Spazi della politica: l’età moderna e l’età globale, Bologna, il Mulino, 2001. 
Sempre in tema di globalizzazione, assai utile per una messa a punto delle principali questioni 
problematiche è ZOLO D., Globalizzazione: una mappa dei problemi, Roma-Bari, Laterza, 2004. 
(142) WALZER M., Democrazia invenzione per gente che lavora, intervista a cura di S. Bianchi, in 
«Reset», 61, 2000, p. 35. 
(143) Ne fornisce un chiaro riscontro il volumetto/intervista WALZER M., La libertà i suoi nemici, 
cit. In questo nuovo approccio “securitario” anche il liberalismo viene rideclinato a partire dalla 
nozione di «responsabilità»: «Il liberalismo responsabile è il metodo per essere di sinistra nell’età della 
guerra al terrorismo» (ivi, p. 53). Immediata è la connessione tra questa visione e l’idea della guerra 
giusta, la sinistra responsabile è, per Walzer, «quella che ha combattuto per la liberazione del Kosovo 
nel 1999». «Quella contro la Serbia di Milosevic è stata una guerra socialdemocratica» (ivi, p. 54). 




VIII.6. «Diritti minimi» e massimalismo morale: un corto-circuito teorico-
pratico? 
 
Si tratta ora di sviluppare alcune considerazioni problematiche 
riguardo la proposta walzeriana, che si aggiungono a quelle fin qui 
solo abbozzate. Tre sono i punti sui quali è opportuno porre 
l’accento. 
In primo luogo, la tensione universalistica porta Walzer a 
riconoscere, anche, alcuni casi in cui una sorta di «massimalismo» 
missionario sembra inevitabile, ed è qui che il suo discorso rivela 
palesi difficoltà teoriche e, soprattutto, implicazioni pratiche che 
destano notevoli perplessità (come si vedrà nel prossimo capitolo). 
Qualora si verifichino evidenti violazioni di quel «codice morale 
minimo» che costituisce un frammento di ogni forma di moralità 
«spessa» e la vincola al rispetto di basilari norme di giustizia, Walzer 
ammette un intervento – dall’esterno – in nome dell’umanità e dei 
suoi «diritti minimi», mutuando un’espressione di Franz Neumann 
(144) che si attaglia perfettamente alla visione walzeriana dei diritti 
umani. In questo senso, secondo Walzer, vanno considerati l’attività 
di organismi come Amnesty International ma soprattutto – nel caso 
in cui un governo si renda colpevole di atti di asservimento, di 
deportazioni e di sistematiche violazioni di diritti umani minimi ai 
danni della propria popolazione – gli interventi armati che in anni 
recenti è invalso l’uso definire «umanitari», come quelli effettuati, 
con il dichiarato sostegno anche di Walzer, durante la guerra del 
Kosovo: ai suoi occhi, rinnovata configurazione della guerra “giusta” 
(145). L’autore esprime attraverso questa presa di posizione la 
massima tensione universalistica, una tensione che, però, rischia di 
scardinare il delicato equilibrio della sua elaborazione in tema di 
universalismo. Sostenendo come un «dovere imperfetto» l’obbligo di 
fermare con la forza delle armi i crimini che, come la pulizia etnica, 
                                                 
(144) Cfr. NEUMANN F., Sui limiti di una disubbidienza giustificata, cit., p. 110. 
(145) Cfr. WALZER M., L’idea di guerra giusta non va abbandonata, in AA.VV., L’ultima crociata? Ragioni 
e torti di una guerra giusta, Milano, I libri di «Reset», 1999, pp. 51-57. Per una critica dell’etica militare 
walzeriana, applicata al caso del Kosovo, si veda – nel quadro di una serrata critica del concetto di 
«guerra umanitaria» – ZOLO D., Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Torino, Einaudi, 2000, in 
part. cap. III (ma cfr. il cap. IX del presente lavoro). Per un’accurata disamina del dibattito generatosi 
negli ultimi decenni si veda GEUNA M., Guerra giusta e guerra umanitaria. Appunti per una critica delle 
giustificazioni contemporanee dei conflitti armati, in BENEDETTI M., BETRI M.L. (a cura di), «Una strana gioia di 
vivere». A Grado Giovanni Merlo, Milano, Edizioni Biblioteca Francescana, 2010, pp. 505-529. 




rappresentano un «vilipendio della coscienza umana», egli giustifica 
l’intervento militare ogni volta che la diplomazia internazionale non 
riesca a fermare crimini efferati, sovrapponendo in tal modo l’etica 
universale al diritto internazionale positivo (a proposito del quale 
Walzer dice, in Guerre giuste, che ha costruito un «mondo di carta»), 
additando le vie, nonché il piano inclinato, della guerra “giusta”. 
Questo del collegamento tra minimalismo morale e guerra giusta 
è un tratto caratterizzante l’«apologia dei diritti umani» svolta da 
Michael Ignatieff, il quale articola le sue tesi sui diritti umani 
evocando esplicitamente argomenti walzeriani, a partire dall’idea di 
un «universalismo minimalista», «leggero (thin)» (146). In particolare, 
come è stato rilevato, la sua intenzione pragmatica e politica giunge a 
giustificare l’uso della forza: «il linguaggio dei diritti umani serve 
anche a ricordarci che ci sono abusi decisamente intollerabili e 
giustificazioni di questi abusi che sono inaccettabili». A partire da 
quest’angolo prospettico, tale linguaggio può essere usato, a volte, 
per raccogliere le ragioni e i consensi necessari all’uso della forza. 
«Dato il carattere conflittuale dei diritti e dato il fatto che contro 
molte forme di oppressione i ragionamenti e i dibattiti non danno 
risultati, ci sono casi, da definire in modo preciso, in cui i diritti 
umani come politica diventano il credo di una lotta, una chiamata 
alle armi» (147). Non senza destare una qualche sorpresa, come ha 
osservato acutamente Tecla Mazzarese (148), il minimalismo dei 
diritti «non solo non esclude il ricorso ad interventi armati per la 
protezione internazionale dei diritti ma, al contrario, codifica i criteri 
che consentono di giustificarli; non solo non mette al bando la 
guerra ma sollecita e rivendica, in alcuni casi senza neppure 
l’infingimento di fantasiose operazioni onomastiche, una riedizione 
                                                 
(146) IGNATIEFF M., Una ragionevole apologia dei diritti umani, cit. (l’espressione «universalismo 
minimalista» è a p. 58). Un’articolata discussione delle tesi del volume si è svolta nell’ambito del forum 
organizzato su «Jura Gentium» e curato da Leonardo Marchettoni: 
http://www.tsd.unifi.it/juragentium/it/index.htm (con scritti di L. Baccelli, L. Belloni, Th. Casadei, 
C.M. Cazzaniga, B. Casalini, E. Diciotti, L. Henry, L. Marchettoni, A. Ferrara, B. Pastore, F. Viola, D. 
Zolo). A favore di un’apologia dei diritti umani che ne assume la «fondazione» senza 
«fondamentalizzarli» è anche FERRARA A., del quale si può vedere oltre all’intervento al suddetto forum 
(Fondare senza fondamentalizzare i diritti: il ruolo di una seconda Dichiarazione) l’ampio saggio Two Notions of 
Humanity and the Judgment Argument for Human Rights, in «Political Theory», 3, 2003, pp. 392-420. 
(147) IGNATIEFF M., Una ragionevole apologia dei diritti umani, cit. p. 27. 
(148) MAZZARESE T., Minimalismo dei diritti: pragmatismo antiretorico o liberalismo individualista?, cit.; 
l’autrice enuclea analiticamente le contraddizioni del minimalismo dei diritti così come configurato da 
Ignatieff. 




della dottrina della guerra giusta». Interventi militari in difesa dei 
«veri» diritti – quelli minimi – sono legittimi e possono, dunque, 
essere sostenuti da chi si propone di tutelare i diritti umani e la 
democrazia (che a questo punto diviene un valore non «minimo», 
bensì assai «spesso»). Si origina così, come traspare dagli scritti più 
recenti di Walzer, una nuova interpretazione del principio della 
salvaguardia delle istituzioni democratiche non più come 
affermazione della democrazia attraverso il diritto, quanto piuttosto 
come imposizione della democrazia (anche) con la guerra. La 
ridefinizione minimalista dei diritti umani che dovrebbe evitare, nelle 
intenzioni di Walzer e di altri teorici a lui vicini, i rischi del 
fondamentalismo universalista finisce in realtà, attraverso quello che 
in definitiva appare come un vero e proprio corto-circuito teorico e 
pratico, per riaffermare l’antica idea del bellum justum, espressione di 
un giusnaturalismo radicale e, massimamente, universalistico, che in 
realtà rischia di ripiegarsi nel più duro etno-centrismo. 
Un’altra direttrice di critica, orientata in senso quasi opposto a 
quella ora accennata (149), considera problematico basare il 
fondamento – nel caso di Walzer sarebbe meglio dire la 
giustificabilità – dei diritti umani su un approccio transculturale, 
secondo il quale essi sarebbero originariamente definibili solo in 
forma ermeneutica e acquisirebbero un’eventuale valenza 
sovranazionale solo a seguito del consolidarsi di concordanze (le 
walzeriane «comunanze differenziate») tra le diverse tradizioni 
culturali. Se di un tale atteggiamento si può apprezzare il 
pragmatismo, alla ricerca più della soluzione dei problemi che non di 
una fondazione morale che può rischiare di diventare 
eccessivamente astratta, è anche evidente – si sostiene – che nella 
misura in cui i diritti derivano in ultima istanza solo dal fatto di far 
parte di una comunità e la parziale estensione è soltanto mediata da 
tale appartenenza, a rigor di logica diventa impossibile rivendicare 
diritti che già non facciano parte di una determinata tradizione. Si 
tratta di un problema comune a tutti i tentativi di determinare un 
codice etico universale tramite il ricorso a quanto è comune alle 
diverse tradizioni, ossia attraverso una sorta di intersezione tra le 
culture. Ad esempio: se l’identità della grande maggioranza delle 
donne in alcuni paesi africani è legata, da innumerevoli generazioni, 
                                                 
(149) DELLAVALLE S., Oltre la cittadinanza. Considerazioni sulla dimensione universale dei diritti umani e 
sui presupposti normativi della loro attuazione, in «Teoria politica», 1, 2000, pp. 53-77. 




alle pratiche dell’infibulazione e dell’escissione quali riti di iniziazione 
all’ideale di femminilità (e di corpo) socialmente accettato (150), a 
cosa dovranno appellarsi le donne che vi si oppongono quando non 
si ammettono princìpi che vadano al di là del minimo comun 
denominatore tra le culture, e dunque al di là del minimalismo 
morale?  Sono gli interrogativi che, tra gli altri, Martha Nussbaum ha 
posto all’attenzione, discutendo – entro un’analisi critica del 
relativismo – dell’universalismo e del nodo delle «preferenze 
adattive» (151). 
Occorre, d’altra parte, rilevare che caratteristica di Walzer, come 
detto, è una forte fiducia nel dissenso, sul cui rigoglio poggia la 
possibilità del mutamento sociale in generale. Dunque le comunità, 
le realtà culturali non sono concepite come unità costituite su un 
insieme di valori omogenei, e per così dire “senza tempo e senza 
luogo”, bensì piuttosto come strutture conflittuali dall’instabile 
equilibrio, in cui il mutamento è possibile, quando non auspicabile. 
Estendendo questo ragionamento si può ipotizzare che per Walzer 
ciò che conferisce unità alla comunità non è tanto un ethos sostantivo 
comunitaristico, ma un processo collettivo di reinterpretazione e 
mutamento dei fondamentali princìpi (anche da un punto di vista 
costituzionale) che regolano la vita di un popolo. La sua visione 
richiede certamente un sentimento di condivisione e di 
appartenenza, il riferimento ad un contesto storico-culturale, ma 
questo è innervato e vivificato da una discussione senza fine. 
Nessuno nella comunità prefigurata da Walzer ha il monopolio 
dell’interpretazione, in essa vige un dialogo orizzontale che non 
raggiunge mai un consenso stabile e che implica, costantemente, atti 
di negoziazione (152). La politica è, essa stessa, un’attività reiterativa: 
                                                 
(150) Sul punto, anche per le sue implicazioni etico-giuridiche, si vedano i contributi di FACCHI 
A., Pratiche culturali e sfide al diritto: il caso dell’escissione, e ZANETTI Gf., L’escissione, i gruppi e le istituzioni: le 
possibilità di una critica per principi, accompagnati dal Commento di A. Barbera, raccolti in ZANETTI Gf. Z (a 
cura di), Elementi di etica pratica. Argomenti normativi e spazi del diritto, cit., parte I, pp. 13-45. Walzer ha 
preso in esame tali questioni pratiche all’interno della sua riflessione sulla tolleranza in relazione al 
«genere»: WALZER M., Sulla tolleranza, cit., pp. 86-90. 
(151) Cfr., a titolo esemplificativo, NUSSBAUM M.C., Capacità personale e democrazia sociale, cit., pp. 
80-85. Sul peculiare universalismo di Nussbaum si vedano GREBLO E., Dai diritti alle capacità. 
L’universalismo contestuale di Martha Nussbaum, in «Filosofia politica», 2, 2002, pp. 249-276, e BATTAGLIA 
L., Un universalismo sensibile alle differenze: il femminismo di Martha Nussbaum, in PALAZZANI L. (a cura di), Il 
diritto tra uguaglianza e differenza di genere, Torino, Giappichelli, 2005, pp. 165-194. 
(152) La ricerca di un «paradigma della negoziazione» è al centro del lavoro di BELVISI F., Società 
multiculturale, diritti, costituzione. Una prospettiva realista, cit., in part. pp. 154-162.  




«non c’è ragione di pensare di poter applicare una legge che sia 
definitiva, o di poter costruire uno Stato definitivo» (153). 
Un’ultima questione, infine, che ci si limita ad enunciare, riguarda 
la nozione di società civile. Per quanto Walzer dedichi costante e 
significativa attenzione alla civil society nell’ambito dello stato 
nazionale, fino a farne il cardine della sua visione delle istituzioni e 
della democrazia, nonché individuando in essa la possibilità di 
articolare le differenze ma anche di comporre i conflitti, pressoché 
nessun significativo rilievo teorico attribuisce ad essa entro la sua 
disamina dello scenario internazionale, che resta imperniato sulle 
relazioni tra Stati, e dunque su un sostanziale “Stato-centrismo”. 
Tale categoria è sottratta ad un’adeguata tematizzazione e ad uno 
sviluppo che, d’altro canto, potrebbe connotarla come spazio in cui 
generare antidoti contro i processi di violazione dei diritti, nonché 
come sfera dell’interazione tra identità e gruppi diversi; sfera in cui i 
conflitti potrebbero stemperarsi e i «diritti minimi» essere comparati, 
anche a partire dallo spessore che possono avere (o non avere) nelle 
diverse società (154). La mossa di pensare ai diritti – e alla giustizia – 
«oltre i confini» e «oltre lo Stato» dovrebbe estendersi anche alla 
sfera della società civile internazionale, a tal punto da poterla pensare 
come contesto di giustizia (155). 
Svolte queste considerazioni di carattere critico, che saranno 
riprese più ampiamente, sotto più di un aspetto, nel corso del 
prossimo capitolo, si può a questo punto addivenire ad una visione 
d’insieme dell’universalismo walzeriano che sottende la sua 
concezione dei diritti umani. 
L’universalismo tratteggiato da Walzer pare così potersi 
connotare, in via definitiva, secondo diverse e correlate declinazioni: 
«reiterativo», «negativo», «contingente», «contestuale», «fragile», 
«pluralistico», «complesso», e ancora «della sofferenza», nonché, 
aggiungiamo ora, «mitigato» (limitato), per il fatto di essere 
                                                 
(153) WALZER M., La libertà e i suoi nemici, cit., p. 105. 
(154) Una direzione di ricerca orientata in tal senso è quella di KALDOR M., La società civile globale: 
la risposta al terrore, Milano, Egea, 2004. Cfr., sul tema, PARIOTTI E., La società civile oltre lo Stato: fra globale 
e transnazionale, in «Ragion pratica», 1, 2004, pp. 23-48; MARGIOTTA C., Il diritto internazionale in bilico tra 
gli Stati. Comunità internazionale e società civile globale, in «Teoria politica», 2, 2008, pp. 41-61. 
(155) È questo il presupposto che orienta le argomentazioni di PARIOTTI E. in La giustizia oltre lo 
Stato: forme e problemi, Torino, Giappichelli, 2004, in part. cap. I. Più in generale, sul rapporto tra diritti e 
confini si veda anche POZZOLO S., Confini e diritti, in FANLO CORTÉS I., MARRA R. (a cura di), Filosofia 
e realtà del diritto. Studi in onore di Silvana Castignone, Torino, Giappichelli, 2008, pp. 259-269. 




caratterizzato dalle possibilità della politica e da quegli aspetti che ne 
costituiscono la strutturale e problematica essenza: conflitto e 
negoziazione. Anche l’ultimo approdo della teorizzazione 
walzeriana, il global pluralism, resta legato alla imprescindibile tensione 
fra momento di comunanza (universalistico) e momento della 
affermazione della differenza (particolaristico). L’intervento della 
forza, così come è giustificato, all’interno della comunità, per 
salvaguardare il principio della democrazia, allo stesso modo è 
giustificato, nel quadro delle relazioni internazionali, per tutelare 
alcuni essenziali diritti umani, i cosiddetti «diritti minimi». In termini 
di constatazione, per ora, non tanto di valutazione etica, 
l’universalismo «minimo» e «mitigato» non esclude la possibilità di 
divenire «massimalista» e «aggressivo». I suoi molteplici volti 
finiscono per assumere quello, duramente criticato dallo stesso 
Walzer, dell’«universalismo della legge generale», del «platonismo» 
come approccio: il pluralismo della reiterazione rischia così di 
divenire una «forme pluraliste de platonisme» (156), preludio ad uno 
«scontro tra culture» (in specifico, tra Occidente e Oriente, tra valori 
occidentali e valori “altri”, più in generale tra monoteismi generatori 
di identità fisse e “incompatibili”) che non riconosce i confini 
cercando di attraversarli, ma li oltrepassa utilizzando la forza. 
Questa dimensione si pone in tensione con un’altra convinzione 
di Walzer. L’infinito tessuto dell’esperienza è, per lui, l’unico luogo in 
cui l’universale può manifestarsi, ma la sua speranza è che un filo 
sottile (quello della politica) possa legare e mettere in comunicazione 
i diversi luoghi: 
 
Il fatto che il processo vada avanti probabilmente all’infinito, sta a 
testimoniare il carattere della società internazionale e di quella civile: entrambe 
sono regni della frammentazione. E più riuscita sarà l’articolazione della 
differenza, più questi regni saranno frammentati. Ma i frammenti non sono né 
moralmente né materialmente autosufficienti. Così le negoziazioni che ne 
stabiliscono i confini consentono anche di esplorare la possibilità di 
attraversamento dei confini stessi. Esse tirano, per così dire, delle linee sulla 
mappa della società e poi cercano di trasformarle in linee tratteggiate, così da 
incorporare la differenza in una qualche unità più ampia (157).  
 
                                                 
(156) Su questo approdo, che costituirebbe un vero e proprio corto-circuito della riflessione 
walzeriana: GUILLARME B., Rawls et l’égalité democratique, cit., p. 64. 
(157) WALZER M., Che cosa significa essere americani, cit., pp. 6-7 (i corsivi sono miei).  




La riflessione walzeriana non può che sollecitare, quasi per 
costituzione, nuove e sempre precarie approssimazioni. Questo però 
non la esime da una critica interna, anche con riferimento alla 
visione della società internazionale – sempre più concepibile, come 
ha suggerito anche Geertz, come «mondo in frammenti» – di cui ora 
si cercheranno di fornire alcuni sviluppi, in particolare con 
riferimento alla situazione in cui la politica lascia lo spazio – i suoi 
spazi –, e dunque i suoi luoghi, alle armi, rivelando la sua costitutiva 
«fragilità» (158). Sviluppi, quelli abbozzati, che mettono in 
discussione alcuni degli assunti fin ad ora esaminati. La 
frammentazione rilevata descrittivamente da Walzer, e da lui letta al 
contempo in positivo, deve fare i conti, oggi, con i processi di 
globalizzazione (159), nonché con le sfide alle concezioni della 
morale e del diritto che vengono – simultaneamente, anche se per 
vie opposte – dal terrorismo e dalla pratica sempre più estesa della 
guerra (che ne costituisce il mortifero pendant): la loro dialettica, 
nonché, in netta contrapposizione, la possibilità di far vivere un 
autentico «pluralismo globale», si presentano come i nodi centrali 
delle prossime pagine. Ancora una volta sarà la giustizia ad essere 
controverso oggetto di riflessione. 
 
 
                                                 
(158) Per una trattazione di questo aspetto, che avvicina nuovamente Walzer ad Hannah Arendt, 
sia consentito rinviare al mio saggio introduttivo, Fragilità e permanenza della politica: gli itinerari di Michael 
Walzer, a Il filo della politica, cit., in part. pp. XXXIX-XL. 
(159) La costante dialettica tra processi di globalizzazione e processi di frammentazione, di 
recente amplificatisi in forma inedita, è stata esaminata con particolare riferimento ai rapporti tra le 
diverse compagini statuali da CLARK I., Globalizzazione e frammentazione. Le relazioni internazionali nel 
ventesimo secolo (1997), Bologna, il Mulino, 2001. Sulle trasformazioni veicolate dalla globalizzazione, in 
una chiave prettamente filosofico-politica e con riferimento al contesto italiano, si vedano le seguenti 
raccolte di studi (scelte, entro una letteratura ormai sterminata, per il loro approccio “pluralistico”): 
HENRY B. (a cura di), Mondi globali. Identità, sovranità, confini, Pisa, ETS, 2000; BATINI E., RAGIONIERI R. 
(a cura di), Culture e conflitti nella globalizzazione, Firenze, Olschki, 2002; BAZZICALUPO L., Politica, identità, 
potere: il lessico politico alla prova della globalizzazione, Torino, Giappichelli, 2004. Entro una chiave attenta 
anche alle trasformazioni del diritto, oltre ai già citati studi di Maria Rosaria Ferrarese, si veda 
TRONCARELLI B., Logica della globalizzazione e diritto, Milano, Giuffrè, 2004. Per una disamina di ampio 
respiro filosofico si veda MARRAMAO G.: Passaggio a Occidente. Filosofia e globalizzazione, cit.; cfr., anche, 
ID., La passione del presente. Breve lessico della modernità-mondo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, in cui si 
cerca di delineare una «sfera pubblica globale» che si riconosca nell’unico universalismo non 










DILEMMI MORALI OLTRE IL CONTESTO: 
ETICA PRATICA E «GUERRA GIUSTA» 
 
Ciò che la maggior parte di noi vuole, persino in guerra,  
è agire o dare l’impressione di agire moralmente;  
e il motivo per cui lo vogliamo è, semplicemente, che 
sappiamo cosa significa moralità – o almeno sappiamo 
cosa generalmente si ritiene che sia. 
 
(M. Walzer, Guerre giuste e ingiuste, p. 36) 
 
 
Siamo condannati a continuare le discussioni sulla guerra: 
è un’attività necessaria da parte dei cittadini democratici.  
 
Non posso conciliare le concezioni e l’opposizione resta:  
è una caratteristica della nostra realtà morale:  
ci sono limiti alla condotta della guerra, e ci sono momenti in cui  
possiamo e forse dobbiamo superarli 
(ma i limiti in sé non scompaiono mai). 
 
(M. Walzer, Sulla guerra, p. XVI e p. 41) 
 
 
SOMMARIO. Premessa ― IX.1. Questioni di guerra e pensiero normativo: Just and Unjust Wars ― IX.2. 
Arguing about War: le molteplici forme della «guerra giusta» ― IX.3. Dentro gli argomenti di 
Walzer ― IX.3.1. Argomento normativo dei limiti. ― IX.3.2. Argomento normativo dei diritti 
umani ― X.3.3. Argomento del salvataggio ― IX.3.4. Oltre ogni limite: l’argomento della 
«suprema emergenza» (supreme emergency) ― IX.3.5. I rischi degli argomenti: «the rule of necessity» 





Quando diede alle stampe Just and Unjust Wars, nel 1977 (1), Walzer 
si proponeva di restituire dignità teorica alla dottrina del bellum 
                                                 
(1) L’opera è giunta nel 2006 alla sua quarta edizione: quest’ultima è corredata di una nuova 
introduzione «Regime Change and Just War», il testo della quale – pubblicata in «Dissent», Summer 
2006, pp. 103-108 – è stato presentato come relazione d’apertura al Secondo Convegno della Società 
Italiana di Filosofia Politica [Democrazia, sicurezza e ordine internazionale], svoltosi a Fano il 19 ottobre 




justum. A distanza di un trentennio non si può negare che egli sia 
riuscito nel suo intento: l’ampia discussione sollevata dal suo libro 
nel corso degli anni Ottanta e Novanta del Novecento, nonché negli 
ultimissimi anni, con specifico riferimento ad eventi e casi bellici 
concreti, ha rivitalizzato – o ancora «rigenerato» – una dottrina che, 
seppure a tratti in ripresa entro la cultura anglosassone (in particolare 
accademica), sembrava ormai languente (2). Essa, invece, nel 
dibattito odierno è andata rafforzandosi ed estendendo il suo raggio 
d’azione, tanto da imporre, anche ai più critici, un serrato confronto 
(3). Segno, questo, delle possibilità ricorrenti da parte di una teoria, 
                                                                                                            
2005). Alla relazione di Walzer hanno fatto seguito, nella prima giornata dei lavori, quelle di FERRARA 
A., Cosmopolitismo e giudizio (ora pubblicata in forma di articolo con il titolo Tra Westfalia e Cosmopolis. 
Limiti della sovranità e dovere di proteggere la vita umana, in «Parolechiave», 2006, pp. 23-38) e di GALLI C., 
La legittimità della guerra nell’età globale (reperibile sul sito della SIFP: 
http://eprints.sifp.it/151/1/CONVEGNO_SIFP_-_DEMOCRAZIA_-_GALLI.html). Per una 
discussione del volume a trent’anni di distanza: Just and Unjust Wars: Thirty Years On, in «Journal of 
Military Ethics», 6, 2007, 2, special issue (si segnala, in particolare, il saggio di J. McMahan, The Sources 
and Status of Just War Principles, pp. 91-106). 
(2) Per quest’osservazione: ZOLO D., Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milano, 
Feltrinelli, 1995, pp. 97-98; e anche BULL H., Recapturing the Just War for Political Theory, in «World 
Politics», 31, 1979, pp. 588-599. 
(3) Per un’articolata disamina della teoria walzeriana e un accurato quadro del dibattito da essa 
generato si veda la monografia di Brian Orend, cui si rimanda anche per una valutazione complessiva 
della «theory of justice in war» di Walzer, nonché dei nessi di questa con la sua «theory of distributive 
justice»: OREND B., Michael Walzer on War and Justice, cit. (dello stesso autore si veda Michael Walzer on 
Resorting to Force, in «Canadian Journal of Political Science/Revue canadienne de science politique», 33, 
2000, pp. 523-547). Sulle riformulazioni e gli sviluppi contemporanei della teoria della guerra giusta, si 
vedano TURNER JOHNSON J., Can Modern War be Just?, New Haven, Yale University Press, 1984; 
YODER J.H., When War is Unjust. Being Honest in Just-War Thinking, New York, Augsburg Publishing 
House, 1984; LAARMAN E.J., Nuclear Pacifism. «Just War» Thinking Today, New York, P. Lang, 1984 (su 
questi tre testi si veda la nota di GEUNA M.: Riformulazioni contemporanee della tradizione della guerra giusta, 
in «Teoria politica», 2, 1986, pp. 185-190); HOLMES R.L., On War and Morality, Princeton, Princeton 
University Press, 1989, e, soprattutto, BETHKE ELSTHAIN J. (ed.), Just War Theory, Oxford, Basil 
Blackwell, 1992, e EAD., Just War Against Terror: The Burden of American Power in a Violent World, New 
York, Basic Books, 2003. Cfr., anche, EQUINO M.P., MIETH D. (a cura di), Ritorno della guerra giusta?, in 
«Concilium», 2, 2001 (fascicolo monografico); LAUNAY S., Le retour de la guerre juste, in La guerre sans la 
guerre. Essai sur une querelle occidentale, Paris, Descartes & Cie, 2003, pp. 87-120 (nel volume si mette a 
fuoco anche il radicamento dell’idea di guerra giusta nella storia americana: pp. 177 ss.); MURNION 
W.E., A Postmodern View of Just War, in LEE S.P. (ed.), Intervention, Terrorism, and Torture: Contemporary 
Challenges to Just War Theory, Dordrecht, Springer, 2007, pp. 23-40; FOTION N., War and Ethics: A 
New Just War Theory, London-New York, Continuum, 2007; MAY L., War Crimes and Just War, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2007. Una proposta che va nella direzione della giustificazione 
normativa della guerre juste è anche quella di CANTO-SPERBER M.: Le bien, la guerre et la terreur. Pour une 
morale internationale, Paris, Plon, 2005. Per una critica complessiva, che comprende anche le tesi di 
Walzer si veda HASSNER P., Justifier la guerre, Paris, Presses de Sciences Po, 2005. 




di radicarsi negli eventi e nei fatti della storia attraverso successive 
«metamorfosi», come è stato ben illustrato in una recente 
pubblicazione dedicata precipuamente al percorso storico-
concettuale della nozione di guerra «giusta» (4). Il ritorno, il vero e 
proprio «revival», del paradigma del bellum justum costituisce uno 
degli snodi decisivi per la teoria delle relazioni internazionali, ma 
anche per le teorie della giustizia e del diritto nell’epoca globale: 
alcuni dei più importanti pensatori del dibattito filosofico-pratico – 
basti citare, in questa sede, Norberto Bobbio, Ágnes Heller, Jürgen 
Habermas, John Rawls (5) – si sono confrontati con questa 
                                                                                                            
Per farsi un’idea della portata del dibattito, anche al di là dei confini strettamente accademici, si 
veda il sito interamente dedicato a questa teorizzazione: www.justwartheory.com. Per una panoramica 
della letteratura sull’argomento: http://www.au.af.mil/au/aul/bibs/just/justwar.htm. 
(4) CALORE A. (a cura di), «Guerra giusta»? Le metamorfosi di un concetto antico, Seminari di Storia e di 
Diritto, III, Milano, Giuffrè, 2003. 
Sulla storia delle teorie della guerra giusta si vedano i classici LE FUR L., Guerre juste et juste paix, 
Paris, A. Pedone, 1920; REGOUT R.H.W., La doctrine de la guerre juste de Saint Augustine à nous jours, Paris, 
A. Pedone, 1934 (rist. anast., Aalen, Scientia, 1974); cfr., inoltre, TURNER JOHNSON J., Ideology, Reason, 
and the Limitation of War, Princeton, Princeton University Press, 1975; ID., The Just War Tradition and the 
Restraint of War. A Moral and Historical Inquiry, Princeton, Princeton University Press, 1981; ID., The Just 
War Idea: the State of the Question, in «Social Philosophy and Policy», 23, 2006, pp. 167-195; ID., Ethics and 
the Use of Force: Just War in Historical Perspective, Farnham, Ashgate, 2011. Ottima è anche la ricostruzione 
offerta dallo studio di CASSI A.A., Dalla santità alla criminalità della guerra. Morfologie storico-giuridiche del 
bellum justum, contenuto nel volume curato da Calore (pp. 101-158), in cui si osserva puntualmente 
come manchi «nella storiografia giuridica, una ricerca modernamente condotta sulla “guerra giusta”» (p. 
101). Di rilievo anche le sintesi di RIGAUX F., La dottrina della guerra giusta, in BIMBI L. (a cura di), Not in 
my name. Guerra e diritto, Roma, Editori Riuniti, 2003, pp. 89-122; e di COATES A., Just War, in BELLAMY 
R., MASON A. (eds.), Political Concepts, cit., pp. 211-224. Per uno studio recente, particolarmente 
originale, si veda PUGLIATTI P., Shakespeare and the Just War Tradition, Farnham, Ashgate, 2010. 
(5) La consonanza della prospettiva di Rawls con quella di Walzer è dichiaratamente espressa ne Il 
diritto dei popoli, cit., pp. 119-161. Per una disamina delle affinità si vedano alcuni contributi di MARTIN 
R.: The Just War Theory of Walzer and Rawls, in «Southwest Philosophy Review», 1, 2003, pp. 135-146, che 
costituisce una rielaborazione di un altro scritto, Just War and Human Rights, in «Professional Ethics: A 
Multidisciplinary Journal», 4, 2002, pp. 159-179; le tesi ivi elaborate sono riformulate in Just War Theory 
and Humanitarian Intervention: Walzer and Rawls, relazione tenuta nell’ambito del 78th Annual Meeting 
American Philosophical Association – Pacific Division, Pasadena (CA), il 28.III.2004, pubblicata 
dapprima in «Journal of Social Philosophy», 4, 2005, pp. 439-456, e poi, con il titolo Walzer and Rawls on 
Just Wars and Humanitarian Interventions, in LEE S. (ed.), Intervention, Terrorism, and Torture, cit., pp. 75-88; 
cfr. anche GIESEN K.G., Charité paternaliste et guerre juste: la justice internationale selon John Rawls, in «Les 
Temps Modernes», 604, 1999, p. 51; TOMBA M., Rinascita della guerra giusta? Giustizia e «New World 
Order», in BONAIUTI G., SIMONCINI (a cura di), La catastrofe e il parassita: scenari della transizione globale, 
Milano, Mimesis, 2004, pp. 41-68; ID., La «vera politica». Kant e Benjamin: la possibilità della giustizia, 
Macerata, Quodlibet, 2006, pp. 52-73 («Dal bellum justum al just war. Eclissi della giustizia»); JELLAMO A., 
Il diritto dei popoli e il problema della guerra giusta, in PUNZI A. (a cura di), Omaggio a John Rawls [1921-2002]. 
Giustizia, diritto, ordine internazionale, Milano, Giuffrè, 2004, pp. 545-564. Per una critica delle posizioni di 
Habermas, Rawls, Bobbio – «military philosophers» – sulla guerra: ANDERSON P., Arms and Rights. 




«rinascita», spesso stimolati al confronto proprio a partire dalle tesi 
di Walzer, e una nuova imponente letteratura sull’argomento va 
estendendosi, fino ad intersecarsi, per molti versi, anche con una 
delle ideologie più coese dei nostri giorni, ossia quella dei teorici 
neocons (6). 
In Arguing About War (7), Walzer torna nuovamente su questo 
tema, alla luce delle controversie generate dalle sue tesi e – 
soprattutto – alla luce degli eventi, dei casi bellici, che nel trascorso 
quindicennio, a partire alla fine della guerra fredda (8), hanno 
nuovamente “riscaldato” diverse zone del pianeta, acquisendo, negli 
ultimissimi anni, dimensioni globali e, per molti versi, inedite (9). In 
quest’opera l’autore ripropone alcune delle categorie elaborate in 
quello che è divenuto un testo classico negli studi sulla guerra, vi 
apporta precisazioni e qualche ulteriore tassello argomentativo, 
anche se la sua prosa è inevitabilmente, in maniera più marcata, 
legata agli eventi che si sono succeduti e si succedono davanti ai suoi 
(e ai nostri) occhi, dinanzi a guerre in atto: alcuni saggi in particolare, 
ma anche il ragionamento complessivo, risentono così di un’urgenza 
                                                                                                            
Rawls, Habermas and Bobbio in an Age of War, in «New Left Review», 31, 2005, pp. 5-40. Ma per ulteriori 
dettagli si vedano, rispettivamente, le note 50 (su Habermas) e 81 (su Bobbio).  
Ágnes Heller discute le tesi di Walzer, sostanzialmente condividendole, nel suo Oltre la giustizia, 
cit., pp. 274-292, ove tra l’altro qualifica «la teoria della guerra giusta come una branca del concetto 
socio-politico moderno di giustizia» (p. 276). Non senza una certa enfasi, Heller ritiene il libro di 
Walzer Just and Unjust Wars «esemplare proprio per la grande serietà e coscienziosità dell’autore nel 
giudicare le guerre contemporanee senza tener conto delle proprie simpatie per certi criteri sostantivi e 
senza “piegare” o mettere in secondo piano i principi della giustizia e dell’ingiustizia in guerra» (ivi, p. 
280). 
(6) Per una disamina delle ragioni inerenti la rinascita del paradigma della guerra “giusta” si veda 
FALK R., Legality to Legitimacy: The Revival of the Just War Framework, in «Harvard International Review», 
1, 2004, pp. 40-44 (il testo è preceduto da un intervento di Walzer: Words of War: Challenges to the Just 
War Theory). Sui neocons si vedano le riflessioni di PRETEROSSI G., L’Occidente contro se stesso, cit., pp. 57-
90, e di FERRAJOLI L., Principia iuris, cit., vol. II, pp. 570-571. 
(7) WALZER M., Arguing about War, cit. (le citazioni saranno tratte dall’ediz. it.). Il testo, come nota 
Walzer in apertura, è nato da un’idea di Otto Kallscheuer il quale ne ha raccolto per primo i saggi nel 
volume, a sua cura, pubblicato in Germania col titolo Erklärte Kriege – Kriegserklärungen. Schriften zur 
Theorie des gerechten Krieges, cit. (con una postfazione di Kallscheuer dal titolo «Alte Linke – Neue 
Kriege»: alle pp. 181-196). 
(8) Osserva Walzer che «la teoria della guerra giusta, negli anni della guerra fredda, era relegata 
agli studi delle facoltà di religione, ai seminari teologici e a un pugno di università cattoliche; essa era 
comunque sottratta all’attenzione del pubblico» (WALZER M., La libertà e i suoi nemici, cit., p. 75). 
(9) Il «ritorno alla guerra» ha riflessi ed effetti globali, tanto che per descriverne la morfologia si è 
ricorso all’espressione «guerra globale»: Si rinvia, in proposito, a GALLI C., La guerra globale, Roma-Bari, 
Laterza, 2002. Cfr. THOMPSON W.R., On Global War, Colombia (SC), University of South Carolina 
Press, 1988; D’ORSI A. (a cura di), Guerre globali, Roma, Carocci, 2003. 




sconosciuta allo scritto precedente (tutto immerso in un contesto di 
«discussione accademica» (10)). Nuovi casi si sono manifestati per 
una teoria divenuta sempre più comprensiva e ciò ha condotto a 
quella che appare una radicalizzazione della posizione di Walzer. Tale 
estensione se, da un lato, mostra la vitalità della teoria, dall’altro – 
questa l’ipotesi che si cercherà di vagliare in queste pagine – svela in 
maniera più evidente le sue aporie, e anzi rischia di generare una 
sorta di cortocircuito sia rispetto ad altre importanti teorie 
walzeriane (l’approccio pluralistico, le possibilità emancipative della 
«critica immanente», il ruolo centrale della politica nelle vicende 
umane, l’imprescindibilità del dissenso entro lo spazio democratico, 
la cruciale rilevanza della giustizia sociale) sia rispetto alla forma 
«mondana» della giustificazione e legittimazione dei conflitti armati 
veicolata, ab origine, dall’idea di «guerra giusta». 
Quello che potremmo definire come l’«armamentario 
argomentativo» walzeriano, nelle sue ultime formulazioni, mostra le 
possibilità della teorizzazione sulla guerra «giusta», alla luce dei più 
recenti sviluppi, di sovrapporsi (fin quasi a snaturarsi?) ad un ampio 
spettro di forme della guerra: «etica», «umanitaria», «in difesa dei 
diritti umani», «preventiva», «contro il terrorismo», «per la 
democrazia», «globale»; esso consente, inoltre – e qui risiede il suo 
interesse euristico –, di far emergere anche i controargomenti in materia 
di relazioni tra guerra ed etica applicata, guerra e diritto, guerra e 
tutela dei diritti umani; esso disvela, infine, il valore simbolico del 
ritorno del dibattito sulla guerra giusta, nelle sue poliedriche forme, 
sulla scena internazionale: la guerra non è più un tabù nelle nostre 
società, tanto che si riprende a discutere di quando sia «lecito», o 
anzi «obbligatorio», scatenarla in nomi di valori da tutelare.  
Il processo di espansione della teoria della guerra giusta, che 
emerge nitidamente da Arguing about War, pubblicato nel 2004, 
coincide simmetricamente con il processo di espansione della logica 
di guerra e della sua messa in atto, nell’ultimo decennio, da parte delle 
potenze occidentali. Ed è Walzer stesso ad esplicitare tale tendenza 
quando, comparando la sua ultima opera con quella precedente, 
osserva significativamente che «di fronte alla quantità di orrori 
recenti – con massacri e pulizia etnica in Bosnia e Kosovo; in 
Ruanda, Sudan, Sierra Leone, Congo e Liberia; a Timor Est (e prima 
                                                 
(10) Cfr. WALZER M., Sulla guerra, cit., pp. 10-12. 




in Cambogia e Bangladesh) – sono pian piano divenuto più 
propenso a richiedere l’intervento militare». E ancora, rivelando 
quella che di fatto, all’atto pratico, si rivela – se estesa – quasi una 
contraddizione: «non ho abbandonato l’atteggiamento pregiudiziale 
contro l’intervento», difeso in Guerre giuste e ingiuste, «ma ho trovato 
sempre più facile superarlo» (11). Se la preoccupazione principale 
era, nella prima opera, quella di elaborare criteri efficaci di disciplina 
morale della politica internazionale e di limitazione della guerra (e, 
dunque, l’obiettivo strategico era la definizione dei limiti della guerra), 
quella dell’ultima è la ricerca delle vie per giustificare il superamento 
del limite della guerra (e, dunque, l’obiettivo cardinale diviene la 
giustificazione dell’oltrepassare i limiti). In questo slittamento un ruolo 
decisivo, come si vedrà, è giocato dal ricorso alla categoria chiave di 
supreme emergency e dalla sua, paradossale, «normalizzazione»: rispetto 
a trent’anni fa, del resto, si parla oggi di guerra senza associarvi un 
significato immediatamente negativo. 
Nel corso del capitolo, dopo aver sviluppato una ricostruzione 
degli argomenti trattati in Just and Unjust Wars (§ IX.1), si proseguirà 
con una disamina degli sviluppi che di essi vengono attuati in Arguing 
about War (§ IX.2), procedendo ad un’immersione dentro gli 
argomenti di Walzer, onde individuarne i tratti distintivi (§ IX.3). Il 
fine è quello di una sorta di catalogazione tipologica 
dell’argomentazione walzeriana onde poter poi farne risaltare, 
appunto dall’interno, l’origine di possibili complicazioni o addirittura 
contraddizioni (segnate nel caso specifico, come si vedrà, proprio 
dall’idea di supreme emergency).  
L’elaborazione walzeriana si è posta così al centro del 
ragionamento filosofico, politico, morale sulla guerra, rilanciando 
una prospettiva, quale quella della guerra giusta, che conferisce alla 
morale il potere di giustificare l’uso della forza e l’intervento 
armato (12). 
                                                 
(11) Ivi, pp. XIV-XV. 
(12) Su questo punto si vedano, tra gli altri, le osservazioni di TOMBA M., La «vera politica», cit., il 
quale nota come «il riferimento alla morale e ai valori giochi un ruolo assolutamente centrale» (p. 53) 
nei più recenti conflitti e come «la traduzione del vocabolario morale nella grammatica della guerra» 
porti, in forza della contrapposizione bene/male, alla distruzione della limitazione giuridicamente 
istituzionalizzata dello scontro politico o militare (p. 57). Cfr. anche il significativo titolo che Tomba dà 
ad uno dei paragrafi del suo libro dedicati a questo argomento «Walzer & Rawls: la morale va in guerra» 
(pp. 61-68). Si veda pure ZOLO D., Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Torino, Einaudi, 2000, 
pp. 95-101. 




Come si cercherà di mostrare, la teoria walzeriana della guerra 
giusta, oltre ad alcuni limiti teorici (che si tenterà di mettere a fuoco), 
porta su di sé il fardello di una grande responsabilità politica: avere 
rimesso in circolazione la potente nozione di «guerra giusta» 
abbandonata non solo per motivi filosofici, ma soprattutto perché 
dal Patto Briand-Kellog del 1928 e dalla Carta delle Nazioni Unite 
del 1944 la guerra di aggressione era stata comunque considerata 
illegittima e si erano poste alcune condizioni che legittimavano, solo 
in certe situazioni, gli interventi militari. Agostino elaborò la teoria 
della guerra giusta per “sdoganare” la guerra rispetto al precetto 
evangelico di porgere l’altra guancia. Si parva licet, Walzer riesuma la 
teoria, dapprima, per contestare la guerra del Vietnam e insieme per 
legittimare la guerra dei Sei giorni del 1967 (13). Dal 1991, poi, ha 
utilizzato la sua teoria in modo tale da legittimare (e appoggiare) gran 
parte delle politiche delle amministrazioni USA e, di fatto, ha fornito 
buona parte dell’armamentario teorico per la dottrina della guerra 
«preventiva» e, parallelamente, per una radicale svalutazione del 
diritto internazionale.  
Scaturisce, da queste coordinate, una valutazione complessiva del 
Walzer “teorico della guerra”, che se da un lato porta al tentativo di 
affrontare le questioni centrali dell’attuale scenario internazionale, 
dall’altro implica una valutazione critica del complessivo impianto 
walzeriano (§ IX.4).  
Il discorso morale sulla guerra di Walzer, per quanto controverso 
e criticabile (e la via della critica interna è quella adottata in queste 
pagine), ha assunto tuttavia una portata tale che non può non essere 
preso sul serio. Ciò significa andare al fondo della teorizzazione 
walzeriana, per riconoscerne gli aspetti rilevanti, quelli a partire dai 
quali poter ricavare una critica circostanziata, e in quanto tale 
potenzialmente «sovversiva», del suo stesso impianto. 
 
 
IX.1. Questioni di guerra e pensiero etico-normativo: Just and Unjust Wars 
 
Come si è visto nel corso della trattazione, un tratto saliente degli 
scritti di Walzer è la stretta, inscindibile, connessione fra il 
                                                 
(13) Una guerra di aggressione di Israele contro i paesi arabi che ha portato all’occupazione dei 
territori palestinesi con tutte le conseguenze che ne sono derivate. Del 1967 è lo scritto di Walzer Moral 
Judgment in Time of War, in «Dissent», May-June 1967, pp. 284-292. 




ragionamento teorico, l’analisi, e la dimensione storica e sociologica 
in cui un dato problema si pone; nonché lo sforzo di affrontare, e 
per quanto possibile risolvere, i casi difficili. Walzer si muove su 
sentieri tortuosi e in situazioni di confine, procedendo secondo un 
approccio che si modula per polarità piuttosto che per distinzioni 
dicotomiche (mediante le quali, invece, in genere si svolge il pensiero 
filosofico rigorosamente analitico) (14). Walzer è un intellettuale che 
si «sporca le mani», che, nel costante “corpo a corpo” con i fatti della 
realtà politica, non teme assolutamente di “sporcare” le sue teorie; 
semmai il suo intento è di renderle più fedeli e, in qualche modo, più 
utili. 
Casi difficili, emblematicamente difficili, sono quelli posti dalla 
guerra che l’autore ebreo-americano – il quale ricorda sempre di 
essere, oltre che un teorico sociale, un «cittadino» e anche un 
«attivista politico» – non considera un tabù (15). La teoria della guerra 
giusta, che egli ha ripreso e rielaborato in Just and Unjust Wars e poi 
in Arguing about War, rilancia le ragioni di un’antica tradizione16. 
Essa risale ad Agostino e Maimonide, a Cicerone, al pensiero 
medievale di Tommaso d’Aquino, a Francisco de Vitoria e Francisco 
Suárez, e passando per Alberico Gentili (17), Grozio e Vattel (18), 
                                                 
(14) Su questo spostamento dell’asse, nell’ambito della riflessione filosofico-pratica degli ultimi 
anni, si veda ZANETTI Gf., Individui situati e trasformazioni del diritto, in NERHOT P. (a cura di), L’identità 
plurale della filosofia del diritto. Atti del XXVI Congresso Nazionale della Società Italiana di Filosofia del 
Diritto, Napoli, ESI, 2009, pp. 99-111. 
(15) Cfr. BOYLE J., «Just and Unjust Wars». Casuistry and the Boundaries of the Moral World, in «Ethics 
and International Affairs», 11, 1997, pp. 83-98. 
(16) Solleva interessanti dubbi sulla compattezza di questa «tradition» WILLS G. nella sua nota a 
Arguing about War apparsa in «The New York Review of Books», November 18, 2004, pp. 32-35, p. 33. 
(17) Tra gli ultimi studi relativi al pensiero di Gentili, si vedano Alberico Gentili e la dottrina della 
guerra giusta nella prospettiva di oggi, Atti del Convegno Terza Giornata Gentiliana, 17 settembre 1988, 
Milano, Giuffrè, 1991, e, anche per i significativi raffronti con quello di Vitoria, HAGGENMACHER P., Il 
diritto della guerra e della pace di Gentili. Considerazioni sparse di un “graziano”, in Il diritto della guerra e della pace 
in Alberico Gentili, Atti del Convegno Quarta Giornata Gentiliana (21.IX.1991), Milano, Giuffrè, 1995, 
pp. 7-54. 
(18) Cfr. KERVEGAN J.F., Diritto, etica, politica. Riflessione storica sull’idea di guerra giusta, in «Filosofia 
politica», 2, 1992, pp. 273-293, il quale osserva: «incontestabilmente, la problematica della guerra giusta, 
essenziale alla componente del pensiero politico propria del cristianesimo medievale, è passata sullo 
sfondo durante i tempi moderni. Ma essa ha conosciuto da circa due secoli risorgenze spettacolari e 
significative: ne abbiamo appena vissuta una [il riferimento è alla «guerra del Golfo» del 1990-1991]. 
Del resto essa non è mai veramente scomparsa, persino nell’Europa moderna, e persino in quei 
pensatori che non considerano la guerra come un evento normale del commercio umano» (p. 274). 
Così prosegue Kervegan, «abbozzata da Agostino […] la dottrina della guerra giusta trova la sua 
formulazione classica in Tommaso d’Aquino, che è l’autore della “sistematica più chiara” e più 
praticabile, se non della più completa, su questo soggetto». Sul fatto che invece sia proprio Agostino a 




arriva, ma la questione è assai controversa, ad Hans Kelsen (19); tale 
tradizione consiste, innanzitutto, in una tesi sullo statuto morale – the 
claims of morality – della guerra in quanto «attività umana». L’intento 
esplicito e dichiarato è quello di fornire i tratti e le coordinate per un 
«discorso morale» sulla guerra e, in altri termini, di elaborare 
un’«etica della guerra», un insieme di princìpi normativi che 
stabiliscono le condizioni necessarie e sufficienti in cui fare una 
guerra è doveroso, giusto (permesso ma non doveroso), o sbagliato 
(proibito) (20). Walzer sostiene la possibilità di un’argomentabilità 
morale della guerra – la teoria normativa della guerra è così 
                                                                                                            
formulare in forma paradigmatica la dottrina della guerra giusta insistono MAFFETTONE S., Guerra 
giusta e intervento armato in Iraq, in La pensabilità del mondo, Milano, Il Saggiatore, 2006, p. 153, e, 
soprattutto, STAICO U., La guerra giusta. Fine di un’ideologia?, Roma, Aracne, 2006; altri interpreti invece 
fanno di Vitoria il primo teorico della nozione. Per un quadro d’analisi e per ampi riferimenti 
bibliografici su tutti gli autori citati si veda GEUNA M., Le relazioni tra gli Stati e il problema della guerra: 
alcuni modelli teorici da Vitoria a Hume, in LOCHE A. (a cura di), La pace e le guerre. Guerra giusta e filosofie della 
pace, cit., pp. 98-109. 
(19) Il riferimento immediato è a KELSEN H., La pace attraverso il diritto (1944), Torino, 
Giappichelli, 1990. La controversia ruota attorno all’ammissione che la guerra possa costituire una 
«sanzione giuridica nel diritto internazionale». Si veda il dibattito tra MAZZARESE T. e ZOLO D. 
all’interno del volume curato da Calore, e più precisamente i saggi: Kelsen teorico della guerra giusta? della 
prima, la quale sostiene che la dottrina della guerra giusta è per Kelsen «solo uno strumento per limitare 
il potere dello stato sovrano altrimenti libero di muovere guerra a proprio piacimento» (pp. 159-181, p. 
181) e La riproposizione moderna del bellum justum: Kelsen, Walzer e Bobbio del secondo, il quale ritiene 
Kelsen, a pieno titolo, un «teorico della guerra giusta» (pp. 183-197). Lo spunto per la discussione è 
stato offerto proprio da ZOLO in due sue opere: Chi dice umanità, cit., p. 112; Il globalismo giudiziario di 
Hans Kelsen, in ZOLO D., I signori della pace. Una critica al globalismo giuridico, Roma, Carocci, 1998, pp. 21-
48 (nel testo l’autore si confronta anche con le tesi di Habermas, pp. 49-69, e Bobbio, pp. 71-83 e 85-
106). Un primo accenno alla diversa lettura della (ri)affermazione della teoria della guerra giusta in 
Kelsen è già presente in Guerra, diritto e ordine globale. Un dialogo tra Tecla Mazzarese e Danilo Zolo, in «La 
società degli individui», 11, 2001, 2, pp. 151-164. Sulla teoria della guerra giusta in Kelsen si vedano 
anche RIGAUX F., Hans Kelsen e il diritto internazionale, in «Ragion pratica», 6, 1996, pp. 91-98 e, sempre 
di MAZZARESE, Guerra e diritto: note a margine di una tesi kelseniana, in «Teoria politica», 1, 2003, pp. 24-41. 
Sul punto, aderendo alle tesi di Mazzarese, si è soffermato anche JORI M., Guerra e pace, in «Notizie di 
Politeia», 84, 2006, pp. 3-44, in part. pp. 21-26. Cfr., infine, LA TORRE M., GARCÍA PASCUAL C., La 
Utopía Realista de Hans Kelsen introduzione a H. Kelsen, La Paz por Medio del Derecho, Madrid, Ed. Trotta, 
2003. 
(20) Cfr. PONTARA G., Guerra etica, etica della guerra e tutela globale dei diritti, in «Ragion pratica», 13, 
1999, p. 53. Sulla possibilità di collocare la guerra in un quadro di moralità si vedano, da ultimo, gli 
scritti di MCMAHAN J., The Law of War and the Morality of War, e di SHUE H., Do We Need A “Morality of 
War”?, in RODIN D., SHUE H. (eds.), Just and Unjust Warriors: The Moral and Legal Status of Soldiers, 
Oxford, Oxford University Press, 2008. 
Per quanto riguarda il dibattito italiano cfr. BERTI E., Esiste un’etica della guerra?, in POSSENTI V. (a 
cura di), Pace e guerra tra le nazioni, Annuario di filosofia 2006, Milano, Guerini Associati, 2006, pp. 195-
208; VIDA S., Guerra, in LA TORRE M., LALATTA COSTERBOSA M., SCERBO A. (a cura di), Questioni di 
vita o morte. Etica pratica, bioetica, filosofia del diritto, cit., pp. 314-334. 




configurabile come teoria della guerra giusta – e, conseguentemente, 
la plausibilità e utilità del bellum justum. Le categorie che Walzer 
riprende dalle formulazioni classiche della guerra giusta riguardano i 
due criteri dello jus ad bellum dello jus in bello. 
Un passo di Guerre giuste e ingiuste, a questo proposito, è 
particolarmente chiaro: 
 
La realtà morale della guerra consiste di due parti: dei giudizi che gli Stati 
adducono per combattere e dei giudizi sui mezzi da essi adottati. Il primo 
genere di giudizio ha un carattere aggettivale – diremo allora che una data 
guerra è giusta o ingiusta; il secondo avverbiale – valuteremo se la guerra 
viene combattuta in modo giusto o ingiusto. Gli scrittori medievali rendevano 
la differenza distinguendo tra jus ad bellum, la giustizia della guerra, e jus in bello, 
la giustizia nella guerra, servendosi di diverse proposizione per enunciare 
problemi di diversa sostanza. Lo jus ad bellum rinvia a concetti quali 
aggressione o difesa; lo jus in bello all’osservanza o alla violazione delle norme 
consuetudinarie e positive del combattimento. I due tipi di giudizio sono tra 
loro logicamente indipendenti: è del tutto ammissibile combattere una guerra 
giusta in modo iniquo e d’altra parte combattere una guerra ingiusta in stretto 
accordo con le norme (21). 
 
È tale «dualismo» che «incarna quanto di maggiormente 
problematico vi sia all’interno della realtà morale della guerra». 
Nonostante questa costitutiva problematicità (in cui a tratti 
sembra rimanere egli stesso imbrigliato), Walzer è convinto 
dell’attualità dei contenuti della tradizione del bellum justum e 
argomenta, sulla base di «esemplificazioni storiche», sia intorno ai 
criteri che tendono a fissare la legittimità della guerra, lo jus ad bellum, 
sia intorno ai criteri che ne determinano la legalità, lo jus in bello (22). 
La tradizione comprende normalmente nel repertorio del jus ad 
bellum sette regole: giusta causa (difesa contro una aggressione, 
                                                 
(21) WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., p. 39. 
(22) Per un’analitica disamina dei due princìpi: OREND B., Michael Walzer on War and Justice, cit., 
pp. 86-134. Cfr., inoltre, LORETONI A., La realtà morale della guerra, e ZOLO D., La dottrina del bellum 
justum di Michael Walzer, in «Iride», 15, 1995, rispettivamente alle pp. 422-430 e 431-439; DUQUETTE 
D., From Rights to Realism: Incoherence in Walzer’s Conception of Jus in Bello, e HUBBARD P., A Realist 
Response to Walzer’s Just and Unjust Wars, in LEE S.P. (ed.), Intervention, Terrorism, and Torture, cit., 
rispettivamente alle pp. 41-57 e 59-71. Un’accurata trattazione è quella fornita, da ultimo, da 
PIETROPAOLI S., Jus ad bellum e jus in bello. La vicenda teorica di una «grande dicotomia» del diritto 
internazionale, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 38, 2009, pp. 1169-
1213. La tradizionale distinzione tra jus ad bellum e jus in bello è criticata da MACMAHAN J.: The Ethics of 
Killing in War, in «Ethics», 2004, pp. 693-733, il quale suggerisce che chi ha torto sull’entrata in guerra 
non ha gli stessi diritti nella condotta di guerra di chi invece ha ragione. 




riconquista di territori o di altri beni sottratti ingiustamente, 
punizione dell’aggressore), autorità competente, retta intenzione, 
finalità di pace, extrema ratio, probabilità di successo, proporzionalità 
tra i costi generali della guerra e i suoi probabili vantaggi. Lo jus in 
bello comprende due criteri: quello della proporzionalità (nell’uso dei 
mezzi di distruzione rispetto agli obiettivi militari perseguiti) e quello 
della discriminazione tra combattenti e non combattenti come 
obiettivi di un attacco militare intenzionale (inquadrando 
l’«immunità dei non combattenti» (23) secondo le regole del «doppio 
effetto» (24)). L’opera di Walzer affronta queste questioni e 
caratteristicamente lo fa, come si è accennato, con un 
abbondantissima messe di riferimenti storici, disseminati nel corso 
dei vari capitoli. 
Ad un’analisi d’insieme, la teoria messa a punto da Walzer (poi 
ulteriormente sviluppata ed applicata nei saggi che costituiscono la 
raccolta di scritti Sulla Guerra, che fin dalla sua uscita – come per il 
primo lavoro di Walzer sull’argomento – ha generato un ampio 
dibattito (25)) contiene una duplice tesi (che rende la posizione del 
filosofo scopertamente soggetta alla critica da più parti): egli 
sostiene, in primo luogo, che la guerra a volte è giustificabile e, in 
secondo luogo, che la condotta della guerra è sempre soggetta alla 
critica morale (26). La prima proposizione lo porta ad essere in 
contrasto con i pacifisti, per i quali la guerra è un «atto criminale», e la 
                                                 
(23) Per una dettagliata analisi di questo aspetto si veda KOONTZ T.J., Noncombatant Immunity in 
Michael Walzer’s «Just and Unjust Wars», in «Ethics and International Affairs», 11, 1997, pp. 55-82. 
(24) Cfr. WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., pp. 77-80, 166-167, 208-212, che rappresenta 
molto chiaramente un’applicazione del principio del doppio effetto al problema della guerra. Una delle 
prime e più autorevoli versioni della dottrina del doppio effetto è stata formulata da Vitoria, come ha 
recentemente ricordato GEUNA M., Le relazioni tra gli Stati e il problema della guerra, cit., p. 88. Per una 
delineazione del prinicipio: DEVINE P.E., Principle of Double Effect, in AUDI R. (ed.), The Cambridge 
Dictionary of Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 644-645. 
(25) Si segnalano, a mero titolo esemplificativo, la nota di WILLS G., apparsa su «The New York 
Review of Books», cit.; e quella, fortemente critica, di SCIALABBA G., Dissent or Assent? On Walzer’s 
Pseudo Moral Philosophy, in «The Nation», december 13, 2004; le recensioni apparse su «Foreign Affairs», 
«The Mises Review», «Parameters», nei mesi di novembre e dicembre 2004, quelle su riviste telematiche 
come «Logosjournal.com», 3.4, Fall 2004, o quella – relativa anche ad altri scritti sul tema – di 
DWORKIN A., The Iraq War and America’s Tradition of Foreign Policy Idealism 
(www.writ.news.findlaw.com/books/reviews/20050328_dworkin.html). Cfr. anche la recensione di 
DECOSSE D.E. (congiuntamente a quella dell’opera di O’DONOVAN O., The Just War Revisited, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2003) in «Theological Studies» 3, September 2005, pp. 691-
692. Si vedano, infine, le accurate argomentazioni di SALVATORE A.: La teoria della guerra giusta di Michael 
Walzer, in «Fenomenologia e società», 30, 2007, 2, pp. 95-114; ID., Giustizia in contesto, cit., pp. 121-161. 
(26) WALZER M., Sulla guerra, cit., p. XI. 




seconda lo porta ad una contrapposizione con i realisti, per i quali, 
hobbesianamente, «in amore e in guerra tutto è lecito»: inter arma 
silent leges. L’intento di Walzer manifesta pertanto una duplice sfida al 
pacifismo e al realismo politico (27) (ciò che egli chiama the realist 
argument) (28). 
Di qui, dunque, l’originarsi di una serie di attacchi, spesso 
radicali, cui la teoria walzeriana viene sottoposta, ma questo, anziché 
invalidare una teoria – sostiene lo stesso Walzer – non fa che 
rendere i disaccordi più coerenti e comprensibili. Attraverso la sua 
opera egli certamente si espone alla critica, ma al tempo stesso 
costringe i sostenitori del pacifismo e quelli del realismo a fare i 
conti con le loro tensioni e anche contraddizioni interne; il fascino 
attraente, ma anche “perturbante”, della sua proposta – che ha 
implicazioni fortemente (e drammaticamente) pratiche – risiede 
anche in questa capacità di chiamare allo scoperto le altre 
teorizzazioni. 
La riflessione di Walzer in Guerre giuste e ingiuste configura un 
esempio paradigmatico di come la guerra, e le sue forme, possano 
divenire una questione di etica pratica (o normativa o applicata) e 
offre, inoltre, un esempio concreto di applicazione della sua 
                                                 
(27) Sul rapporto della teoria della guerra giusta walzeriana rispetto a questa duplice alternativa 
cfr. ORENDT B., Michael Walzer on War and Justice, cit., cap. 3; ID., A Just War Critique of Realism and 
Pacifism, in «Journal of Philosophical Research», 26, 2001, pp. 435-477. Occorre tuttavia precisare che il 
confronto più serrato viene intrattenuto con la tradizione realista; e questo «non tanto per discutere 
l’affermazione che la guerra è una condizione di normalità nei rapporti tra gli stati; quanto per procedere alla 
rivisitazione critica dell’ipotesi che la guerra sia per sua natura assolutamente estranea ad ogni limitazione» (così 
LORETONI A.: Teorie della pace, teorie della guerra, Pisa, ETS, 2005, § III.2 «La morale va in guerra», pp. 
108-131, p. 109). 
(28) WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., pp. 16-27. Classici esempi di questa prospettiva sono 
offerti, per Walzer, da Hobbes, appunto, e da Tucidide. Per un quadro della posizione «realista» cfr. 
WALTZ K., Man, the State, and War, Princeton, Princeton University Press, 1978. Si veda poi 
PORTINARO P.P., La concezione della guerra nel realismo politico moderno, in JEAN C. (a cura di), La guerra nel 
pensiero politico, Milano, Franco Angeli, 1987, pp. 103-129. Sulle famiglie di teorie presenti nella 
tradizione del realismo politico e sulle principali tesi del realismo relative alla politica internazionale, la 
guerra e la pace cfr. PANEBIANCO A., Guerrieri democratici: la democrazia e la politica di potenza, Bologna, il 
Mulino, 1997, pp. 15-45. Sull’interpretazione di Hobbes come pensatore realista («teorizzatore 
dell’anarchia internazionale») cfr. GEUNA M., Le relazioni tra gli Stati e il problema della guerra: alcuni modelli 
teorici da Vitoria a Hume, cit. 
Sulla contrapposizione tra «silenzio» e «dibattito» su questioni di guerra: WALZER M., Guerre giuste 
e ingiuste, cit., pp. 15, 21: «Una volta avviato è probabile che il dibattito susciti ogni sorta di interrogativo 
morale e strategico; e per i partecipanti al dibattito, il suo esito non verrà in ogni caso determinato da 
una “necessità di natura” [by a necessity of nature], ma dalle opinioni che si saranno fatte sulla base di 
quanto udito, e dalle conseguenti decisioni prese in piena libertà, come individui e come collettività»: p. 
21). 




concezione della critica sociale (cfr. cap. IV). Più precisamente, la 
funzione primaria della teoria della guerra giusta sta nel fornire 
«principi critici [critical principles]» per una valutazione delle guerre. 
Non è un caso che Walzer si muova alla ricerca di «criteri» con 
cui possano essere giudicate le guerre e la loro condotta; definire dei 
criteri – a questo punto una sponda è già spalancata alla possibile 
critica di orientamento pacifista, ma anche a quella di orientamento 
realista – apre la via a giudizi favorevoli alla possibilità dell’uso della 
forza nelle controversie. È ferma convinzione di Walzer che se non 
si introducono criteri di valutazione morale anche nell’uso della forza 
militare (in altri termini, se non si ha una «grammatica» e un 
«vocabolario» per l’uso della forza) (29), il rischio che si corre è che 
si dia sempre ragione ai prepotenti, che alle ragioni degli argomenti (e 
dunque alla costruzione, al rispetto, alla difesa di «regole» (30)) 
sostituiscono la forza delle armi (e dunque un mondo di mere regole 
«tecniche»), riconoscendo la «necessità di natura» della guerra (come 
fu per il massacro dei Melii (31)). 
I criteri, discriminando, orientano i giudizi: è inevitabile dividersi 
all’interno di una discussione su temi di guerra e pace che, nell’ottica 
di Walzer, non può mai essere conclusa, pena il dissolversi delle basi 
stesse della convivenza democratica. Il «principio di non 
conclusività», che induce a prestare attenzione analitica 
all’articolazione e alla strutturazione degli argomenti senza 
necessariamente doversi tradurre in ragionamento definitivo e 
convincente semper et ad semper (secondo il «primato del goal, 
dell’obiettivo al quale tendere», cui rimanda una «logica normativa 
platonica»), è – unitamente alla «costitutiva esposizione (exposure) alla 
critica» – uno dei tratti salienti di un certo modo di intendere la 
fisionomia del pensiero normativo e dell’etica pratica (32). L’assunto 
del pluralismo è dunque confermato, stando alle intenzioni di 
                                                 
(29) I criteri forniti dalle teorie della guerra giusta non sono soltanto «criteri di giudizio», ma 
anche «norme di azione». 
(30) Alle «regole della guerra» (the rules of war) è dedicato l’intero capitolo III di Guerre giuste e 
ingiuste. 
(31) WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., pp. 17 ss. E Walzer osserva come l’espressione «per 
necessità di natura» (by a necessity of nature), propria dei generali ateniesi che affermano che da sempre 
«chi è più forte comanda», sia fatta propria da Hobbes (ivi, p. 18). 
(32) Il riferimento è a ZANETTI Gf., Introduzione al pensiero normativo, cit., pp. 22-25, 35 ss. Per una 
discussione del pensiero di Walzer in questa chiave, sia consentito rinviare al mio Pensiero normativo e casi 
di guerra: gli argomenti di Walzer, in «Sociologia del diritto», 1, 2006, pp. 191-198. 




Walzer, anche nell’ambito della teoria morale che affronta le 
questioni della guerra. E proprio per questo la discussione su questi 
temi è sempre aperta. 
Walzer sostiene che «siamo condannati a continuare le 
discussioni sulla guerra» (33): è, questa, un’attività necessaria da parte 
dei cittadini democratici (34). Il fatto che la riflessione normativa e 
morale sia una questione centrale per la sfera pubblica-politica di un 
assetto democratico, e non mero affare di pochi 
professionisti/tecnici del pensiero filosofico, rappresenta una delle 
sfide più audaci e delicate della prospettiva walzeriana, nonché di 
quei tentativi che cercano, a partire dalla necessaria integrazione tra 
etica, diritto e politica, di far sì che le scelte istituzionali siano frutto 
di processi democratici caratterizzati da conflitti, negoziazioni, 
accordi, confronto tra argomenti (35). Nel caso dei «dilemmi della 
guerra», così come dinanzi ad altri dilemmi generati da hard cases, si è 
posti di fronte inevitabilmente a «scelte tragiche», «costitutivamente 
controverse»: nell’epoca contemporanea il principio «mai più guerra» 
e il principio «mai più Auschwitz» configurano due canoni con i 
quali il pensiero normativo, applicato alle questioni di pace/guerra, 
deve improrogabilmente fare i conti. In ogni caso, si lede un bene 
essenziale: accettare la violenza bellica comporta altissimi costi, non 
accettarla, in alcuni contesti, potrebbe significare veder ledere la vita 
e la dignità altrui restando di fatto indifferenti e inerti. Con tensioni 
radicali come questa è chiamato a confrontarsi un pensiero 
normativo che non si accontenti di giustificare eventi già accaduti, ma 
si proponga anche di orientare determinate scelte, o di rafforzarle, 
                                                 
(33) WALZER M., Sulla guerra, cit., p. XVI. 
(34) Sulla necessità che la discussione sulla guerra avvenga «all’interno della comunità 
democratica», cfr. WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., pp. 386-395. Come è stato osservato, 
«condividere la dimensione morale della guerra non vuole dire essere d’accordo su chi combatte 
giustamente e chi ingiustamente, ma affermare la possibilità di confrontarsi con gli stessi problemi, 
parlare la stessa lingua e per questo risultare comprensibili agli altri». Da quest’ottimismo basato 
sull’utilizzo di un linguaggio comune (che comunque non presuppone l’accordo), si discosta Thomas 
Nagel, il quale pare mostrare «maggiore consapevolezza delle differenze, non solo rispetto ai giudizi ma 
anche nell’elaborazione dei principi» (LORETONI A., Teorie della pace. Teorie della guerra, cit., pp. 110-111; 
cfr. NAGEL Th., Questioni mortali [1979], Milano, il Saggiatore, 1986, p. 58). 
(35) Cfr., in tema di conflitti bellici, CERUTTI F., La guerra del Kosovo: questioni etiche, in CERUTTI F., 
Belliti D. (a cura di), La guerra, le guerre, Trieste, Asterios, 2003, pp. 203-212; in senso più esteso, e con 
riferimento a conflitti culturali o etici (escissione, eutanasia, coppie di fatto ecc.), ZANETTI Gf. (a cura 
di), Elementi di etica pratica. Argomenti normativi e spazi del diritto, cit. 




osservando i fatti (36) ed esercitando quella che per Walzer è una 
delle virtù del buon critico sociale: la «buona vista» (37), ossia il saper 
leggere le situazioni problematiche che attengono la vita pubblica. 
Walzer espone una scelta di metodo chiaramente illustrata già in 
Guerre giuste e ingiuste e che poi riprenderà negli interventi raccolti nel 
volume Sulla guerra. I suoi ragionamenti si muovono su due livelli, 
saldamente intrecciati, quello della concretezza dei casi e quello 
dell’elaborazione di una teoria ad essi (e in essi) applicata: «Il metodo 
proprio della morale pratica è quello dell’analisi dei casi. Dal 
momento che mi interesso di giudizi e giustificazioni reali, mi rifarò 
di norma a eventi storici» (38). I contributi dello studioso sono non 
solo gesti teorici, ma anche atti pratici, di «impegno politico» (39).  
Le argomentazioni di Walzer sono svolte con riferimento a 
conflitti specifici, sempre come parte di un dibattito pubblico su un 
momento e un luogo specifici, e su un insieme altrettanto specifico di 
linee di condotta politiche e militari (40). 
Il richiamo alla specificità, ai «dettagli», immancabile nelle 
principali elaborazioni concettuali walzeriane (41), implica una 
                                                 
(36) Cfr. BARBERIS M., «Facta sunt observanda». Sulla metodologia etica modenese, in «Ragion pratica», 
21, 2004, pp. 573-588. 
(37) WALZER M., Il filo della politica, cit., pp. 66-68. A questo riguardo, Luca Baccelli ha 
criticamente osservato come Walzer manchi «di una “buona vista” riguardo alla geopolitica», e come 
questo difetto di vista, nel caso della teoria della guerra giusta, retroagisca negativamente anche 
sull’elaborazione teorica (recensione alla raccolta di saggi walzeriani in «Iride», 43, 2004, p. 733). Per 
altri rimandi critici dello stesso autore, sul medesimo punto, cfr. Critica del repubblicanesimo, Roma-Bari, 
Laterza, 2003, pp. 144-145. 
(38) WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit.,  p. 9. 
(39) Aspetto questo che emerge con molta forza soprattutto nel secondo dei testi sulla guerra: 
WALZER M., Sulla guerra, cit., p. XVI. 
(40) Va qui tuttavia rilevata una differenza: nella seconda opera sulla guerra la riflessione si basa 
non su casi appartenenti ad un passato più o meno lontano (dal paradigma offerto dalla guerra degli 
Ateniesi contro i Melii alla Seconda guerra mondiale, dalla guerra di successione spagnola alla guerra 
degli Stati Uniti contro il Vietnam), in modo da configurarsi come «esemplificazioni storiche», ma su 
casi assolutamente «presenti», davanti ai nostri occhi (dalle guerre nel Golfo, a quella in Kosovo, a quella 
tra Israele e Palestina, a quella in Afghanistan e a quella in Iraq). Se la guerra giusta divenne, dopo la 
fine del conflitto in Vietnam, un tema accademico, e in tal modo venne rilanciata, studiata, discussa, 
dopo la fine della guerra fredda è tornata utile per giustificare conflitti, acquisendo dunque una 
legittimità non ex post, ma al passo con i conflitti stessi, hic et nunc. 
(41) Come rileva Walzer: gli argomenti a proposito delle giustificazioni di guerre non devono 
mancare di specificità e di «dettagli» (WALZER M., Sulla guerra, cit., p. 14); le sfumature e i dettagli della 
realtà servono per seguire l’andamento e la specificità dei casi presi in esame quando si affrontano le 
questioni della morale pratica, e in particolare i casi di guerra (cfr. ID., Guerre giuste e ingiuste, cit., p. 9). 
La rilevanza dei details è una caratteristica costitutiva dell’approccio metodologico walzeriano: essa 
ricorre, oltre che nella problematiche intorno alla guerra, nell’affrontare la questione dei diritti e quella 




ricognizione sui contorni, i confini, l’articolazione delle questioni, 
implica un lavoro sul caso concreto, sulle sue dimensioni, sui suoi 
spazi e luoghi, una «valutazione dei vari fattori in gioco»; implica, in 
altri termini, «un pensiero situato» – legato alle circostanze, a ciò che 
è rilevante, al «potenziale di situazione» – che al contempo, però, 
resta aperto alla possibilità di addivenire a scelte giustificabili e 
dunque «universalizzabili». «Il principio di universalizzabilità» è un 
altro aspetto costitutivo del pensiero normativo: ed è, sotto questo 
profilo, che scaturisce – in opposizione a quello «del realismo» – 
l’«argomento di giustizia», applicato al conflitto armato; ossia ciò che 
Walzer definisce la «convezione di guerra» (the war convention): un 
insieme di «vincoli» concepiti per fornire una «struttura normativa» 
alla guerra stessa (42). 
La riflessione di Walzer sulla guerra esprime appieno il senso del 
«principio di rilevanza», nelle cui maglie si situano i dilemmi tragici, 
nonché la sempre presente possibilità della critica sociale: avere una 
«buona vista» significa osservare e interpretare tutti gli elementi in 
gioco, ma anche le loro sfumature. I giudizi morali che vengono 
espressi nei singoli e specifici casi dipendono, così, dalla 
ricostruzione selettiva delle circostanze di fatto, dalla previsione dei 
risultati e dalla valutazione dei rischi (43). La concezione della guerra 
giusta è elaborata per sostenere un esame costante e una «critica 
immanente» alle imprese belliche (e qui dunque trova spazio 
                                                                                                            
della morale, della critica sociale e dell’azione politica, come si è cercato di dimostrare fin dal cap. I del 
presente lavoro, ma cfr., più in particolare, § IV.4. 
(42) Per «convenzione di guerra» Walzer intende «quell’insieme di norme codificate, consuetudini, 
codici professionali, precetti legali, principi religiosi e filosofici e reciproci accordi sulla base dei quali 
esprimiamo i nostri giudizi sulla condotta militare» (WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., p. 68). Si 
potrebbe pertanto affermare che «al tradizionale realismo Walzer contrapponga un nuovo realismo: quello 
del linguaggio morale della guerra» (LORETONI A., Teorie della pace. Teorie della guerra, cit., p. 112). Sul 
realismo di Walzer si rinvia anche al § II.3 del presente lavoro. Sul punto si veda anche HENDRICKSON 
D.C., In Defence of Realism: A Commentary on «Just and Unjust Wars», in «Ethics and International Affairs», 
1, 1997, pp. 19-54. 
(43) Danilo Zolo ha sottolineato la «fragilità epistemologica degli esiti di queste operazioni» e 
dunque la loro «inconcludenza normativa» (ZOLO D., Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, cit., p. 
93). Occorre, d’altra parte, osservare che l’intenzione di Walzer è, pur muovendo da basi morali, rivolta 
eminentemente all’azione politica, e proprio per questo cruciale diviene nella sua prospettiva il 
«potenziale di circostanza» e il modularsi delle decisioni sulla base dei contesti in cui le questioni si 
pongono. L’idea di etica pratica che emerge dalle pagine di Walzer ha un risvolto politico non 
immediatamente catturabile da parte delle forme di etica pratica o normativa di matrice logico-analitica, 
decisamente meno aderenti all’urgenza dell’azione politica. 




concreto la connessione tra teorizzazione sulla guerra e teorizzazione 
sull’impresa critica): 
 
La guerra si dimostra un prodotto sociale [war is social creation]. Le norme che 
di fatto vengono osservate e violate nei diversi periodi e nei diversi luoghi non 
sono altro che l’esito, necessariamente complesso, di usanze culturali e 
religiose, di differenti strutture sociali, di contrattazioni formali e informali che 
hanno luogo tra le potenze belligeranti, e così via. […] La critica riveste un 
ruolo importante nel processo storico che ha dato origine alle norme, 
importante al punto che potremmo quasi definire la guerra una creazione 
filosofica. Ben prima che i filosofi si dichiarino soddisfatti di essa, tuttavia, i 
soldati si ritrovano costretti entro i suoi canoni. E si riscoprono tutti 
parimenti vincolati [equally bound], per via della loro eguaglianza, e a 
prescindere da qualsiasi riferimento al contenuto e all’inadeguatezza dei 
canoni stessi (44).  
 
Nel solco della tradizione, la teoria della guerra giusta offre 
spiegazioni sul «perché», a volte, è necessario combattere, e su 
«come» farlo, ma le sue ragioni sono in primis particolari, non 




IX.2. Arguing about War: le molteplici forme della guerra giusta 
 
Sono, quelli accennati, aspetti che conferiscono ai ragionamenti di 
Walzer una specifica presa sulle dinamiche in atto nello scenario 
internazionale, cosa che ha portato progressivamente l’autore ad una 
notorietà rara tra i filosofi e i teorici della politica: le sue posizioni e i 
suoi interventi hanno avuto ed hanno un impatto potente nelle 
discussioni a livello mondiale e nei singoli paesi occidentali, come 
attesta la sua assai ricorrente presenza anche sulle pagine di 
quotidiani e riviste (45), e, in qualche modo, l’«operazionalizzabilità» 
                                                 
(44) Walzer ha affermato, entro la stessa prospettiva, che la concezione della guerra giusta «[n]on 
intende essere una scusa per una guerra in particolare, né una rinuncia alla guerra in quanto tale» (Sulla 
guerra, cit., p. 24). 
(45) Tale attenzione è stata espressa, in Italia, da quotidiani che hanno tradizionalmente prestato 
attenzione alle tesi di Walzer, come «L’Unità», «La Repubblica», «La Stampa», ma anche da altri 
quotidiani dalle prospettive culturali e politiche più diverse: «Avvenire», «il Manifesto», «Corriere della 
Sera», «Il Foglio», «Europa». La notorietà e visibilità del filosofo statunitense ha raggiunto l’apice 
mediatica nel nostro paese con la partecipazione alla trasmissione televisiva condotta da Giuliano 
Ferrara e Ritanna Armeni su La7, avvenuta in occasione della presentazione della traduzione italiana del 




dei suoi argomenti. Il suo prendere sul serio l’evento della guerra, le 
sue contraddizioni, il suo mostrare e argomentare le ragioni per una 
guerra che possa considerarsi «giusta», ma anche il metterne a nudo 
le incongruenze, il suo discriminare dentro l’evento bellico senza 
rifuggirne, ne hanno fatto – come è stato opportunamente osservato 
– «a respected judge of moral issues when it comes to war». E alla 
sua teorizzazione – per quanto discutibile – si deve l’esito di avere 
portato le questioni della guerra giusta «from the perifery of political 
theory to the very center of our democratic dilemma»46, nonché la 
capacità di ingenerare, sul piano più propriamente politico, accesi 
dibattiti all’interno dell’opinione pubblica americana e, più in 
generale, in quella europea, a proposito del rapporto tra «uso della 
forza» e «tutela dei diritti umani», tra «libertà e sicurezza» (la coppia 
concettuale oramai dominante nel lessico filosofico-pratico odierno 
(47)). 
Walzer, in effetti, si è servito – come mostra, nel complesso, 
emblematicamente il suo lavoro argomentativo – dei termini e delle 
categorie del discorso morale sulla guerra per riconoscere una 
giustificazione e un «fondamento morale» (48) alla guerra del 
                                                                                                            
volume Sulla guerra il 26.X.2004. Durante la discussione sulla guerra tra diritto e morale Walzer ha 
ribadito la sua visione del conflitto in Afghanistan come «giusta», e la sua opposizione alla guerra in 
Iraq, affermando: a) che per costruire la democrazia occorre «conquistare il cuore e le menti», cioè la 
democrazia deve mettere radici per essere autentica, b) che la guerra al terrorismo non configura uno 
«scontro tra le civiltà», ma uno «scontro dentro la civiltà». 
(46) GILLS G., nota a Arguing about War apparsa su «The New York Review of Books», cit., p. 35. 
(47) Si vedano, a titolo esemplificativo, le interviste The United States in the World – Just Wars and 
Just Societies: An Interview with Michael Walzer, rilasciata a «Imprints. A Journal of Analytical Socialism», 
cit.; La sinistra indecisa, rilasciata a «Una Città», 127, marzo 2005, pp. 22-23. Sul tema della «sicurezza»: 
WALZER M., All God’s Children Got Values, in «Dissent», Spring 2005, pp. 35-40, e ancora l’intervista 
rilasciata a M. Molinari, Walzer: meno liberi, più sicuri, in «Corriere della Sera», 11.IX.2006, ove Walzer 
afferma che «nell’era in cui troviamo servano nuove leggi sulla sicurezza», e a questo riguardo esprime 
un giudizio cautamente positivo anche sul Patriot Act. Il confine è per lui sempre «segnato dalla volontà 
dei cittadini» e dunque «ciò che più conta è il dibattito». Sulla questione si vedano i contributi della 
sezione su «I diritti di sicurezza» nel volume Filosofia giuridica della guerra e della pace, cit.; GRECO T. (a 
cura di), Dimensioni della sicurezza, Torino, Giappichelli, 2009; e, da ultimo, RESTA F., 11 settembre: 
attentato alle libertà? I diritti umani dopo le Torri Gemelle, Roma, Edizioni dell’asino, 2010. 
(48) Così MAZZARESE T., Guerra e diritti tra etica e retorica, cit.: considerando però il rigetto di 
Walzer per una logica fondazionalistica, e questo anche per l’etica e la moralità pratica («la moralità 
pratica può essere sganciata dai suoi fondamenti»: WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., p. 8), è forse 
più opportuno parlare di «legittimità». Al tema della legittimità etica e giuridica della Guerra del Golfo 
Walzer ha dedicato la prefazione alla seconda ediz. di Guerre giuste e ingiuste, cit., pp. XI-XXIII (ora 
raccolta in Sulla guerra, cit., pp. 83-96). Per una disamina si veda MCMAHAN J., MCKIM R., The Just War 
and the Gulf War, in «The Canadian Journal of Philosophy», 23, 1993, 4, pp. 501-541. La questione della 
giustezza o meno della guerra del Golfo è dibattuta in DECOSSE D. (ed.), But Was It Just? Reflections on 




Golfo (49), alla guerra del Kosovo (50), all’intervento armato in 
Afghanistan (51); mentre ha definito, pur tra molteplici oscillazioni, 
«ingiusta» la guerra all’Iraq (52). 
                                                                                                            
the Morality of the Persian Gulf War, New York, Doubleday, 1992 (contiene saggi di M. Walzer, G. Weigel, 
J. Bethke Elshtain, S. Hauerwas, S. Nusseibeh, e della direzione de «La Civiltà Cattolica»). 
(49) A proposito del conflitto Walzer non ha, del resto, mancato di rilevare ingiustizie sotto il 
profilo dello jus in bello: Sulla guerra, cit., pp. 94-96. 
(50) Il conflitto armato in Kosovo, come ha puntualmente osservato Antonello Calore, ha 
sollevato problemi che hanno spostato su un terreno muovo la riflessione sulla guerra, rappresentando 
un esempio di «conflitto postmoderno» i cui elementi tipicamente innovativi sono: la giustificazione – 
pur senza mandato dell’ONU – con la difesa dei diritti umani fondamentali (e per questo si è definito, 
discutibilmente, «umanitario»); la motivazione ufficiale in nome della necessità di bloccare 
un’operazione di «pulizia etnica» praticata dal governo di Miloševi  contro la minoranza etnica e 
religiosa albanese; la mancanza di norme internazionali legittimanti, la sproporzione tra fini e mezzi 
bellici, l’accezione di guerra chirurgica in relazione alla perdita di vite umane tra la popolazione civile. 
Per un primo approccio si possono vedere al riguardo: la raccolta di articoli della rivista «Reset» dal 
titolo L’ultima crociata? Ragioni e torti di una guerra giusta, Milano, I libri di «Reset», 1999; il fascicolo 
monografico di «Ragion pratica», 13, 1999 (Guerre etiche?); le riflessioni su «Quaderni costituzionali», 1 e 
2, 1999. Sulla posizione di Walzer a proposito del conflitto in Kosovo si rinvia a WALZER M., Kosovo, in 
«Dissent», Summer 1999, pp. 5-7 (poi raccolto in Sulla guerra), nonché a L’idea di guerra giusta non è per 
niente abbandonata, intervista a Giancarlo Bosetti, «L’Unità», 29.IV.1999, in cui Walzer giustifica 
l’intervento come «guerra giusta»: posizione, questa, illustrata nell’ambito di due convegni svoltisi a 
Torino (19-20.IV.1999) e Abano Terme (PD) (4-5.VI.1999), durante i quali Walzer si è confrontato con 
alcuni tra i principali studiosi italiani del tema di area progressista. Anche in questo caso, Walzer non ha 
comunque mancato di rilevare le «imperfezioni» dell’intervento armato: WALZER M., Sulla guerra, cit., 
pp. 19-20. Favorevole all’intervento della NATO in Kosovo è stato anche Habermas che ha parlato al 
riguardo di «pacifismo legale»: HABERMAS J., Umanità e bestialità: una guerra ai confini tra diritto e morale, in 
AA.VV., L’ultima crociata, cit., pp. 74-87 (cfr. ZOLO D., Chi dice umanità, cit., in part. cap. III «Una guerra 
contro il diritto», pp. 80-123; qui si osserva come Habermas, «sia pure entro una elaborazione etico-
filosofica molto complessa e altamente intonata», approdi a «conclusioni non molto dissimili» da quelle 
di Walzer: p. 98). 
(51) Su questi aspetti si vedano, tra gli altri, le osservazioni di FERRAJOLI L., Guerra “etica” e diritto, 
in «Ragion Pratica», 13, 1999, pp. 117-118. 
(52) Si vedano, a questo proposito, i cinque brevi scritti sull’Iraq, raccolti in Sulla guerra (pp. 141-
167), ma pure le ulteriori messe a punto nel manoscritto – Just War. Notes for Rome – presentato nel 
corso della presentazione dell’edizione italiana di Sulla guerra (messomi gentilmente a disposizione dallo 
stesso Walzer nel corso di una conversazione tenutasi a Roma, a margine della presentazione, il 
26.X.2004). Cfr. le interviste: «America. Doppio fronte», intervista a Marco D’Eramo, in «il Manifesto», 
18.XI.2003, p. 12, ove Walzer afferma: «Ero contro la guerra in Iraq. Ma una volta iniziata, è meglio 
che la guerra finisca al più presto»; «Restiamo in Iraq senza più dubbi», intervista a Giancarlo Bosetti, in 
«La Repubblica», 22.II.2004. All’epoca degli attentati spagnoli, Walzer ha criticato la scelta del nuovo 
leader socialista Zapatero di ritirare le truppe dall’Iraq: Guerra, Impero, Oligarchia, dialogo con A. Chua, in 
«Micromega», 4, 2004 (cfr. L’errore della Spagna, «La Repubblica», 7.IX.2004). Dopo le elezioni irachene 
Walzer ha ribadito il suo giudizio sulla ingiustizia della guerra in Iraq non mancando di osservare come 
sia possibile che «una guerra ingiusta finisca per avere un esito migliore del previsto. In fondo è quello 
che si augura anche chi si è opposto alla campagna irachena». Ma non per questo – prosegue – «diventa 
legittima, né tanto meno è auspicabile che il modello sia adottato in futuro»: «Usa e Europa si può voltare 
pagina» intervista a Enrico Bona, rilasciata dopo le elezioni in Iraq, in «Europa», 10.II.2005. Cfr. anche 
L’Islam importa libertà, intervista a Danilo Tonio, in «Corriere della Sera», 20.II.2005, ove ribadendo la 




Le riflessioni di Walzer si intrecciano con azioni pratiche di 
profonda portata, come sono sempre le azioni di una guerra. Di 
volta in volta, la sua teoria della guerra giusta è stata affiancata, fino a 
sovrapporsi, con altre nozioni di guerra: come «risposta ad una 
aggressione» (è il caso del Golfo, in cui ci si è avvalsi, per avvallare 
l’intervento, di titoli di «legittimità giuridica»); «in difesa dei diritti 
umani», contro una «pulizia etnica» in atto (ricorrendo, in tal caso, a 
connotazioni e giustificazioni immediatamente «morali» come guerra 
«in difesa dei diritti umani», guerra «umanitaria»: è il caso del 
Kosovo, in cui ci si è avvalsi appunto di «principi di giustificabilità 
etica»); e ancora – dopo il fatidico 11 settembre 2001 – come «guerra 
preventiva», «contro il terrorismo» (53) (è il caso dell’Afghanistan); 
oppure, insieme, «guerra “profilattica” contro il terrorismo-per 
portare la democrazia» (il caso dell’Iraq), aprendo lo spazio all’idea di 
una guerra «globale» o «totale» (54) o, addirittura, nelle intenzioni 
dell’amministrazione Bush, «infinita» (chiamando in causa, più o 
meno direttamente, il titolo giustificativo di un’emergenza suprema 
permanente). 
Sono aspetti, quelli richiamati, che hanno mutato radicalmente lo 
scenario delle relazioni internazionali (55) – si pensi alle conseguenze 
della guerra in Kosovo, che con la legittimazione dell’intervento 
armato in uno Stato sovrano per porre termine a situazioni che, da 
                                                                                                            
sua «opposizione all’invasione», egli registra come l’impatto della guerra sia stato «uno choc per la 
politica araba», come testimoniato dall’annuncio di riforme democratiche da parte del presidente 
egiziano Hosni Mubarak, da cui prende le mosse l’articolo. 
(53) WALZER M., Sulla guerra, cit., pp. 135-137. Sulla «guerra al terrorismo» come «guerra giusta» si 
veda WALZER M., La guerra occasione perduta per la sinistra, intervista rilasciata a M. Viroli, in «La Stampa», 
22.XII.2001, e, in seguito, WALZER M., Terrorism and Just War, in «Philosophia», 34, 2006, 1, pp. 3-12 
(seguito da un’analisi critica di MCMAHAN J., Liability and Collective Identity: A Response to Walzer, pp. 13-
17). Sugli stessi temi si veda il pamphlet di WALZER M., La libertà e i suoi nemici, cit. Cfr., anche, VIROLI 
M., La sinistra al tempo del terrore, in «La Stampa», 3.X.2003. 
(54) Cfr., rispettivamente, GALLI C., La guerra globale, cit. (in termini di analisi), e BETHKE 
ELSHTAIN J., Just War against Terror, cit. (in termini prescrittivi). Sulle tesi ivi contenute, che partono 
dalla fondamentale distinzione della «Christian just-war tradition» sia con la realpolitik sia con il 
pacifismo («For pacifist, the reigning word is peace. For realists, the reigning wor is power. For just war 
thinkers, the reigning war is justice»), cfr. BOLTON J., Review in «Calvin Theological Journal», 1, 2004, 
pp. 200-201. 
(55) Per un quadro della concezione delle relazioni internazionali sviluppata da Walzer si vedano 
ØSTERUD Ø. (ed.), The Reform of International System, in Studies of War and Peace, Oslo, Norwegian 
University Press, 1986, pp. 227-250, e Governare il mondo, cit. Cfr. anche l’intervista rilasciata a V. 
Possenti, cit. Per una riflessione complessiva sul ruolo dell’etica nelle relazioni internazionali si veda 
BONANATE L., Etica e politica internazionale, Torino, Einaudi, 1992, il quale dedica specifico riferimento a 
Walzer alle pp. 209-211. 




un punto di vista etico, siano considerate inaccettabili, ha generato il 
«paradigma dell’intervento armato umanitario» (56) – ma hanno 
anche riportato in auge vecchie strumentazioni categoriali, 
rinnovandole, come l’idea della guerra «preventiva», di cui palese è 
l’originario carattere hobbesiano (cfr. De cive, XIII, 8), come ha avuto 
modo di sottolineare Francesco Viola (57).  
Già in Guerre giuste e ingiuste (58), per giustificare eticamente la 
guerra «preventiva» Walzer proponeva una formula generale: «gli 
                                                 
(56) Per una dettagliatissima trattazione si veda il saggio di GARZÓN VALDEZ E., Guerra e diritti 
umani, in «Ragion pratica», 13, 1999, pp. 25-50, imperniato sulla contrapposizione tra sette argomenti a 
favore di un intervento armato «umanitario» («argomento della pace interna in democrazia», «della 
stabilità del sistema internazionale», «dell’irrilevanza degli effetti collaterali», «della promozione di un 
diritto cosmopolitico», «dell’unica soluzione possibile», «dell’intervento selettivo», «della guerra etica») e 
i relativi controargomenti («controargomento della contraddizione», «dell’impunità oligarchica», «della 
fallacia morale del “doppio effetto”», «della limitazione selettiva dei diritti di sovranità», «del 
predicament», «dell’asimmetria del danno», «dell’ossimoro»): il saggio è ora raccolto in GARZÓN VALDÉS 
E., Tolleranza, responsabilità e Stato di diritto: saggi di filosofia morale e politica, cit., in apertura della parte I 
«Problemi di etica applicata» (pp. 27-63). 
(57) VIOLA F., Pace giusta e guerra giusta. Luci e ombre nel diritto internazionale contemporaneo, in «Rivista 
di diritto costituzionale», 2003, pp. 212-243, p. 238.  
Sul ritorno di categorie antiche e di «classiche dispute sulla guerra giusta» in anni recenti si è 
soffermata, appoggiandosi alla riflessione di un teorico del bellum justum come Francisco de Vitoria, 
TRUJILLO PÉREZ I., Argomenti vecchi e nuovi sulla guerra. Appunti per un riesame del diritto delle genti, «Rivista 
internazionale di filosofia del diritto», 1, 2001, pp. 118-130. Il testo principale del domenicano 
spagnolo, il De iure belli, è ora disponibile in edizione italiana: tr., intr. e note di C. Galli, Roma-Bari, 
Laterza, 2005. Nell’ambito di una rinnovata attenzione per il pensiero di Vitoria che interessa anche il 
dibattito italiano, cfr. BACCELLI L., Ritorno a Vitoria? La parabola della teoria della «guerra giusta», in 
AA.VV., La guerra giusta. Concetti e forme storiche di legittimazione dei conflitti, quaderno monografico di «’900. 
Per una storia del tempo presente», a cura di L. Baldissara, Napoli, L’ancora del Mediterraneo, 2008; 
ID., I diritti di tutti, i diritti degli altri. L’universalismo di Francisco de Vitoria, in BILANCIA F., DI SCIULLO 
F.M., RIMOLI F. (a cura di), Paura dell’altro. Identità occidentale e cittadinanza, Roma, Carocci, 2008, pp. 85-
98; ID., Guerra e diritti, Vitoria, Las Casas e la conquista dell’America, in «Quaderni fiorentini per la storia 
del pensiero giuridico moderno», 37, 2008, pp. 67-101; ID., I diritti dei popoli, cit., capp. 2, 3 e 4; GEUNA 
M., Le relazioni tra gli Stati e il problema della guerra, cit., in part. pp. 49-97. Cfr. anche TOSI G., La teoria 
delle guerra giusta in Francisco de Vitoria, in SCATTOLA M. (a cura di), Figure della guerra. La riflessione su pace, 
conflitto e giustizia tra Medioevo e prima età moderna, Milano, Franco Angeli, 2003, pp. 63-87.  
(58) WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., pp. 107 ss., ove Walzer prende in considerazione la 
Guerra di successione spagnola – «considerata nel XVIII secolo un caso paradigmatico di guerra 
preventiva» e invece a suo avviso, «un falso esempio di comportamento minaccioso» – e la Guerra dei 
sei giorni, esempio di guerra preventiva «giusta». Per Walzer si possono dunque distinguere due forme 
di guerra preventiva (preemptive and preventive wars): «la prima è rivolta a un attacco che sta letteralmente 
per cominciare, le forze nemiche sono state mobilitate e la decisione è stata presa»; in questo caso la 
risposta preventiva (pre-emptive) è un gesto di autodifesa e così può essere, ad avviso di Walzer, 
«legittimata dalla Carta dell’Onu». «La guerra preventiva (preventive) è la risposta a una minaccia distante 
e teorica, in un momento in cui altre strade sono ancora possibili: negoziazione, alleanze, preparazione 
militare, deterrenza. Qui entrare in guerra è sbagliato e non solo per la Carta delle Nazioni Unite» 
(intervista a V. Possenti, cit., p. 20). Cfr. WALZER M., Sulla guerra, cit., pp. 135-136.  




Stati possono ricorrere all’impiego della forza militare per far fronte 
a minacce di guerra ogniqualvolta il non farlo metterebbe in pericolo 
la loro integrità territoriale o la loro sovranità politica» (59). Un 
ragionamento, questo, ripreso negli stessi termini nella sua opera più 
recente, esplicitando una vicinanza con il documento strategico di 
politica internazionale di George W. Bush (The National Security 
Strategy of The United States, emanato nel settembre 2002), cioè con il 
testo fondativo della teoria (e della pratica) della «guerra preventiva». 
Tale mossa si pone, in primo luogo, in netta contrapposizione con 
una delle regole fondamentali che l’ordinamento giuridico 
internazionale ha previsto per la limitazione dei conflitti armati, le 
quali escludono la legalità internazionale della «legittima difesa 
preventiva» e, in secondo luogo, apre la via alla ad una concreta 
applicazione, come si vedrà in seguito, della teorizzazione della 
supreme emergency.  
A rafforzare questi argomenti, con un gesto molto forte da un 
punto di vista pratico e simbolico, Walzer ha apposto la sua firma di 
intellettuale militante left-liberal al celebre documento a sostegno 
dell’offensiva americana contro il terrorismo What We’re Fighting For, 
sottoscritto da un nutrito gruppo di intellettuali statunitensi (altri 
liberal come Michael Ignatieff (60); liberal communitarian, di fede 
                                                                                                            
Alle questioni della guerra preventiva è stato dedicato l’incontro annuale 2005 del “Joint Services 
Conference on Professional Ethics” (JSCOPE). Tra i circa quaranta contributi presentati si segnala 
quello di DIPERT R.R., Preemptive War and the Epistemological Dimension of Morality of War, in cui frequenti 
sono i rimandi alla teorizzazione walzeriana 
(http://atlas.usafa.af.mil/jscope/JSCOPE05/Dipert05html). Per due diverse argomentazioni sulla 
questione, e un ravvicinato confronto con le tesi di Walzer, si vedano DAIS E.E., Just War Theory Post 
9/11: Perfect Terrorism and Superpower Defence (favorevole), e LEE S.P., Preventive War (contrario), in LEE 
S.P. (ed.), Intervention, Terrorism, and Torture, cit., rispettivamente alle pp. 105-118 e 119-133. 
In una più ampia ottica filosofico-politica, si veda la trattazione di questo concetto in VANDER F., 
Kant, Schmitt e la guerra preventiva. Diritto e politica nell’epoca del conflitto globale, Roma, Manifestolibri, 2004. 
(59) WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., p. 121. Zolo ha rilevato come tale formulazione 
rappresenti un rilevante esempio di come l’etica internazionale sia «subordinata a opzioni 
esplicitamente partigiane» (ZOLO D., Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, cit., p. 96). 
(60) IGNATIEFF M., Una ragionevole apologia dei diritti umani, cit. Sull’intervento umanitario a difesa 
dei diritti umani: cfr. le pp. 42-53 e le relative critiche mosse da ZOLO, nel suo intervento 
Fondamentalismo umanitario, ivi, pp. 154-157. Di IGNATIEFF si veda, da ultimo, Il male minore. L’etica 
politica nell’era del terrorismo globale (2004), Milano, Vita e Pensiero, 2006, che sviluppa e applica le tesi 
sostenute nel testo menzionato e propone, tra l’altro, anche una classificazione dei tipi contemporanei 
di terrorismo: p. 128. Per una trattazione critica che accosta Ignatieff a Walzer e Rawls, si veda 
BACCELLI L., I diritti dei popoli, cit., cap. 4, in particolare pp. 55-59 (§ 4.1. “Da Walzer a Bush”). Ho 
potuto approfondire questi percorsi grazie ad una relazione tenuta dallo stesso Baccelli su Diritti umani, 




democratica, come William Galston e Robert D. Putnam; 
comunitaristi come Amitai Etzioni; ma anche conservatori radicali 
come Samuel Huntington, o di ispirazione cattolica come Robert P. 
George e Michael Novak; nonché da uno studioso piuttosto 
“oscillante” come Francis Fukuyama). In esso è dato leggere, tra le 
diverse giustificazioni alla risposta bellica, il richiamo alla guerra 
giusta, in quanto «war not only morally permitted, but morally 
necessary» (61).  
Data la stretta connessione tra la teorizzazione walzeriana e i 
conflitti bellici dell’ultimo quindicennio, particolarmente affilate nei 
confronti dell’«etica militare» di Walzer, del suo «moralismo 
militare», sono state, tra altre, le critiche di uno studioso acuto della 
filosofia del diritto internazionale e della politica globale come 
Danilo Zolo, il quale – facendosi interprete di tutte le posizioni che 
considerano ossimorica una coniugazione tra etica e guerra – ha 
definito l’operazione interpretativa tentata da Walzer, «spregiudicata, 
sottile e complessa». L’obiettivo principale di Walzer, lungi 
dall’essere quello dichiarato della limitazione dei conflitti, sarebbe 
quello di vanificare i limiti che, attraverso uno sforzo secolare, il 
diritto internazionale moderno ha cercato di imporre al diritto della 
forza, sia pure con gravi imperfezioni e con un’effettività molto 
limitata. Il suo «bellicismo etico» coinciderebbe addirittura con il 
cinismo militare di un neoconservatore come Edward Luttwak: ne 
condividerebbe lo scetticismo radicale verso il diritto e le istituzioni 
internazionali, il disinteresse per gli interventi di peace-keeping e, in 
definitiva, «la fiducia nella fisiologia virtuosa della guerra» (62). Tale 
giudizio pone peraltro al centro dell’attenzione il ruolo degli 
intellettuali in un’età in cui la guerra può contrapporsi al diritto ed 
essere definita giusta; ruolo questo che Luigi Ferrajoli, 
argomentando contro i sostenitori delle guerre giuste ed etiche e 
                                                                                                            
universalismo e differenze culturali, nell’ambito del XIV ciclo del «Seminario di Teoria del diritto e Filosofia 
pratica», Dip. di Scienze giuridiche, Univ. di Modena e Reggio Emilia, 23.II.2010. 
(61) Il documento, pubblicato sul «Washington Post» (12.II.2002), è leggibile via internet al 
seguente indirizzo: http://www.propositionsonline.com/html/fighting_for.html. È significativo che 
tra i firmatari figurino, oltre a Walzer, altri autori degli scritti contenuti nel volume Giusta o ingiusta? 
Considerazioni sul carattere morale della guerra del Golfo, cit., ossia il teologo cattolico George Weigel e Jean 
Bethke Elshtain. 
(62) I rimandi sono a ZOLO D., Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, cit., pp. 97-104; ID., 
Chi dice umanità, cit., p. 98; e, da ultimo, La riproposizione moderna della dottrina del bellum justum: Kelsen, 
Walzer, Bobbio, cit. Cfr. anche ID., I signori della pace, cit., p. 143. 




invocando un «mai più alla guerra come mezzo di soluzioni di 
controversie internazionali», ha ribadito, sottolineando le 
responsabilità del mondo della cultura e le possibilità da parte di chi 
è membro di questo mondo «di contribuire alla formazione del 
senso comune e dell’immaginario collettivo intorno all’illegittimità 
giuridica e morale della guerra e agli effetti perversi da essa 
provocati» (63).  
A ben vedere, con riferimento agli eventi internazionali 
dell’ultimo quindicennio, è Walzer stesso a sottolineare, nel saggio di 
apertura della sua opera più recente, «il trionfo della guerra giusta e i 
pericoli del suo successo» (64), a testimonianza della sua cautela 
metodologica, tipica di uno scetticismo costruttivo e, comunque, mai 
definitivamente assertorio (anche se naturalmente una tale peculiare 
forma di scetticismo, coniugata al pensiero normativo, implica un 
rigetto del relativismo hard (65)). In origine quello della guerra giusta 
era un argomento – e l’etica applicata procede appunto per argomenti 
(66) – dei religiosi moderati contro i pacifisti, da un lato, e i militanti 
della guerra ‘santa’, dall’altro, e ha finito per assumere la forma di 
una «teoria secolare». Questo ha significato sancirne la «mondanità» 
(67). «Mondanità» significa mantenere sempre un risvolto critico: la 
teoria della guerra giusta fornisce ragioni mondane – non assolute – 
per andare in guerra, ma anche per non andare o per ritirarsi da essa: 
cruciale diviene così, oltre allo jus in bello e allo jus ad bellum – principi 
attorno cui ruotava Guerre giuste e ingiuste – lo jus post bellum (68). Esso 
                                                 
(63) FERRAJOLI L., Guerra “etica” e diritto, cit., p. 127. Cfr. anche ID., Principia iuris, cit., vol. II, pp. 
498 ss., ove si pone «il divieto di guerra come norma istitutiva dell’ordinamento internazionale» e si 
accenna, nel contesto dell’argomentazione, alla dottrina della guerra giusta riproposta con successo da 
Walzer (ivi, p. 568). 
(64) Per un’acuta messa in questione di tale (presunto) successo: SALVATORE A., Walzer e il 
presunto trionfo della teoria della guerra giusta, in «Behemoth», 39, 2006, 1-2, pp. 13-22. Dello stesso autore si 
veda anche La teoria della guerra giusta di Michael Walzer, in «Fenomenologia e società», cit. 
(65) WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., pp. 24-37. 
(66) ZANETTI Gf., Introduzione al pensiero normativo, cit., p. 23. 
(67) WALZER M., Sulla guerra, cit., p. 6. A proposito dei tre orientamenti sulla guerra – «pacifismo 
radicale», «teoria della guerra santa» e «tesi intermedia della guerra giusta» – individuabili nel pensiero 
occidentale, si veda JOHNSON J.T., The Quest for Peace: Three Moral Traditions in Western Cultural History, 
Princeton, Princeton University Press, 1987. 
(68) WALZER M., Sulla guerra, cit., pp. 160-162. Sulla questione Walzer si sofferma, nello specifico, 
in uno dei suoi ultimi scritti: The Aftermath of War: Reflections on Jus Post Bellum, in PATTERSON E. (ed.), 
Ethics: Beyond War’s End, Washington (DC), Georgetown University Press, 2012, pp. 35-46. 
Per un’analisi dell’embrionale teorizzazione di questo principio, e della letteratura critica su questa 
«neglected, yet important, issue», si veda OREND B., Michael Walzer, cit., pp. 135-152. Cfr. ID., ‘Jus Post 
Bellum’, in «Journal of Social Philosophy», Spring 2000, pp. 117-137; BASS G.J., Jus Post Bellum, in 




rappresenta un rilevante «nuovo capitolo», solo rapidamente 
tematizzato nella prima opera sulle guerre giuste e ingiuste, in forma 
di “appendice” al principio dello jus ad bellum. Tale questione ha 
altresì acquistato interesse in anni recenti in seguito alle fasi 
conclusive delle guerre (e ai loro «effetti perversi») nel Golfo, in 
Bosnia e Kosovo, ma anche in Afghanistan e in Iraq. 
Una volta che è stata dichiarata la guerra, ritirarsi può significare 
solo limitare i danni. Quel che è certo, lo sostiene il teorico par 
excellence della guerra giusta (temendo i suoi successi), è che «la guerra 
è un’attività moralmente ambigua e difficile» (69). E ammesso che 
esistano, che possano così definirsi, combattere guerre «giuste» 
(l’argomento costantemente invocato da Walzer è se quella di 
liberazione dal nazi-fascismo può non esserlo stata, attribuendo ad 
essa dunque il valore paradigmatico della guerra giusta combattuta, 
mentre altre non sono state combattute) ciò non è una garanzia, e 
nemmeno un indizio significativo, del fatto che altre possano esserlo 
per il semplice fatto che chi le invoca lo dichiari.  
Ciò che rileva è sempre e comunque – all’interno di un 
ragionamento normativo – la scelta degli interrogativi (70): Walzer 
nelle sue opere si interroga sempre su quali siano le condizioni in 
presenza delle quali una guerra possa essere eticamente giustificata, e 
quindi ritenersi «giusta». Ma questo potrebbe non essere 
l’interrogativo giusto, o comunque non l’unico interrogativo con il 
quale fare i conti: tale consapevolezza potrebbe, pertanto, rinviare 
alla necessità di riarticolare la critica e, dunque, di ridefinire il suo 
perimetro. 
Seguendo questa traiettoria si può allora introdurre un ulteriore 
criterio – come è stato recentemente suggerito da Luigi Bonanate – 
onde poter pienamente cogliere il fatto bellico nelle sue molteplici 
articolazioni (oltre ai “canonici” jus ad bellum e jus in bello), ed 
esercitare su di esso un’accurata critica immanente: lo jus ante bellum, 
che guarda alla condotta degli attori prima che si verifichi il conflitto, 
ossia alle forme e ai modi in cui la politica può (non) condurre ad 
                                                                                                            
«Philosophy and Public Affairs», 4, 2004, pp. 384-412. Da ultimo, si veda CALBUCCI A., Jus post 
bellum: dal regno del diritto internazionale al regno dell’ethos liberale globale, in «Jura Gentium»: 
http://www.tsd.unifi.it/juragentium/it/index.htm. 
(69) WALZER M., Sulla guerra, p. 17. 
(70) Come ha opportunamente evidenziato, richiamandosi all’eredità kantiana, MAZZARESE T., 
Guerra e diritti tra etica e retorica, cit., p. 21. 




una guerra (71). In tale scenario si apre l’interrogativo su quali siano 
e/o potrebbero essere le istituzioni che meglio consentono di 
difendere il diritto alla pace, che meglio possono garantirne 
l’attuazione realizzando, così, una precondizione necessaria alla 
tutela e alla realizzazione dei diritti umani. Questa revisione consente 
nell’ottica democratica della discussione pubblica – auspicata dallo 
stesso Walzer – di mettere a fuoco un’ingenuità patente, per quanto 
costantemente oscurata: quella di accontentarsi di discutere la 
moralità di una guerra, di un caso di guerra, senza aver discusso la 
moralità della politica che l’ha preceduta, senza aver discusso del 
processo che ha condotto o generato quel caso (72). In tal senso, si 
potrebbe introdurre un criterio per andare incontro a specifici 
obiettivi riconosciuti come fondamentali da Walzer stesso nel 
contesto dei suoi studi sulla giustizia distributiva, ma spesso lasciati a 
margine nella logica complessiva della sua trattazione della guerra 
giusta: vale a dire la questione dei costi economici delle guerre, e la 
via alternativa – che rimanda ad un vero e proprio cambio di paradigma 
– di utilizzare i fondi destinati agli armamenti per migliorare la 
situazione economica e sociale di un paese, e più in generale le 
condizioni dei popoli e delle aree più svantaggiati del globo (73).  
 
 
IX.3. Dentro gli argomenti di Walzer 
 
Il tema della moralità della guerra, riaperto in seguito alla guerra in 
Vietnam e alla messa in questione del realismo (74), è stato 
fondamentale per riscoprire tutta una serie di parole che il fascino 
del realismo aveva oscurato: «aggressione», «intervento», «giusta 
causa», «autodifesa», «immunità per i non combattenti», 
«proporzionalità», «prigionieri di guerra», «civili», «doppio effetto», 
                                                 
(71) BONANATE L., La politica internazionale tra terrorismo e guerra, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 154. 
Sul rapporto tra guerra e politica si può vedere GALLI C., Guerra e politica: modelli di interpretazione, in 
«Ragion pratica», 14, 2000, pp. 163-195. 
(72) BONANATE L., Guerra, morale e politica, in «Ragion pratica», 13, 1999, pp. 83-93, p. 92. 
(73) Porta l’attenzione su questo punto, tra gli altri, GARZÓN VALDÉS E., Guerra e diritti umani, 
cit., p. 61. 
(74) Dopo la confutazione del realismo posta in apertura a Guerre giuste e ingiuste (cap. I), Walzer 
torna sul fatto che il realismo era «la dottrina imperante nel campo delle “relazioni internazionali”» 
«negli anni Cinquanta e nei primi Sessanta» in Sulla guerra (cit., p. 8) e precisa che è stata la guerra in 
Vietnam «a cambiare tutto» (anche se ci volle del tempo «perché il cambiamento venisse registrato a 
livello teorico»: ibid.) 




«terrorismo», «crimini di guerra» (75). In questa nuova costellazione 
problematica l’idea della guerra giusta ha fornito dettagli che in genere 
mancavano nelle dispute sulla guerra e, al contempo, ha aperto ampi 
spazi di discussione e interpretazione delle questioni in gioco, 
suscitando la necessità di elaborare argomenti (e controargomenti) per 
assumere posizioni e giustificare scelte (76). 
Stando alla riflessione di Walzer, si può osservare, quanto la 
logica degli argomenti sia pervasiva nella sua prima opera in tema di 
guerra. In essa si può rinvenire un vero e proprio repertorio di 
argomenti che verranno anche in seguito utilizzati per prendere 
posizione sui casi che si presenteranno alla sua attenzione (quelli che, 
in sostanza, costituiscono la seconda parte di Arguing about War): 
l’«argomento relativo alla pacificazione a mezzo concessioni», 
l’«argomento della guerra preventiva su basi utilitaristiche», 
l’«argomento di John Stuart Mill» (77) (a proposito dell’autode-
terminazione), l’«argomento di Sidgwick», l’«argomento di Rawls» (o 
                                                 
(75) A questi temi Walzer ha dedicato studi specifici poi confluiti nei suoi volumi sulla guerra 
giusta: si vedano, solo per citare qualche esempio, War Crimes: Defining the Moral Culpability of Leaders and 
Citizens, in «The New Republic», 177, 1977, pp. 17-23; Two Kinds of Military Responsability, in 
«Parameters», March 1981, pp. 42-46, What’s Terrorism – And What Isn’t?, in «Dissent», Summer 1986, 
pp. 274-275; Double Effect, in WOODWARD P.A. (ed.), The Doctrine of Double Effect: Philosophers Debate a 
Controversial Moral Principle, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2001, pp. 261-269. Per una 
disamina delle tematiche sopra citate attraverso la chiave della responsabilità si veda PRIMORATZ I., 
Michael Walzer’s Just War Theory: Some Issues of Responsibility, in «Ethical Theory and Moral Practice», 2, 
2002, pp. 221-243. Cfr. anche SMITH J.M., Growing Up with «Just and Unjust Wars». An Appreciation, in 
«Ethics and International Affairs», 11, 1997, pp. 3-18. 
(76) Un esempio di quanto questa tendenza sia andata diffondendosi, anche in ambito militare, è 
costituito dal già menzionato JSCOPE, una organizzazione di militari professionisti, accademici ed altri 
esperti di questioni internazionali che, dal 1995, si riunisce annualmente per presentare e discutere 
papers scientifici su «ethical issues relevant to the military» (http://atlas.usafa.af.mil/jscope). La dottrina 
della guerra ‘giusta’ è divenuta, già dagli anni Settanta del XX secolo, una materia centrale nei curricula 
militari (Sulla guerra, cit., p. 10). Sull’argomento si vedano WASSERSTROM R. (ed.), War and Morality, 
Wadsworth, Belmonth, 1970; MAVRODES G., Conventions and The Laws of War, in «Philosophy and 
Public Affairs», 2, 1975, pp. 117-131; HOLMES R., On War and Morality, Princeton, Princeton University 
Press, 1989; e, più recentemente, MCMAHAN J., The Law of War and the Morality of War, cit., e SHUE H., 
Do We Need A “Morality of War”?, cit. 
(77) Sull’argomento «argomento milliano» così come interpretato da Walzer si veda FINLAY Ch.J., 
Rethinking non-intervention and Democratic Change, paper discusso presso UCD Geary Institute & Dublin 
European Institute, l’11 gennaio 2006 (http://www.politicalthought.org.uk/conference/pdfs/86.pdf). 
Sull’interpretazione walzeriana del pensiero di Mill a proposito del non-intervento si veda WALZER M., 
Mill’s “A Few Words on Non-Intervention”: A Commentary, in URBINATI N., ZAKARAS A. (eds.), J.S. Mill’s 
Political Thought. A Bicentennial Reassessment, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2007, 
pp. 347-356 (in parte pubblicato in italiano, con il titolo Osservazioni di un liberale sul non intervento, su 
«Reset», 95, 2006). Cfr. anche BEGBY E., Liberty, Statehood, and Sovereignty: Walzer on Mill on 
Nonintervention, in «Journal of Military Ethics», 2, 2003, 1, pp. 46-62. 




«della proporzionalità»), attraversano e predispongono i 
ragionamenti normativi sulla guerra, rendendo quasi necessaria una 
strutturazione argomentativa anche per le posizioni che non sono 
propriamente normative: ecco allora l’«argomento realista», 
l’«argomento di von Clausewitz», l’«argomento della necessità 
militare», l’«argomento dell’eccezionalità» che rappresentano, essi 
stessi, paradossalmente forme di “giustificazione”. L’approccio di 
Walzer – che si distanzia volutamente dagli «approcci giuridici» come 
quello positivista e quello utilitarista (78) – intende discutere gli 
argomenti di cui si servono uomini e donne, non giuristi ma semplici 
cittadini (e talvolta soldati), per parlare di guerra, e spiegare i termini 
di uso comune impiegati. In sostanza, la sua idea di fondo è che 
esista un linguaggio comune, una «comune moralità» entro la quale – 
come è caratteristico della sua opera – possano confrontarsi e 
confliggere diverse interpretazioni. La teoria della guerra giusta si 
configura dunque come un «test», un criterio da rispettare per ogni 
tipo di strategia o tattica militare, e questo sulla base di un 
presupposto di fondo: l’idea della limitazione della guerra. Attraverso 
la nozione e i «dettagli» della teoria della guerra giusta la riflessione 
morale verrebbe incorporata nella dottrina militare come limite, 
imponendo il «quando» (jus ad bellum) e il «come» (jus in bello) le 
guerre debbano essere combattute. 
Nella trattazione di Guerre giuste e ingiuste il fatto che la guerra 
debba seguire un «codice», dei «vincoli», delle «regole», e che dunque 
essa non possa essere legibus soluta, caratterizza il confronto tra gli 
argomenti presi in esame e struttura quello che si è definito 
l’«armamentario argomentativo» di Walzer. Tale impostazione 
conosce varie modulazioni e l’approdo ultimo, tratteggiato in Sulla 
guerra, pare rimandare ad una metamorfosi che trasfigura l’idea stessa 
dei limiti. Procediamo però con ordine illustrando gli argomenti 
principali rinvenibili nella trattazione walzeriana e che connettono 




                                                 
(78) WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., p. 5. 




IX.3.1. Argomento normativo dei limiti (vs argomento realista della 
«necessità militare»).  
 
Un primo argomento addotto da Walzer, una sorta di strutturale 
premessa, è proprio quello della possibilità di definire i limiti della 
guerra. Il fatto che la guerra possa essere un’impresa limitata 
contrappone – come si è visto – Walzer sia al pacifismo sia al 
realismo e, come si vedrà, fa emergere il perno del suo 
ragionamento: quella teoria dei diritti, che al tempo stesso dovrebbe 
segnare le regole e i limiti della guerra, configurando quest’ultima 
secondo un dettagliato «codice».  
Nella prospettiva del realismo (che può tradursi in militarismo), 
la logica della guerra è l’assoluto, in cui vige una costante tensione 
all’estremo delle forze impiegate, come attesta paradigmaticamente 
l’argomento di Clausewitz: «la guerra è un atto di forza, all’impiego 
della quale non esistono limiti» (ciò che si potrebbe descrivere come 
«argomento dell’inesistenza dei limiti») (79). Il realismo implica la 
necessità militare e la necessità militare non sottostà ad alcun limite, 
per cui la guerra non può essere un problema di etica (come 
dimostrerebbe la battaglia di Algeri nell’interpretazione di Sartre 
(80)), e parlare di giustizia in guerra è un nonsense. 
Nella prospettiva del pacifismo, la guerra è sempre oltre il limite, 
non è controllabile (ciò che si potrebbe descrivere come «argomento 
dell’illimitatezza»). Essa, nelle sue forme moderne, è, nel significato 
normativo più ampio e pregnante, illimitata, oltre il limite, legibus 
soluta: parlare di giustizia in guerra, anche in questo caso, ma per 
ragioni opposte, è un nonsense. Come ebbe a scrivere Norberto 
Bobbio sul finire degli anni Settanta del Novecento: «La guerra 
                                                 
(79) Sarebbe opportuno, sotto questo profilo, uno sforzo da parte di Walzer nell'argomentare 
sulle differenti forme di «realismo»: ciò gli consentirebbe, tra l'altro, una maggior precisione 
nell’interpretazione di alcuni autori cardine della storia del pensiero politico. Il «realismo-militarista» 
rappresenta una parte del pensiero realista nello studio delle relazioni internazionali, mentre il realismo 
configura una costellazione molto più ampia (cfr. nota 28). Un discorso approfondito andrebbe 
sviluppato, cosa che in questa sede si può solo accennare, anche a proposito della lettura che Walzer 
adotta dell’opera di Clausewitz: egli condivide la prospettiva, polemica, che da Fuller in poi cerca di 
farlo apparire come il responsabile della guerra assoluta, totale, in contrasto con la ricostruzione di 
Aron secondo cui il prussiano pensò la limitazione della guerra e l’equilibrio di potenza (cfr. ARON R., 
Penser la guerre. Clausewitz, 2 voll., Paris, Gallimard, 1976). Per un’esauriente ricostruzione del pensiero di 
Clausewitz, si vedano RUSCONI G.E., Clausewitz, il prussiano. La politica della guerra nell’equilibrio europeo, 
Torino, Einaudi, 1999, e LORETONI A., Teorie della pace, teorie della guerra, cit. 
(80) WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., pp. 272-274. 




moderna viene a porsi al di fuori di ogni possibile criterio di 
legittimazione e di legalizzazione, al di là di ogni principio di 
legittimità e legalità. Essa è incontrollata e incontrollabile dal diritto, 
come un terremoto o come una tempesta. Dopo essere stata 
considerata ora come un mezzo per attuare il diritto (teoria della 
guerra giusta) ora come oggetto di regolamentazione giuridica 
(nell’evoluzione dello jus belli) la guerra ritorna ad essere, come nella 
raffigurazione hobbesiana dello stato di natura, l’antitesi del diritto» 
(81). 
Nell’ottica normativa di Walzer, è possibile parlare di giustizia in 
guerra (contrariamente a quanto sostengono, seppure da fronti 
opposti, le teorie pacifiste e quelle realiste) e ciò è consentito 
attraverso la teoria, «impertinente» (82), del bellum justum. 
È, peraltro, proprio attorno al significato del limite che ruota, 
contra Walzer, una delle critiche più analiticamente strutturate alla 
possibilità di giustificazioni – sia sul piano etico-politico della 
giustizia, sia sul piano giuridico della legalità – alla guerra: quella 
elaborata da Luigi Ferrajoli. Egli, da un lato, ritenendo insostenibile 
l’idea stessa della guerra etica, ne mette in luce il richiamo – in 
termini ancor più retrivi – alla «vecchia» categoria della guerra giusta, 
dall’altro, ne evidenzia, per le sue intrinseche caratteristiche, il 
                                                 
(81) BOBBIO N., Il problema della guerra e le vie della pace, Bologna, il Mulino, 1979 p. 60. Ha posto 
l’attenzione su questo passaggio cruciale Zolo, salvo poi sottolineare la lontananza da queste 
formulazioni della posizione assunta da Bobbio nel 1991 di fronte alla Guerra del Golfo e, poi, di 
fronte alle guerre che ad essa sono seguite nel corso degli anni Novanta del Novecento; una posizione 
che richiamando l’idea di «guerra giusta» ha avuto come esplicito riferimento proprio l’importante 
rielaborazione moderna della dottrina del bellum justum offerta da Walzer (ZOLO D., La riproposizione 
moderna della dottrina del bellum justum, cit., pp. 195-196). Bobbio ha insistito, tuttavia, in diverse 
occasioni nel precisare che con l’espressione guerra «giusta» intendeva dire «legale», «giuridicamente 
lecita» (cfr. BOBBIO N., Una guerra giusta? Sul conflitto del Golfo, Venezia, Marsilio, 1991; ZOLO D., Teoria 
del diritto e ordine globale. Un dialogo con Norberto Bobbio, in I signori della pace, cit., in part. pp. 102-106. Cfr. 
Id., L’alito della libertà. Su Bobbio. Con venticinque lettere inedite di Norberto Bobbio a Danilo Zolo, Milano, 
Feltrinelli, 2008, pp. 94-98, 121-123, 158-159). Per un parallelo tra Bobbio e Walzer si veda LORETONI 
A., Teorie della pace. Teorie della guerra, cit., pp. 123-125, la quale poi prosegue la sua argomentazione 
richiamando la distinzione di Kelsen «tra forza come strumento di violazione del diritto e forza come 
sanzione». 
L’esprit dell’opera bobbiana del 1979 ha ispirato i lavori del Congresso della Società italiana di 
Filosofia del diritto su «Il problema della guerra e le vie della pace» (Milano-Courmayeur [AO], 21-23 
settembre 2006), di cui sono stati pubblicati gli atti a cura di FERRARI V.: Filosofia giuridica della guerra e 
della pace, Milano, Franco Angeli, 2008. Tra i temi affrontati nei vari contributi c’è pure – e non poteva 
del resto mancare – quello classico della «guerra giusta». 
(82) Cfr. CANTO-SPERBER M., La guerre juste, une notion impertinente?, in «Esprit», février 2003, pp. 
204-212. 




connotato di «male assoluto». L’idea della guerra giusta, osserva 
Ferrajoli, è stata elaborata nel solco del pensiero giusnaturalistico, e 
questo non tanto (o non soltanto) per giustificare le guerre giuste, 
quanto piuttosto per limitare o delegittimare – in assenza di limiti o 
divieti di diritto internazionale positivo – le guerre ingiuste; cioè, per 
porre freni e limiti giusnaturalistici, sul piano della giustizia e della 
morale, al diritto naturale di guerra altrimenti assoluto (83). Ma 
queste limitazioni, foriere di giustificazioni, si sono rivelate 
inaccettabili e dunque escluse dal diritto – Carta dell’ONU – in 
seguito alla strutturale trasformazione del fenomeno della guerra: 
essa, a causa dei potentissimi mezzi distruttivi creati dalla tecnologia 
militare, ha cambiato natura rispetto a quella delle guerre tradizionali, 
in riferimento alle quali l’idea della guerra «giusta» era stata concepita 
(sotto questo profilo, la Seconda guerra mondiale sancendo la 
possibilità di una guerra necessaria e giustificabile attesterebbe, al 
contempo, l’impossibilità e la non legittimità/giustificabilità di altre 
guerre: questa la consapevolezza che ha ispirato sia la Carta 
dell’ONU sia la Costituzione italiana, accomunate dallo stesso 
schema normativo (84)). 
La guerra risulta, dunque, un male assoluto (e dunque un tabù 
supremo) rispetto alla quale tutti i vecchi limiti giusnaturalistici 
imposti dal paradigma della guerra giusta sono divenuti insufficienti 
essendo stati travolti tutti i limiti naturali dalle sue capacità 
distruttive. L’idea della guerra «giusta» e ancor più della guerra 
«etica», estromessa dal nuovo diritto internazionale sorto con la 
Carta dell’ONU, può essere riesumata solo a prezzo di una 
regressione alle forme pre-giuridiche delle vecchie relazioni tra Stati 
fondate sulla «legge del più forte», a prezzo di un’abolizione della 
limitazione della sovranità, imposta a tutti gli Stati dal divieto della 
guerra da essi stessi voluto e sottoscritto nel 1945. Sotto questo 
profilo, la riproposizione walzeriana della guerra giusta, su basi 
morali, scardinerebbe i limiti posti dal diritto, anziché rafforzarli e 
                                                 
(83) Ed è ad essa, prosegue Ferrajoli, che «si connettono le tradizionali giustificazioni dottrinarie 
della guerra. Dalle tre iusti belli conditiones (iusta causa, auctoritas principis, intentio recta) formulate dalla 
dottrina canonistica, all’idea più moderna della guerra come riparazione o sanzione» (FERRAJOLI L., 
Guerra ‘etica’ e diritto, cit., pp. 121-122). 
(84) Per le trasformazioni in atto di questo paradigma: DE VERGOTTINI G., Guerra e costituzione. 
Nuovi conflitti e sfide alla democrazia, Bologna, il Mulino, 2004. Per un assai utile quadro del dibattito 
recente si veda anche PIETROPAOLI S., Abolire o limitare la guerra? Una ricerca di filosofia del diritto 
internazionale, Firenze, Polistampa, 2008. 




finirebbe per veicolare una «singolare forma di guerra 
“giusnaturalistica” in nome della morale» (85). 
 
 
X.3.2. Argomento normativo dei diritti umani (vs «mondo di carta» del 
diritto)  
 
Il ritorno della nozione di guerra ‘giusta’, entro un’ottica etico-
morale, esprime una «fuga dal diritto» per imboccare al contempo la 
via dei diritti umani. La strutturazione dell’«argomento dei diritti» in 
Guerre giuste e ingiuste, che diviene più precisamente nelle pagine di 
Sulla guerra l’«argomento dei diritti umani», pone il nodo della 
relazione tra guerra (giusta?) e, appunto, diritti umani (86). In Guerre 
giuste e ingiuste Walzer tematizza l’esigenza di superare i due approcci 
dominanti nell’affrontare i temi della guerra, positivismo giuridico e 
utilitarismo, manifestando una grande e più generale sfiducia nella 
capacità del diritto di parlare di guerra: «I giuristi hanno costruito un 
mondo di carta, incapace di rendere conto, nei momenti cruciali, del 
mondo reale in cui viviamo» (87).  
Walzer incarna, in tal senso, in modo ancor più spiccato nei suoi 
ultimi scritti, una tendenza divenuta egemone negli Stati Uniti: la 
difesa dell’universalità dei diritti umani. L’evento bellico sarebbe 
finalizzato alla difesa di valori umani «universali e pregiuridici». Tale 
concetto fu – come è stato notato (88) – ribadito con forza alla 
Conferenza Mondiale sui Diritti Umani di Vienna nel 1993 dal 
                                                 
(85) Su questo approdo: PRETEROSSI G., L’Occidente contro se stesso, cit., p. 41. Si veda anche la 
penetrante critica dell’internazionalismo e del normativismo soft liberale – che accomuna Walzer a 
Rawls e Ignatieff – alle pp. 91-119. Sul nesso tra «appello al cielo» e riproposizione della guerra «giusta»: 
DUNN J., Guerra giusta? Il potere esecutivo del diritto naturale, dopo Dio, in «Ragion pratica», 2, 1994, pp. 200-
214. 
(86) Il ricorrere ad una qualche versione della teoria dei diritti umani rinvia al problema del 
fondamento filosofico di una meditata riproposizione della dottrina della guerra giusta. Sul punto cfr. 
LUBAN D., Just War and Human Rights, in «Philosophy and Public Affairs», 2, Winter 1980, pp. 160-181; 
MONTALDI D.F., Toward a Human Rights Based Account of the Just War, in «Social Theory and Practice», 2, 
1985, pp. 123-161; e, da ultimo, BACCELLI L., Guerra e diritti umani: un’ambivalenza della modernità, in 
GENTILUCCI C.E., GIOVAGNOLI M., MARCUCCI B., PATERNÒ M.P. (a cura di), La guerra e la sua 
immagine. Prospettive a confronto, Napoli, Satura, 2008, pp. 23-41. Con specifico riguardo alla connessione 
diritti umani-guerra giusta in Walzer si veda DUBIK J., Human Rights, Commanded Responsibility and 
Walzer’s Theory of Justice, in «Philosophy and Public Affairs», 11, 1982, pp. 354-371. 
(87) WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., p. V. Sul punto cfr. A. CALORE, Introduzione: «guerra 
giusta» tra presente e passato, in ID. (a cura di), «Guerra Giusta?», p. XIII. 
(88) PONTARA G., Guerra etica, etica della guerra e tutela globale dei diritti, cit., pp. 51-52.  




Segretario di Stato statunitense, il quale rilanciò l’impegno degli Usa 
per la difesa dell’universalità dei diritti umani contro «gli aggressori 
di tutto il mondo e di coloro che incoraggiano la diffusione delle 
armi», in base ad un criterio unico di comportamento determinato 
dall’universalità stessa dei diritti. Ma a questa retorica non 
corrispondono i fatti (per quanto sapientemente oscurati o obliati). 
Gli USA sono i maggiori esportatori di armi nel mondo e non hanno 
ratificato vari Patti e Convenzioni intesi a dare maggiore concretezza 
ai diritti sanciti nella Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo: 
non hanno ratificato il Patto sui diritti economici, sociali e culturali 
del 1966, né i due protocolli al Patto sui diritti civili e politici del 
medesimo anno, né la Convenzione sulla eliminazione di tutte le 
forme di discriminazione della donna del 1979, né la Dichiarazione 
sul diritto allo sviluppo del 1986, né la Convenzione internazionale 
sui diritti dell’infanzia del 1989, e neppure, per altro verso, il Trattato 
di Roma del 1999 che ha approvato lo Statuto della Corte 
internazionale permanente per i crimini contro l’umanità (Corte 
Penale Internazionale (89)), così come – ben lontani dal riconoscere 
il diritto universale ad un ambiente sano – non hanno ratificato gli 
accordi di Kyoto sul clima del 1995 (90) e la Convenzione per la 
biodiversità e il connesso Protocollo sulla biosicurezza. Essi si sono, 
da ultimo, autoesclusi dal nuovo organismo dell’ONU per la difesa 
dei diritti umani, «The Human Rights Council», composto da 47 
paesi eletti per tre anni. 
Il linguaggio dei diritti umani si presta, dunque, anche ad un uso 
retorico, propagandistico, ideologico, tanto che è bene diffidare, 
                                                 
(89) Studi accurati sul tema al riguardo sono quelli condotti da E. ORRÙ: Sovranità e giustizia penale 
internazionale: il rapporto tra Unione Europea e Corte Penale Internazionale, in «Teoria politica», 3, 2005, pp. 59-
72; La Corte Penale Internazionale tra etica, politica e diritto, in «Ragion pratica», 27, 2006, pp. 515-532. Per 
una critica dell’approccio della Internation Criminal Court, sovente piegato «al servizio delle grandi 
potenze», si veda ZOLO D., Terrorismo umanitario. Dalla guerra del Golfo alla strage di Gaza, Reggio Emilia, 
Diabasis, 2009, cap. 2. 
(90) Su questi due ultimi punti (Corte Penale Internazionale e questioni ambientali legate al 
problema del surriscaldamento globale) Walzer ha invitato in passato l’Europa a fare pressioni sugli 
Stati Uniti, per convincerli a mutare la loro strategia: «Usa e Europa si può voltare pagina», intervista a 
Enrico Bona, rilasciata dopo le elezioni in Iraq, «Europa», 10.II.2005. Cfr., in precedenza, La libertà e i 
suoi nemici, cit., p. 47. Walzer però non ha mai denunciato i risvolti autoritari interni – e addirittura 
terroristici (si pensi, in anni recenti, all’occupazione dell’Iraq) verso l’esterno – degli Stati Uniti. Come 
hanno intuito Machiavelli, e sulla sua scorta Montesquieu (Esprit des Lois, libro X), sono proprio le 
democrazie offensive, che si espandono a dismisura, a generare «la peggior servitù». 




come è stato suggerito, di «chi dice umanità» (91). I diritti umani 
possono essere strumenti di dominio, il vocabolario giustificativo 
degli interventi armati, delle diverse forme di guerre giuste. Ma, se 
questo può essere ammesso, è anche vero che, sul piano pratico, 
empirico, essi sono diventati un po’ ovunque uno strumento di lotta 
e di dissenso (92). Allo stesso linguaggio, paradossalmente, ricorrono 
coloro che mirano ad una «egemonia» dell’Occidente, fondata sulla 
globalità dei diritti umani (93), e coloro che esprimono la rivolta 
«contro quell’egemonia» che assume le forme di una globalizzazione 
economica, nonché militarizzata, e che quale produce, insieme ad 
oppressione e crescenti e macroscopiche disuguaglianze, guerre e 
conflitti (94). 
Agisce in tale contesto un’antinomia tra guerra e diritto, nonché 
tra guerra e diritti. La rottura del nesso diritto-diritti, espressa 
dall’idea che i diritti possano essere tutelati perfino con la guerra che 
ne è la negazione, è il sintomo di un nuovo fondamentalismo, che 
rischia di opporre l’Occidente dei diritti al resto del mondo e di 
riprodurre la stessa ossessione identitaria (e di «civiltà») che è propria 
delle guerre etniche, tribali: da un lato l’Occidente, dall’altro il 
                                                 
(91) PONTARA G., Guerra etica, etica della guerra e tutela globale dei diritti, cit., p. 52. A partire dalla 
constatazione schmittiana che «chi dice umanità cerca di ingannarti», muove l’intera trattazione di 
ZOLO D. in Chi dice umanità, cit. Cfr., analogamente, KERVEGAN J.F., Diritto, etica e politica. Riflessione 
storica sull’idea di guerra giusta, cit., p. 284, che puntualmente osserva quanto sia grave «inscrivere la guerra 
in un orizzonte morale», costituendo questo «un superamento della prospettiva giuridica che lo Stato 
moderno aveva instaurato, e che senza dubbio permetteva di limitarne gli effetti. Confondendo 
sistematicamente le frontiere tra diritto, etica e politica, l’idea di guerra giusta che si è diffusa sotto 
diverse forme nel XX secolo è adatta ad autorizzare tutti gli stermini: in nome dell’umanità possono 
compiersi i più grandi crimini» (ivi, p. 284). 
(92) Su quest’ambivalenza ha insistito Tamar Pitch argomentando la natura dei diritti come 
«veleno» e «cura» del loro stesso veleno: PITCH T., L’antropologia dei diritti umani, in GIASANTI A., 
MAGGIONI G. (a cura di), I diritti nascosti, Milano, Raffaello Cortina, 1995, pp. 177-202, e, da ultimo, 
Diritti umani, guerre, “interventi umanitari”, in I diritti fondamentali: differenze culturali, disuguaglianze sociali, 
differenza sessuale, Torino, Giappichelli, 2004, in part. pp. 211, 229. 
(93) Per una ricognizione delle nuove e molteplici rivendicazioni legate al riconoscimento dei 
diritti, si possono vedere i saggi contenuti in AA.VV., Globalizzazione e diritti futuri, Roma, Manifestolibri, 
2004. 
(94) Sull’insieme di fattori di portata planetaria racchiusi sotto l’etichetta «globalizzazione» può 
essere tematizzato con le parole di Ulrich Beck: «processo in seguito al quale gli stati nazionali e la loro 
sovranità vengono condizionati e connessi trasversalmente da attori transnazionali, dalle loro chance di 
potere, dai loro orientamenti, identità, reti» (BECK U., Che cos’è la globalizzazione. Rischi e prospettive nella 
società planetaria [1998], Roma, Carocci, 1999, p. 24). Per una recente trattazione in lingua italiana, che fa 
il punto delle questioni connesse alla globalizzazione alla luce del dibattito degli ultimi due decenni, si 
veda SCICHILONE G.E.M. (a cura di), L’era globale: linguaggi, paradigmi, culture politiche, Milano, Franco 
Angeli, 2012. 




mondo restante cui si pretende d’imporre i valori dell’Occidente 
anche con il mezzo della violenza. Sempre l’Occidente ha giustificato 
le sue guerre – le sue crociate, le sue conquiste, le sue colonizzazioni 
– in nome dei propri valori: dapprima come missioni di 
evangelizzazione, poi come missioni di civilizzazione. Nello scenario 
odierno però la contraddizione è assai più vistosa, dato che il nuovo 
fondamentalismo fa appello precisamente ai diritti – che per loro 
natura escludono la guerra ed esigono la mediazione giuridica – 
rischiando così di squalificarli come l’ultimo, potentissimo, inganno 
dell’Occidente (95). Sulla scena appare quella che è stata evocata 
come «“religione civile” della difesa dei diritti umani» (96), 
supportata dal «monoteismo neo-imperiale della “guerra 
umanitaria”» (97). 
                                                 
(95) FERRAJOLI L., Guerra “etica” e diritto, cit., p. 123. Sulla legittimità dell’eventuale imposizione 
militare dei diritti umani e sul possibile volto autoritario di una «pretesa di potere da parte di un 
predominante Occidente» si veda HABERMAS J., Legittimazione in forza dei diritti umani, in 
«Fenomenologia e società», 2, 1997, pp. 3-14, p. 8. 
Sulla recente ritematizzazione dell’ambiguo metaconcetto di «Occidente» si vedano i fascicoli 
monografici di «Filosofia politica» (1, 2004) e di «Parolechiave» (31, 2004), e, soprattutto, il volume 
citato di Preterossi. Cfr., anche, BURUMA I., MARGALIT A., Occidentalism. The West in the Eyes of Its 
Enemies, New York, Penguin Books, 2004; e MARRAMAO G., Passaggio a Occidente. Filosofia e 
globalizzazione, cit., in part. pp. 56-72. Per una disamina nel contesto delle relazioni e della filosofia del 
diritto internazionali, si vedano i contributi raccolti in GOZZI G., MANZINI P. (a cura di), L’occidente e 
l’ordine internazionale, Torino, Giappichelli, 2008; in una chiave di ricostruzione storico-critica: GOZZI 
G., Storia e filosofia del diritto internazionale, Bologna, il Mulino, 2010. 
(96) È tale «religione» che informa l’«umanesimo militare» che secondo Ulrich Beck sostanzia la 
politica bellica statunitense degli ultimi anni: cfr. BECK U., Il soldato Ryan e l’era delle guerre postnazionali, in 
AA.VV., L’ultima crociata, cit., pp. 68-69. Sul punto cfr. FERRAJOLI L., Principia iuris, cit., pp. 568 ss. 
(97) Cfr. ZOLO D., Una guerra globale ‘monoteistica’, in «Iride», 30, 2003, pp. 223-240; ID., L’uso della 
forza per ragioni umanitarie. Aspetti giuridici, politici e filosofici, in «La società degli individui», 3, 2005, pp. 117-
130; ID., Globalizzazione, cit., p. 130; ID., Terrorismo umanitario, cit. 
Sui possibili pericoli di «considerare i diritti umani come una sorta di nuova religione dell’umanità» 
aveva posto l’attenzione CASSESE A. (I diritti umani nel mondo contemporaneo, Roma-Bari, Laterza, 1988, 
pp. 78-79), salvo successivamente giustificare forme di intervento armato «umanitario» per difendere gli 
assunti di tale «religione» (cfr. «Ex iniuria ius oritur»: Are we Moving towards International Legitimation of 
Forcible Humanitarian Countermeasures in the World Community, in «European Journal of International Law», 
1, 1999, pp. 23-30), come rileva MAZZARESE T., Guerra e diritti tra etica e retorica, cit., pp. 21-22. 
Sull’«intervento umanitario»: JAHN B., Humanitäre Intervention und das Selbstbestimmungsrecht der Völker. 
Eine theoretische Diskussion und ihre historischen Hintergründe, in «Politische Vierteljahresschrift», 4, 1993, pp. 
567-587; STACY H., Humanitarian Intervention and Relational Sovereignty, in LEE S.P. (ed.), Intervention, 
Terrorism, and Torture, cit., pp. 89-104. Di CASSESE A. si veda per esempio, tra vari altri studi, I diritti 
umani oggi, Roma-Bari, Laterza, 2004. 




La teoria della guerra giusta a sostegno dei diritti umani, 
seguendo un’accurata analisi di Viola (98) – il quale ha peraltro 
sottolineato come la teoria della guerra giusta non sia un «blocco 
monolitico», bensì un insieme di versioni diverse accomunate 
soltanto dall’ammissione di cause giuste di guerra, ma divise per la 
loro identificazione, e come, in secondo luogo, le originarie 
giustificazioni agostiniane e tomiste siano in realtà andate 
smarrendosi – va dunque incontro a tre specifiche difficoltà, che 
possono essere considerate aporie, cui neppure la trattazione 
walzeriana pare sottrarsi: a) non essendovi un’unica concezione dei 
diritti umani, a quali condizioni il giudizio sulla loro violazione 
potrebbe o dovrebbe essere condiviso da tutti?; b) una guerra 
deliberata e attuata da un’autorità internazionale potrebbe a rigore 
considerarsi una vera e propria guerra? Non si dovrebbe forse 
parlare di «operazioni di polizia internazionale»? Se è così, si va fuori 
della teoria della guerra giusta; c) si possono violare dei diritti umani 
per difendere dei diritti umani? 
Il problema dell’interpretazione dei diritti umani, pone come 
esigenza quello di un approccio ermeneutico che sappia coniugare il 
«particolare» e l’«universale» (99), una tensione entro cui lo stesso 
Walzer pareva porsi in maniera feconda fino a qualche tempo fa, ma 
che ora, come attestano alcuni passaggi di Sulla guerra, pare sovrastata 
da un’idea compiutamente universalistica, thick, che annulla le 
tensioni tra diritti umani e diritti «occidentali» (americani) (100). Il 
pericolo di un nuovo «fondamentalismo dei diritti umani» (101) 
                                                 
(98) VIOLA F., Pace giusta e guerra giusta e i diritti umani, cit., p. 238, il quale mette a fuoco il 
«carattere drammatico» delle aporie contenute nella teoria della guerra giusta a sostegno dei diritti 
umani. Sul modo di concepire i diritti umani da parte di Walzer cfr. cap. VIII del presente lavoro. Sui 
rischi della «politica dei diritti umani»: PRETEROSSI G., L’Occidente contro se stesso, cit., p. 112; ID., I diritti 
alla prova del «politico», in «Ragion pratica», 31, 2008, pp. 279-289. 
(99) Cfr., da ultimo, per una rigorosa trattazione PASTORE B., Per un’ermeneutica dei diritti umani, cit. 
(100) Su questa ambivalenza si veda l’ampia trattazione di ALGOSTINO A., L’ambigua universalità dei 
diritti. Diritti occidentali o diritti della persona umana?, cit. Sulla sovrapposizione tra «valori americani» e 
«diritti universali», fons et origo della guerra ‘giusta’ al terrorismo, si veda BACCELLI L., Diritti, valori e 
interesse nazionale nella politica estera Usa, in «Il Ponte», 2-3, 2005, pp. 60-70. Il «falso universalismo» 
veicolato è «un etnocentrismo allargato da dimensioni generali», come nota HABERMAS J., L’Occidente 
diviso, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 94. Si potrebbe parlare al riguardo, come è stato suggerito, di 
«universalismo imperialista della cultura occidentale dominante», ossia di un «universalismo 
etnocentrico», al quale finirebbe per cedere Walzer «con il suo militarismo etico» (LALATTA 
COSTERBOSA M., Il fatto del pluralismo culturale e l’ideale universalista dei diritti, cit., p. 205). 
(101) All’«universalismo normativo dei diritti dell’uomo», Zolo ha associato il «fondamentalismo 
umanitario» in nome del quale sono state giustificate le guerre (ZOLO D., Globalizzazione, cit., pp. 129-




rischia di far perdere alla stessa idea di guerra giusta quello che per 
Walzer è il suo costitutivo carattere «mondano», per ri-assumere la 
connotazione di guerra «santa» e, al contempo, rischia di obliare la 
difficoltà, necessaria, di concepire i diritti nella loro veste pluralistica.  
 
 
IX.3.3. Argomento del salvataggio (vs principio del non intervento) 
 
Un altro argomento addotto da Walzer per delineare i tratti della 
guerra giusta è quello che segue la logica (che diviene politica) «del 
salvataggio» (strettamente correlato a quello della «suprema 
emergenza», che si illustrerà in seguito). Un punto di vista «standard» 
sugli interventi umanitari era già descritto in Guerre giuste e ingiuste, ma 
è stato da Walzer ulteriormente sviluppato di recente, e presentato 
anche in Italia, aprendo un ciclo di lezioni dedicate alla figura di 
Norberto Bobbio, con una lecture dal titolo significativo Oltre 
l’intervento umanitario: i diritti umani nella società globale (102).  
In questione sono le tesi a favore o contro gli interventi 
umanitari per porre fine a brutalità che avvengono all’interno degli 
Stati: la guerra «umanitaria» può così presentarsi come un’altra forma 
di guerra «giusta». Lo scopo dell’intervento umanitario è di «carattere 
profondamente negativo»: fermare azioni che «scuotono la coscienza 
dell’umanità» (massacri, stupri, pulizia etnica). Questo ruolo di 
extrema ratio può essere svolto da chiunque sia abbastanza vicino, ma 
anche aggiunge Walzer – aprendo la strada ad un piano inclinato 
piuttosto scivoloso – a chi sia abbastanza forte da fermare «ciò che 
deve essere fermato». Di fronte ai disastri, sostiene Walzer 
                                                                                                            
130; ID., Terrorismo umanitario, cit.). Ma si veda anche la critica mossa su questo specifico punto da 
FERRAJOLI L. in Principia iuris, cit., pp. 569-570, il quale osserva come la «confusione tra difesa dei 
diritti umani e guerra» scaturisca da una «concezione etico-cognitivistica dei diritti umani quali tesi 
teoriche, anziché quali norme o convenzioni normative» (ivi, p. 644). 
(102) La relazione di Walzer, tenuta a Torino il 31.5.2004, ha costituito la lezione di apertura del 
ciclo di Lezioni «Norberto Bobbio. Etica e politica» ed è è stata poi raccolta, con il titolo I diritti umani. 
Oltre l’intervento umanitario, nel volume Lezioni Bobbio. Sette interventi su etica e politica, Torino, Einaudi, 
2006, alle pp. 3-21. In precedenza essa era stata pubblicata, in versione parziale, su «Reset», 84, 2004, 
pp. 42-45 con il titolo Una lista breve di casi da difendere ad oltranza, e, in versione completa, sulle riviste di 
ispirazione cattolica «Vita e pensiero», 6, 2004, pp. 26-36 (con il titolo L’ingerenza umanitaria, riscriviamo le 
regole), ed «Esprit», 9, agosto-settembre 2004, pp. 66-79. In origine il paper è stato presentato nell’ambito 
del Workshop on Politics, Religion, and Human Rights, sponsorizzato dal Department of Political Science 
della Columbia University, il cui filo conduttore è stata una riflessione sui diritti umani come «nuova 
religione dell’umanità». 




ridisegnando i contorni di un’«etica internazionalista», «chiunque sia 
in grado di prendere l’iniziativa dovrebbe farlo». Così sarebbe 
dovuto essere per la Bosnia, così sarebbe dovuto essere per il 
Ruanda, esempi di guerre giuste di salvataggio, umanitarie, etiche e 
tuttavia non combattute. Il problema diviene, in tal senso, quello 
dell’efficacia politica, prima ancora che quello della legittimazione 
morale. Sotto questo profilo, in attesa di una forza militare 
internazionale, di un’ONU capace di esercitare appieno un’autorità 
espressione del multilateralismo, sono ammessi interventi unilaterali: 
svolti da potenze locali vicine ai luoghi di crisi, ma il più delle volte 
da «potenze globali» come gli Stati Uniti. 
Tutta l’argomentazione di Walzer si caratterizza come 
ragionamento morale: rilevante è, a questo riguardo, il suo richiamo, 
sia in Just and Unjust Wars sia in Arguing about War, a «ciò che smuove 
le coscienze» (103). In tal senso, l’aspetto che viene pienamente 
conservato della tradizione scolastica dello jus ad bellum è la 
presunzione che in presenza di un conflitto armato possano esserci 
delle ragioni morali (la recta intentio) che giustificano ab origine la 
guerra condotta da una delle due parti. La premessa del 
ragionamento, come ha ben evidenziato Nadia Urbinati (104), è che 
l’argomento morale è l’unico ad avere la forza di comandare 
l’intervento militare di uno o più Stati in un altro Stato, perché il 
diritto non ha, da solo, la forza di farlo. L’alternativa che si pone è la 
seguente: o costruiamo un governo mondiale o definiamo le ragioni 
dell’intervento umanitario, locale, unilaterale da parte di singoli Stati 
o coalizioni di Stati. Walzer, in tal modo, risolve il dualismo 
principio morale/norma giuridica a tutto favore del primo, in 
ragione dell’efficacia politica. Il principio dei diritti umani, nella sua 
                                                 
(103) In Guerre giuste e ingiuste, Walzer afferma che «l’intervento umanitario si giustifica quando 
risponde (con ragionevoli aspettative di successo) ad atti che “turbano la coscienza morale del genere 
umano”» (WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., p. 150). Nella sua seconda opera sul tema della guerra, 
scrive Walzer: «gli interventi umanitari non possono essere giustificati in nome della democrazia, della 
libertà d’impresa, della giustizia economica, della libertà di associazione o di qualsiasi altra pratica o 
modello sociale che possiamo sperare o persino auspicare per altri paesi. Il loro scopo è di carattere 
profondamente negativo: fermare azioni che, per usare una formula antiquata ma efficace, “scuotono la 
coscienza” dell’umanità» (WALZER M., La politica del salvataggio [1994], in ID., Sulla guerra, cit., p. 69). Ma 
il limite di questo standard, come ha notato Alessandro Ferrara, è la «difficile proceduralizzabilità»: «chi 
dovrebbe decidere quando la coscienza morale dell’umanità è scossa abbastanza per giustificare 
un’ingerenza nella sovranità di uno Stato a protezione di diritti violati?» (FERRARA A., Tra Westfalia e 
Cosmopolis, cit., pp. 26-27). 
(104) URBINATI N., I diritti umani tra sacro e politico, in «Reset», 84, 2004, p. 41. 




forma etica, sovrasta quello del diritto: se si vuole tener fede ai 
principi che garantiscono l’ordine internazionale e, allo stesso tempo, 
rispettare e onorare il valore della vita umana, si deve essere disposti 
ad ammettere che in casi «eccezionali» o «di necessità» alcuni Stati 
possono o devono intervenire negli affari interni degli altri Stati. La 
ragione, umanitaria e di coscienza, è quella di impedire genocidi, 
massacri, forme di sterminio (cui Walzer ha aggiunto la carestia e la 
fame) (105). 
Tale prospettiva si sostanzia nel «principio del buon samaritano» 
(106), presentato da Walzer nella lecture citata. Esso, proseguendo la 
logica sviluppata nell’ultima opera sulla guerra, diviene la regola nelle 
relazioni su scala globale finendo per sostituirsi, in maniera definitiva 
e decisiva, al diritto internazionale.  
Si pongono, lungo questa direttrice due questioni: a) In primo 
luogo, come ha acutamente fatto notare Jean L. Cohen, 
commentando le tesi di Walzer, nella riflessione dello studioso 
americano esiste una tensione tra la linea di ragionamento basato 
sulla giustizia o sulla morale e la linea di ragionamento della politica che 
pone nuovamente al centro lo Stato; da questa tensione è esclusa del 
tutto la dimensione del diritto, in particolare del diritto internazionale, 
essendo i diritti umani incorporati nella sfera morale (della giustizia) 
e richiedendo per la loro effettualità l’intervento della politica (107). 
I diritti sono «relazionali», una creazione sociale che richiede un 
riconoscimento sociale; di conseguenza per ogni individuo il diritto 
alla protezione è un «diritto positivo» e questo significa che se il 
proprio Stato non riesce a garantirlo, o è esso stesso a violare i diritti 
umani, allora a farlo dovrebbe essere qualsiasi entità politica disposta 
                                                 
(105) WALZER M., Una lista breve di casi da difendere ad oltranza, cit., pp. 44-45. 
(106) Cfr., in chiave critica, LANZILLO M.L., Buon samaritano in guerra, in «il Manifesto», 
01.VI.2004, p. 12. Il principio del «buon samaritano», nella forma del principio del beneficio, è stato 
ripreso anche da WELLMAN C.H., Liberalism, Samaritanism, and Political Legitimacy, in «Philosophy and 
Public Affairs», 3, 1996, pp. 211-237. 
(107) COHEN J.L., Loi internationale ou intervention unilatérale, «Esprit», 9, août-september 2004, pp. 
80-88 (tr. it. parziale Se la sovranità diventa immorale, in «Reset», 84, 2004: pp. 42-43). Dello stesso Cohen, 
sulle questioni qui in esame, si veda Whose Sovereignty? Empire versus International Law, in «Ethics and 
International Affairs», 3, 2004, pp. 1-24 (tr. it. in «Parolechiave», 2006, pp. 143-176). 
Sul ruolo del diritto internazionale come cerniera tra etica e politica e sui rischi di 
un’«eticizzazione immediata» (ben esemplificata dalle tesi di Walzer) insiste HABERMAS J., da ultimo, in 
L’Occidente diviso, cit., pp. 91-96, accomunando la posizione di Walzer e quella di Rawls. Ringrazio Luca 
Baccelli per questa indicazione. Per un parallelismo tra Walzer e Habermas, nel contesto delle loro 
«reazioni» ai fatti bellici del 2001-2004, si veda LALATTA COSTERBOSA M., Il fatto del pluralismo culturale 
e l’ideale universalista dei diritti, cit. 




o capace di garantirlo. L’intervento umanitario, che può essere anche 
armato, rappresenta per Walzer l’attuazione (enforcement) mondiale dei 
diritti umani. Tale forte presunzione in favore dell’intervento 
comporta una svalutazione dell’integrità territoriale dello Stato e 
delle sue funzioni sovrane (che non sono più né un limite né un 
valore): tali princìpi – nucleo centrale del diritto internazionale – 
tendono ad impedire un intervento di soccorso da parte di terzi, e 
dunque andrebbero abbandonati. D’altra parte, il recupero 
dell’arendtiano «diritto ad avere diritti» (108) – che implica un forte 
collegamento tra diritti negativi e diritti positivi – rimanda, seguendo 
una direttrice diversa, proprio al ruolo dello Stato e alla questione 
dell’autorità. Per provare a risolvere tale tensione sarebbe necessario, 
cosa che Walzer trascura in toto, considerare la dimensione del diritto 
internazionale, stabilire dunque i diritti rilevanti, le norme (le «soglie» 
(109)) per individuare cosa ne costituisca la violazione, le norme 
procedurali che specifichino chi è autorizzato a emettere il verdetto 
che ci sono state violazioni e come di conseguenza procedere. In tal 
modo, si potrebbe mediare tra la sfera morale e quella politica, non 
correndo il rischio che la logica del salvataggio sia motivata da mire 
imperialiste o da progetti locali di conquista o annessione 
(comunque giustificati – moralizzati – in nome della tutela dei diritti 
umani). 
b) In secondo luogo, insito nella logica del salvataggio e 
dell’intervento per impedire massacri e pulizie etniche pare annidarsi 
un processo di slittamento dai diritti umani all’«umanitarismo». 
L’intervento umanitario, la guerra giusta per salvaguardare diritti 
umani, si mobilita sull’emergenza, in particolari situazioni di crisi 
(110). La maggior parte delle situazioni di crisi sono in realtà 
                                                 
(108) Il richiamo ad Arendt è evidente: Una lista breve di casi da difendere ad oltranza, cit., p. 42 («se 
abbiamo diritti, allora abbiamo un diritto ad avere diritti effettivi»). Per una trattazione delle affinità tra 
il pensiero dei due autori: CASADEI Th., Fragilità e permanenza della politica: gli itinerari di Michael Walzer, in 
WALZER M., Il filo della politica, cit., pp. XXXVIII-XL e, in precedenza, al § VII.4 del presente lavoro. 
(109) Alla questione della definizione della «soglia» dedica specifica attenzione Ferrara, 
esaminando la proposta della International Commission on Intervention and State Sovereignty, 
presieduta da Gareth Evans e Mohamed Sahnoun e voluta dal governo del Canada nel 2001: cfr. 
FERRARA A., Tra Westfalia e Cosmopolis, cit., in part. pp. 30-34. 
(110) La violazione dei diritti umani diviene in tali casi iusta causa belli e determina la figura della 
«guerra per i diritti», come la definisce JELLAMO A.: Ai confini dello Stato. Variazioni sul tema della sovranità, 
in «Parolechiave, 2006, pp. 16-17. Questa nuova giusta causa, osserva puntualmente l’autrice, «immette 
nello schema della “guerra giusta” un canone che dirotta la valutazione dal piano giuridico al piano 
morale; dal punto di vista giuridico la “guerra per i diritti” non riesce a inserirsi nella struttura 




processi di medio o lungo periodo, previsti o prevedibili utilizzando 
gli strumenti e l’esercizio della politica. L’intervento umanitario sta, 
dunque, davanti non ad uno Stato di eccezione, ma a «configurazioni 
virulente diventate croniche» che l’intervento umanitario può 
addirittura prolungare e consolidare. Il soggetto dei diritti umani non 
è tanto «tutti noi» ma diviene «chi ha bisogno» – secondo la logica 
sopra menzionata del buon samaritano. La scena che viene dipinta è 
allora segnata dalla presenza di due mondi, differenti e separati: gli 
esclusi, coloro che hanno bisogno, e gli altri (gli occidentali) che 
possono dare, aiutare, soccorrere; non vi sono effettivi e permanenti 
legami tra essi, ma solo, quando va bene, legami volontaristici 
connotati dalla sollecitudine dei secondi verso i primi (111). Ciò nega 
in radice la necessità e la possibilità di politiche, locali e globali, che 
affrontino – in termini strutturali – le questioni della povertà, delle 
malattie, delle disuguaglianze, delle nuove forme di schiavitù. È su 
queste questioni che potrebbe, invece, articolarsi un ragionamento 
morale sulla guerra che tenga conto, innanzitutto, del criterio del 
criterio dello justum ante bellum. 
 
 
IX.3.4. Oltre il limite: l’«argomento della suprema emergenza» (supreme 
emergency) 
 
Un ultimo argomento che dev’essere esaminato, anche per la sua 
radicalità e paradossalità, è quello della «suprema emergenza», che 
sembra capovolgere il presupposto basilare delineato da Walzer nel 
suo approccio etico alla guerra: la necessità di individuare e definire 
limiti alla guerra e alla sua pratica. La teoria della supreme emergency, 
sviluppata originariamente in Guerre giuste e ingiuste (cap. XVI), va 
utilizzata di fronte ad una minaccia radicale dei valori umani, e 
                                                                                                            
concettuale che sostiene la teoria della guerra giusta» (p. 17). Delle tradizionali iustae belli conditiones 
resiste la più fragile, la più ambigua: la intentio recta («l’elemento da sempre invocato a copertura di una 
politica della guerra»). 
(111) Traggo qui spunto da PITCH T., I diritti fondamentali, cit., pp. 224, 237, 241. Nell’epoca della 
globalizzazione Walzer vede, pur tra molti rischi e fenomeni che vanno nella direzione opposta, anche 
possibilità di espandere l’umanitarismo e l’eguaglianza, fino a prefigurare le possibilità di una «global 
version of social democracy»: WALZER M., Politics and Passion, cit., pp. 131-140. Cfr. ID., La 
globalizzazione rilancerà uguaglianza e umanitarismo, intervista, in «La Stampa», 7.I.2000. A questi argomenti 
Walzer ha dedicato la sua lecture in occasione del conferimento della Laurea Honoris Causa in 
Giurisprudenza presso l’Università di Modena e Reggio Emilia, il 19 ottobre 2008. Il testo è stato poi 
pubblicato, con qualche integrazione: Achieving Global and Local Justice, in «Dissent», 3, 2011, pp. 42-48. 




consente il ricorso proprio alle misure che le regole della guerra 
giusta vietano incondizionatamente. È questo un esempio 
emblematico della capacità di Walzer di elaborare risposte 
paradossali e provocatorie, dal punto di vista filosofico, di fronte a 
questioni di drammatica difficoltà. Il percorso di Walzer è tortuoso e 
esplicita compiutamente la sua volontà di intraprendere vie nuove 
che si configurano come «vie di mezzo» tra prospettive che 
muovono in direzioni opposte. In uno dei saggi centrali, dal punto di 
vista teorico, del volume Sulla guerra – Etica dell’emergenza (1988) (112) 
– egli cerca di coniugare la riflessione etica con ciò che, 
costitutivamente, si pone oltre l’etica, ossia l’«emergenza», 
l’«eccezione». La sua tesi cerca di destreggiarsi tra due concezioni 
della morale molto differenti e tipicamente opposte e configura una 
assai peculiare visione dei limiti in relazione alla guerra. Egli, infatti, si 
propone di andare oltre l’assolutismo della «teoria dei diritti» 
(secondo cui non si possono mai attaccare degli esseri umani 
innocenti, e ciò costituisce un tabù) e oltre la radicale flessibilità 
dell’«utilitarismo» (secondo cui l’innocenza è soltanto uno dei valori 
da considerare, il cui peso deve essere valutato rispetto ad altri, come 
hanno mostrato, in guise diverse, Machiavelli e Bentham) (113). È 
quando i valori più profondi sono radicalmente a rischio – come 
paradigmaticamente è stato con il nazismo, incarnazione del «male 
nel mondo» – che i vincoli posti dalla teoria dei diritti perdono la 
loro presa e si impone una certa forma di utilitarismo («the 
utilitarianism of extremity»), come mostrano i «bombardamenti 
terroristici» contro la popolazione tedesca di Dresda all’epoca della 
Seconda guerra mondiale (114). È qui che si disvela la paradossalità 
                                                 
(112) Il testo costituisce la “Joseph A. Reich, Sr. Distinguished Lecture on War, Morality, and the 
Military Profession” tenuta all’Air Force nel novembre 1988 e poi pubblicata come saggio a sè 
dall’accademia stessa. 
(113) La dialettica tra «diritti» e «utilità», come nota Orend, è onnipresente nella riflessione 
walzeriana sulla guerra giusta: OREND B., Michael Walzer on War and Justice, cit., p. 4. 
(114) La giustificazione degli attacchi su innocenti, per ragioni di «suprema emergenza», è uno 
degli aspetti più controversi della teoria walzeriana della guerra giusta: cfr., tra gli altri, LAMMERS S.E., 
Area Bombing in World War II: The Argument of Michael Walzer, in «Journal of Religious Ethics», 1, 1983, 
pp. 96-113; YODER J.H., When War is Unjust. Being Honest in Just-War Thinking, cit., p. 63. 
Sull’«utilitarismo delle situazioni eccezionali» che configura l’«argomento dell’eccezionalità»: WALZER 
M., Guerre giuste e ingiuste, cit., p. 304, ID., Sulla guerra, cit., p. 41. All’«eccezione dell’emergenza suprema», 
in senso walzeriano, fa riferimento anche il liberalismo politico di RAWLS: Il diritto dei popoli, cit., pp. 
131-137, pp. 139-140. 
Al caso emblematico di Dresda accenna, tra gli altri, anche HELLER, che ritiene il 
bombardamento al napalm della città tedesca «non contribuì alla vittoria ma fu un’inutile crudeltà» 




della tesi di Walzer (e, a suo avviso, anche quella della logica etica 
della guerra e dell’emergenza). Ci sono limiti alla condotta della 
guerra (cfr. 4.1), ma ci sono anche momenti in cui si può e forse si 
deve superarli. L’emergenza suprema, espressione cui fece 
riferimento per primo Winston Churchill nel 1939 (115), definisce 
questi momenti in cui il valore negativo che si assegna al disastro che 
incombe svaluta la morale e lascia libere da vincoli le azioni 
militarmente necessarie per evitare quel disastro. Se ci si fermasse 
qui la teorizzazione walzeriana in maniera sorprendente, come è 
stato osservato, si avvicinerebbe paradossalmente a quella, ispirata 
ad un radicale realismo politico, dello «stato di eccezione» di Carl 
Schmitt (116) (che per molti versi nello scenario globale odierno 
pare riaffacciarsi in maniera virulenta di fronte al nuovo «male 
assoluto» del terrorismo, aprendo la possibilità di un nuovo Nomos 
della terra in una situazione di «eccezione globale» permanente (117)). 
Ma la «via di mezzo», nei propositi di Walzer, non intende sterzare 
sulla via del realismo politico, ed è per questo che, nonostante 
                                                                                                            
(Oltre la giustizia, cit., p. 288). La questione tocca anche gli attacchi nucleari a Hiroshima, su cui Walzer 
ha svolto una specifica riflessione in premessa all’inserto speciale realizzato da Dissent nel 
cinquantesimo anniversario della tragedia: «50 Years After Hiroschima: A Symposium», in «Dissent», 
Summer 1995 (l’introduzione di Walzer è alle pp. 330-331). Cfr., in precedenza, An Exchange on 
Hiroshima: Michael Walzer and Paul Fussull on the Moral Calculus of the Bomb, in «The New Republic», 185, 
23.IX.1981, pp. 13-14. 
(115) WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., pp. 325, 329, 332. Cfr., più in generale, cfr. NARDIN 
T., Law, Morality and the Relation of States, Princeton, Princeton University Press, 1983. 
(116) Cfr. ZOLO D., Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, cit., p. 97. 
(117) Occorre precisare che Schmitt parla però di «stato di eccezione» in riferimento alla politica 
interna; nel Nomos della Terra egli insiste sulla «messa in forma» della guerra che diviene possibile nel 
contesto dello ius publicum europaeum (e non al di fuori), una volta abbandonata la teoria medievale della 
«guerra giusta». Su questi temi si vedano KERVEGAN J.F., Diritto, etica, politica. Riflessione storica sull’idea di 
guerra giusta, cit., pp. 282-283, e, per un avvicinamento tra Walzer e Schmitt, BALIBAR É., Michael 
Walzer, Carl Schmitt et le débat contemporain sur la question de la “guerre juste”, relazione tenuta nell’ambito del 
convegno internazionale «Las teorías de la Guerra Justa en el siglo XVI y sus expresiones 
contemporaneas» (México, 1-4.IV.2004) (ringrazio Étienne Balibar per aver messo a mia disposizione il 
testo del suo dattiloscritto). Cfr. anche BENOIST DE A., Terrorismo e «guerre giuste». Sull’attualità di Carl 
Schmitt, Napoli, Guida, 2007. 
Per un’accurata analisi dello «stato di emergenza» nel quadro del dibattito odierno si rinvia a 
GOLDONI M., La repubblica delle emergenze, in «Materiali per una storia della cultura giuridica», 1, 2005, 
pp. 425-454. Le concezioni relative allo stato di emergenza sono discusse anche nel numero speciale di 
«Theory, Culture, and Society», 4, 2002. Cfr., pure, BONETTI P., Terrorismo, emergenza e costituzioni 
democratiche, Bologna, il Mulino, 2006. Sulle questioni e le problematiche inerenti gli «stati di eccezione» 
e le «leggi di emergenza» particolarmente proficue per l’elaborazione in corso in queste pagine sono le 
riflessioni contenute in DONINI M., Il diritto penale di fronte al «nemico», in «Cassazione penale», 2, 2006, 
pp. 735-777; e in ID., Un nuovo medioevo penale? Vecchio e nuovo nell’espansione del diritto penale economico, in 
«Cassazione penale», 6, 2003, in part. pp. 1819-1820. 




vengano superati, i limiti «in sé non scompaiono mai». La guerra 
giusta è una forma limitata di guerra, in opposizione alla «guerra 
santa» e alla «guerra totale» che caratterizza il radicalismo religioso e 
ideologico. Si tratta pertanto di una posizione antitetica a quella di 
Schmitt, il quale vedeva nel ritorno novecentesco della guerra giusta 
la ricomparsa di una guerra «discriminatoria» e totale (118). 
In tal senso, si instaura il nesso fondante per tutta la riflessione 
walzeriana, tra la necessità della guerra (in certi casi) e la sua originale 
visione della politica (e dell’etica politica), incentrata sulla dottrina 
delle «mani sporche» (119). Il leader politico, lo statista, moralmente 
forte è colui che è in grado di capire perché è sbagliato uccidere gli 
innocenti e si rifiuta di farlo (rispettando i limiti della guerra), si 
rifiuta fino a che non si dia una situazione eccezionale («quando il cielo 
sta per crollare») (120): e allora egli diviene, paradossalmente, un 
                                                 
(118) Su questo punto porta l’attenzione Gabriella Silvestrini, la quale segnala opportunamente 
come l’opposizione tra Walzer («che già nella sua tesi di dottorato aveva distinto la teoria della 
resistenza costituzionale, pensata nei termini della guerra giusta da Suárez e dai primi monarcomachi e 
poi anche da Locke, e la rivoluzione dei santi, che invece viene paragonata a un ritorno dell’idea di 
crociata e di guerra santa»: La rivoluzione dei santi, cit., pp. 305-306) e Schmitt «va spiegata anche alla luce 
della diversa valutazione del protestantesimo e dei suoi effetti storici»: mentre per Walzer «si è trattato 
di un fattore positivo di razionalizzazione e di secolarizzazione, per Schmitt il giudizio è negativo, 
compendiabile nella denuncia dell’antiumanesimo protestante»: SILVESTRINI G., Diritti naturali e diritto 
di uccidere. Teorie moderne della guerra fra modelli teorici e tradizioni di pensiero, in «Filosofia politica», 3, 2007, 
pp. 425-452, p. 432. Si veda ora anche SCHMITT C., Il concetto discriminatorio di guerra, tr. e cura di S. 
Pietropaoli, Roma-Bari, Laterza, 2008 e la Prefazione, ivi contenuta, di ZOLO D.: La profezia delle guerra 
globale (pp. V-XXXII). 
(119) Cfr. § II.3. Il celebre saggio si confrontava con le tesi contenute nei saggi inerenti alle 
«regole della guerra» di NAGEL Th. (sostenitore della teoria dei diritti in senso «assolutista», e dunque di 
un «deontologismo assoluto»), BRANDT R.B. (sostenitore dell’approccio utilitarista), HARE R.M., 
apparsi sulla rivista «Philosophy and Public Affairs», 2, 1972 (rispettivamente, War and Massacre a pp. 
123-144; Utilitarianism and the Rules of War a pp. 145-165; Rules of War and Moral Reasoning, a pp. 166-
181). Un diretto riferimento al saggio è contenuto in WALZER M., Sulla guerra, cit., p. 46. Sul nesso tra 
dirty hands e supreme emergency: COADY C.A.J., Terrorism, Morality, and Supreme Emergency, in «Ethics», 4, 
2004, pp. 781-782, il quale nota come un’altra forma di accesso alla supreme emergency sia quella 
rappresentata dal balanced exceptionism di W.D. Ross. Dello stesso Coady si veda Morality and Political 
Violence, Cambridge, Cambridge University Press, 2008, che contiene un’ampia disamina 
dell’interpretazione della supreme emergency offerta da Walzer. Cfr., per una trattazione in chiave 
filosofico-giuridica, di questo dirompente concetto si veda l’intervista a LA TORRE M., Anacronismo e 
ideologia, in «Una Città», 112, 2003. 
(120) Sulla questione si vedano gli studi di MCMAHAN J.: The Ethics of Killing: Problems at the 
Margins of Life, New York-Oxford, Oxford University Press, 2002; The Ethics of Killing in War: The Oxford 
Uehiro Lectures, Oxford, Oxford University Press, 2008; The Ethics of Killing: Self-Defense, War, and 
Punishment, New York and Oxford, Oxford University Press, 2008; cfr. anche The Ethics of Killing in War, 
in «Ethics», 114, 2004, 4, pp. 693-733 (una versione più breve è stata pubblicata in «Philosophia», 34, 
2006, pp. 23-41, seguita da un intervento di WALZER, Response to McMahan’s Paper, pp. 43-45, e da una 
risposta di MCMAHAN: Killing in War: A Reply to Walzer, pp. 47-51); Preventive War and the Killing of the 




«criminale morale», «che sa di non poter fare ciò che deve – e che 
alla fine lo fa». I limiti vengono sospesi ma poi ristabiliti: il 
riferimento principe, sul piano della filosofia morale, non vuole 
essere tanto il realismo radicale di Machiavelli, Weber o Schmitt, ma 
quello, per così dire, “mitigato” e “limitato’”dei «giusti» di Albert 
Camus (cfr. § II.3). Sotto questo profilo, la nozione di guerra giusta, 
attraverso la teorizzazione delle mani sporche, si associa alla 
possibilità di una – ossimorica – «etica della violenza». Un paradosso 
che ha ripercussioni sulla logica stessa della morale e sulla possibilità 
stessa di addivenire a giudizi «privi di equivoci»: «nella emergenza 
suprema i nostri giudizi vengono duplicati, perché riflettono il 
carattere dualistico della teoria della guerra e la più profonda 
complessità del nostro realismo morale. Diciamo sì e no, giusto e 
sbagliato». Questa duplicità, questa radicale tensione, rende 
inevitabilmente infelici: «il mondo della guerra non è del tutto 
comprensibile, tanto meno moralmente soddisfacente» (121), ma – è 
la convinzione di Walzer – si tratta di un mondo che può far parte 
della dimensione umana, e che dunque ci può costringere a 
combattere, in taluni casi addirittura oltre i limiti. 
Ancora un paio di osservazioni su questo aspetto nodale e 
decisivo per l’intera trattazione.  
L’argomento della suprema emergenza si lega strettamente al 
valore della comunità (ciò che si potrebbe declinare come 
«argomento comunitario»), uno dei plessi problematici più complessi 
e affascinanti della riflessione walzeriana (122). Si può certamente 
parlare di una «fondazione comunitaria dell’etica della suprema 
emergenza»: è quando la «continuatività» (ongoingness) della comunità 
è messa a repentaglio, quando si intravede la possibilità concreta 
della morte collettiva, che le mani sporche sono permesse e 
necessarie. Senza diminuire il significato dell’individuo, Walzer, nel 
saggio sull’etica dell’emergenza, fornendo ulteriori precisazioni alle 
                                                                                                            
Innocent, in RODIN D., SORABIJ R. (eds.), The Ethics of War: Shared Problems in Different Traditions, 
Aldershot, Ashgate Publishing, 2005, pp. 169-190. 
(121) WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., p. 425. Cfr. l’analisi di Orend, il quale mette a fuoco 
come la teoria walzeriana si configuri sia come forma di «consequenzialismo», non dissimile 
dall’«utilitarismo della regola», sia come forma di «paradosso morale» (o, ancor meglio, di moral tragedy): 
Michael Walzer on War and Justice, cit., pp. 127-133. 
(122) Su questo hanno posto l’attenzione MAGNAGHI M., «Jus ad bellum» e comunità, in «Notizie di 
Politeia», 18, 1990, pp. 32-37, e NEVOLA G., Quale morale per la guerra? Il contributo di Michael Walzer, in «il 
Mulino», 3, 1988, pp. 401-413. Sul tema della comunità in Walzer si rinvia al § II.4 del presente lavoro. 




sue tesi, non rinuncia ad un richiamo addirittura alla concezione 
burkeana della continuità attraverso le generazioni (123). È qui che il 
suo «statalismo» – ritenuto without foundations – si palesa pienamente 
(124). Egli presuppone una generale assunzione della moralità degli 
Stati e cioè della natura morale dell’integrità territoriale e della 
sovranità politica di qualsiasi Stato internazionalmente riconosciuto, 
salvo poi ammettere – e di nuovo la cogenza dell’argomentazione 
pare incrinarsi – la possibilità di attaccarlo onde prevenire disastri 
estremi (il riferimento immediato è qui al caso dell’Afghanistan in cui 
emergenza e prevenzione si saldano strettamente configurando, 
nell’ottica walzeriana, un paradigma di guerra ‘giusta’ nell’«epoca del 
terrorismo»). 
È, questo, un ultimo punto decisivo per la recente elaborazione 
walzeriana: l’emergenza oggi è rappresentata dal terrorismo e dunque 
è legittima – moralmente – una nuova forma di guerra: «la guerra al 
terrorismo» (125). Su questo concetto Walzer si sofferma in un 
saggio scritto nel 2002 in cui si pone cinque domande sul terrorismo 
(126). La risposta di fronte a questa sfida radicale – che mette a 
serissimo rischio i «valori umani» – passa ancora una volta attraverso 
                                                 
(123) WALZER M., Sulla guerra, cit., pp. 43-44. 
(124) Su questo snodo problematico si vedano le critiche di DOPPELT G., Walzer’s Theory of 
Morality in International Relations, cit. (ma cfr. anche ID., Statism without Foundations, cit.); LUBAN D., Just 
War and Human Rights, cit. (ma si veda anche ID., The Romance of the Nation-State, cit.); e BROWN K., 
‘Supreme Emergency’: A Critique of Michael Walzer’s Moral Justification for Allied Obliteration Bombing in World 
War II, in «Journal of World Peace», 1, 1984 (una versione ampliata si trova in Was the ‘Good War’ a Just 
War?, in HAWKLEY L., JUHNKE J.C. [eds.], Nonviolent America: History through the Eyes of Peace, North 
Newton (KS), Bethel College, 1993, pp. 88-103). Per le risposte di WALZER: a Doppelt e Luban, The 
Moral Standing of States: A Response to Four Critics, in «Philosophy and Public Affairs», 3, 1980, pp. 209-
229 (in seguito raccolto in C. Beitz, M. Cohen, Th. Scanlon, C. Simmons [eds.], International Ethics, 
Princeton, Princeton University Press, 1985, parte IV); a Brown, Sulla guerra, cit., p. 195 (nota 9). Sulle 
«intonazioni burkeane» di alcune concettualizzazioni walzeriane: cfr. OREND B., Michael Walzer on War 
and Justice, cit., pp. 91-92, 160, 170-171, 184-185, 187-188.  
(125) Accurate critiche del concetto e una messa a fuoco delle sue pericolose implicazioni sono 
fornite da BONANATE L., La politica internazionale fra terrorismo e guerra, cit., pp. 128 ss. e da ACKERMAN 
B., Before the Next Attack. Preserving Civil Liberties in an Age of Terrorism, New Haven-London, Yale 
University Press, 2006. Cfr. inoltre i saggi contenuti nella IV parte del volume di LEE S.P., Intervention, 
Terrorism, and Torture, cit., pp. 137-217: WEINER A., Law, Just War, and the International Fight Against 
Terrorism: Is It War?; SCHONSHECK J., Determining Moral Rectitude in Thwarting Suicide Terrorist Attacks: 
Moral Terra Incognita; NATHANSON S., Terrorism and the Ethics of War; MACLEOD A.M., The War Against 
Terrorism and the “War” Against Terrorism; W. Lee; Terrorism and Universal Jurisdiction. 
(126) WALZER M., Five Questions about Terrorism, in «Dissent», Winter 2002, pp. 5-10 (con 
commenti di M. Kazin, J.B. Rule, A. Snitow [pp. 11-15], cui segue una risposta dello stesso Walzer [p. 
16]). 




l’idea della guerra ‘giusta’ e dell’intervento umanitario (127). La 
controffensiva dovrebbe essere multilaterale, una guerra contro il 
terrore da combattere su più fronti. Una guerra che ha un senso 
metaforico ma anche una parte reale, ed è a questa parte che va 
applicata la dottrina dello justum bellum. Vale il principio del non 
prendere di mira gli innocenti (come invece fa il terrorismo) e 
ridurre al minimo i rischi della hybris tecnologica, invocando la 
«regola della proporzionalità» dello jus in bello (128). Ciò che è 
fondamentale per Walzer, il primo obiettivo della «guerra contro il 
terrorismo», è la prevenzione, e prima di passare alla guerra 
«preventiva» occorre sventare la diffusione di cellule terroristiche, e 
dunque «isolare e punire gli Stati che sostengono il terrorismo», in 
primis attraverso forme legittime di pressione, economica e politica. Il 
terrorismo pone nuove questioni, entro un orizzonte etico (129), alla 
teoria della guerra giusta, ma ad avviso di Walzer non annulla la 
rilevanza e l’utilità di questa, anzi ne attesta la possibilità di 
espansione e la legittimità di ricorrere ai suoi criteri, sempre più 
spesso (salvo poi dover verificare se i criteri vengano rispettati, sotto 
la pressione delle «emergenze» e della «necessità» – che non 
conoscono regole…).  
 
 
                                                 
(127) WALZER M., Sulla guerra, cit., p. 134. 
(128) Tuttavia come ha notato Ágnes Heller, pur entro un complessivo schema di adesione alle 
teorie della guerra giusta, «quanto più è stato codificato lo jus in bello, tanto maggiore è stato il numero 
di contraddizioni e conflitti che si verificano nell’applicazione dei principi che esso comporta». Inoltre, 
prosegue Heller, dal momento che condotta giusta di guerra è divenuta lex lata, è sempre più difficile, 
una volta che la guerra ha avuto avvio, osservare in pieno i princìpi dello jus in bello» (HELLER Á., Oltre 
la giustizia, cit., pp. 286, 287). Sulla questione della proporzionalità si veda HURKA T., Proportionality in 
the Morality of War, in «Philosophy & Public Affairs», 1, 2005, pp. 34-66. Più in generale, una critica 
all’indipendenza dello jus in bello, è stata sviluppata in MCMAHAN J., Innocence, Self-Defense and Killing in 
War, in «Journal of Political Philosophy», 2, 1994, pp. 193-221. 
(129) Su questo nuovo nodo si vedano, da ultimo, il fascicolo monografico della rivista «Ethics» 
(4, 2004); e anche il saggio di STRUHL K.J. Struhl, Is War a Morally Legitimate Response to Terrorism?, in 
«The Philosophical Forum», 1, 2005, pp. 129-137.  
L’interesse di Walzer per le questioni del terrorismo risale già ai primi anni Settanta: cfr. WALZER 
M., Guerre giuste e ingiuste, pp. 263-274; si vedano i suoi interventi: New Terrorists, in «The New Republic», 
173, 1975, 9, pp. 12-14; What’s Terrorism – And What Isn’t, in «Dissent», 3, 1985, pp. 274-275. In Italia, 
indagini analitiche sul fenomeno del terrorismo ha condotto nei suoi studi BONANATE L.: da Dimensioni 
del terrorismo politico, a cura di L. Bonanate, Milano, Franco Angeli, 1979, ai più recenti Il vuoto e il nuovo. 
Terrorismo e guerra nel mondo attuale, in «Teoria politica», 1, 2002, pp. 3-24, La politica internazionale fra 
terrorismo e guerra, cit., e Il terrorismo come prospettiva simbolica, Torino, Aragno, 2006. 




IX.3.5. I rischi degli argomenti: «the rule of necessity» 
 
Gli argomenti illustrati, attraverso una ricognizione tesa a connettere 
l’elaborazione di Walzer nell’arco delle sue due opere sulla guerra ma 
anche ad individuarne gli slittamenti e scivolamenti, attestano i rischi 
in cui incorre Walzer, annullando alcune delle sue (costitutive) 
tensioni, in primis quella pervasiva tra universalismo e particolarismo. La 
sua riflessione sulla guerra finisce per mettere in discussione 
l’approccio eminentemente pluralistico che egli ha sempre perseguito 
in tutta la sua produzione (con riferimento all’etica, alle culture, alle 
forme della critica sociale, alle questioni di giustizia, 
all’organizzazione istituzionale, ai diritti umani stessi). Le 
implicazioni pratiche che ne derivano rivelano il rischio di una 
fuoriuscita dall’orizzonte tratteggiato da Walzer in altre sue opere: a) 
giustificare un’idea non pluralistica, ma monistica, dei diritti umani 
veicola un’idea forte e compatta degli stessi (tale da legittimare 
l’intervento secondo il «principio del buon samaritano»); b) avallare 
l’idea di una polizia internazionale che deve intervenire in casi di 
emergenza, e dunque a stretto rigore riconoscere uno «Stato 
mondiale», o in un sua assenza uno Stato forte (egemone) – in cui 
non è difficile intravedere gli Stati Uniti – annulla la natura 
anorganica e orizzontale della comunità internazionale, andando 
contro la stessa, feconda, idea walzeriana del global pluralism (130); c) 
ammettendo l’idea di una guerra ‘giusta’ contro il terrorismo si corre, 
infine, il rischio, conducendola, di sancirne l’ingiustizia e la 
progressiva illimitatezza: la lotta al terrorismo appare tanto più 
efficace quanto più ne imita i metodi e l’imprevedibilità dei 
comportamenti aggressivi, istituendo un anomalo principio di 
proporzionalità (ad un’azione efferata dei terroristi seguirà una 
reazione altrettanto violenta) e rendendo pressoché impossibile 
attenersi allo jus in bello; il che comporta inevitabilmente, 
inquadrando la questione in termini esclusivamente militari e 
strategici, una fuga dalle cause profonde. 
Dunque, è possibile osservare – attraverso la più recente 
teorizzazione walzeriana in tema di guerra giusta – come «la 
                                                 
(130) Come ha osservato Marina Lalatta Costerbosa, «dinanzi alla minaccia terroristica Walzer 
abbandona la prospettiva del pluralismo globale e recupera indirettamente l’idea della pax romana, 
precedentemente considerata, e, con qualche malcelato dispiacere, accantonata» (LALATTA 
COSTERBOSA M., Il fatto del pluralismo culturale e l’ideale universalista dei diritti, cit., p. 201). 




minaccia tenebrosa del terrorismo rischi[a] di ricacciare la comunità 
internazionale in quell’hobbesiano stato di natura da cui la teoria 
della guerra giusta aveva cercato di farla uscire». Come è stato, 
altresì, rilevato, sembra davvero che, nell’epoca della post-modernità, 
«il progetto hobbesiano vada ribaltandosi: invece che uscire 
dall’anarchia, vi stiamo entrando; invece di concretizzare il 
superamento dello stato di natura, la società civile vi sta tornando» 
(131). 
La risposta tentata per uscire da tale stato di cose, e che in 
definitiva traspare anche dall’argomentazione walzeriana, è quella di 
uno Stato leviatano etico che si comporta da «impero» (132), una via 
che secondo molti analisti è stata perseguita dagli Stati Uniti in questi 
anni guidati da Bush e che trova una legittimazione anche in molte 
teorie neocons. Su questo punto la posizione di Walzer è originale e 
non priva di sfumature (e tratti di ambiguità). A suo avviso, 
l’America «non è un impero», ma «una potenza egemonica» che ha 
bisogno, gramscianamente, di una «teoria dell’egemonia», ossia di un 
certo equilibrio e di «sacrifici di natura collettiva» da parte del 
gruppo egemonico stesso (133). 
                                                 
(131) Cito, rispettivamente, da VIOLA F., Pace giusta e guerra giusta, cit., p. 242, e da BONANATE L., 
La politica internazionale tra terrorismo e guerra, cit., p. 77. Per una diversa analisi si veda PRETEROSSI G., 
L’eccezione quotidiana. Verso la fine della società dei diritti?, in AMENDOLA A., BAZZICALUPO L. (a cura di), 
Dopo il nomos del moderno?, Napoli, ESI, 2007, pp.  235-247.  
(132) La nozione di «impero» è tornata negli ultimissimi anni in maniera prepotente al centro del 
lessico filosofico-politico, grazie soprattutto al fortunatissimo – ma ad avviso di Walzer, «un po’ 
farraginoso» – libro Empire di NEGRI A. e HARDT M. (Cambridge [Mass.], Harvard College, 2000; tr. it., 
Milano, Rizzoli, 2002): cfr. WALZER M., Cosa succede a un sogno. Le nuove tesi dei “neoprog” Usa, cit., p. 4. 
Per una ricognizione linguistica e un’analisi critica degli usi della categoria, oggi ricorrente nella 
letteratura politologica e internazionalistica occidentale, si veda ZOLO D., Usi contemporanei di «impero», in 
«Filosofia politica», 2, 2004, pp. 183-198. Cfr., inoltre, il fascicolo monografico di «Filosofia politica», 1, 
2002, e, in particolare, il contributo ivi raccolto di PARSI V.E., L’impero come fato? Gli Stati Uniti e l’ordine 
globale, in cui si distingue tra le nozioni di «impero» ed «egemonia» (pp. 87, 92-93), così come lo stesso 
Walzer invita a fare. Sulla sua scia si muovono anche il «soft power» di NYE JR. J.S. (Soft Power. Un nuovo 
futuro per l’America [2004], Torino, Einaudi, 2005) e l’«impero light» di IGNATIEFF M. (Impero light. Dalla 
periferia al centro del nuovo ordine globale [2003], Roma, Carocci, 2003). Per una critica, organica, al «new 
imperial challenge» si vedano i contributi raccolti in «Socialist Register», 2004. Il sospetto e l’inquietante 
prospettiva di una espansione planetaria di un unico Stato-nazione nella pienezza delle sue prerogative 
sovrane, con riferimento al «dominio americano», sono espressi lucidamente in RICCOBONO F., I diritti 
senza stato, cit., p. 21. 
(133) WALZER M., Una teoria dell’egemonia per l’America nel XXI secolo, in La libertà e i suoi nemici, cit., 
pp. 55-70, in part. 60-61. Cfr. ID., Esiste un impero americano?, cit., pp. 6 e 10. L’attenzione di Walzer per 
la figura e l’opera di Gramsci, come si è visto al § IV.1, è ampiamente attestata dal capitolo dedicato 
all’autore dei Quaderni in L’intellettuale militante, cit., pp. 109-132. 




D’altra parte, gli sviluppi della guerra globale contro il terrorismo 
potrebbero essere quelli dell’assunzione esplicita di un ruolo 
poliziesco mondiale da parte degli Stati Uniti, e dunque di una forma 
di unilateralismo da parte dello Stato più potente, cioè capace di essere 
«più efficace politicamente» (134), e quindi di affermare una sorta di 
“superimperialismo” (secondo la logica delle amministrazioni Bush). 
L’idea di Walzer è, piuttosto, quella di cercare una qualche forma di 
coincidenza tra autorizzazione multilaterale e iniziativa unilaterale, 
per “incrociare” legittimazione morale e efficacia politica, ma in 
realtà la sua attenzione si volge, innanzitutto, all’aspetto pratico-
politico: se lo Stato non possiede il diritto di guerra, possiede però il 
potere di fare la guerra (135). È questo il passaggio stretto in cui il 
normativismo soft di Walzer viene a trovarsi (con il rischio di 
legittimare l’America’s global leadership role). Dalla coppia morale-
politica – con la conseguente, presupposta, assimilazione del diritto 
entro il perimetro della morale – si renderebbe necessaria 
un’apertura alla più complessa triangolazione morale-diritto-politica 
(4.3), onde prevenire che nel segno della global security e del new world 
order, e delle loro «emergenze», si celino le mire imperialistiche del 
paese più potente del globo (136). I diritti umani che 
ideologicamente rinviano a valori universali, condivisi o condivisibili 
dall’umanità, possono servire ai fini strettamente particolaristici 
dell’impero globale, e il tempo dell’emergenza può divenire per 
“noi”, occidentali, il “tempo della quotidianità” – e l’eccezione 
divenire «regola» (137) – per “gli altri”, i non occidentali, il “tempo 
                                                 
(134) WALZER M., Sulla guerra, cit., p. 77; ed è proprio in termini di efficacia politica che Walzer 
sollecita i paesi dell’Unione europea a costruire un nuovo equilibrio di potere controbilanciando, da 
autentici partner che sanno sostenere ma anche criticare, le scelte degli Stati Uniti. Cfr. WALZER M., 
The United States in the World – Just Wars and Just Societies, cit. 
(135) Questo predominio del potere sul diritto si mostra in tutta la sua evidenza nel fatto che la 
guerra stessa ormai è priva di forma giuridica (e dopo la seconda guerra mondiale nessuna delle guerre 
che pur si sono susseguite è mai stata dichiarata nelle forme e con le modalità previste dal diritto 
internazionale), e che essa non coinvolge più solo gli Stati (cfr. GALLI C. [a cura di], Guerra, Roma-Bari, 
Laterza, 2004, p. XXVIII). 
(136) Cfr. CICCARELLI R., Il fantasma del nemico. Gli argomenti teologici, strategici e culturali della guerra 
contro il terrorismo, in «Democrazia e diritto», 2004, pp. 233-247. «La politica di un ordinamento mondiale 
unilaterale perseguita da un soggetto egemonico che se ne conferisce da solo l’autorizzazione» è 
dettagliatamente criticata da HABERMAS J.: L’Occidente diviso, cit., pp. 13 ss. 
(137) Su questo rischio porta l’attenzione Preterossi, il quale prende in esame tre proposte 
teoriche relative ai «prezzi» che la democrazia dovrebbe pagare per proteggersi: quelle di Dershowitz, 
Ackerman, Ignatieff (PRETEROSSI G., L’eccezione quotidiana, cit., pp. 240-247). Sul punto si veda 
WALZER M., Quando l’eccezione diventa regola, intervista rilasciata a R. Festa, in «La Repubblica», 




dell’ormai troppo tardi” (come succede per le carestie e i gravi 
disastri ambientali che squarciano vaste zone del pianeta). Mentre 
sarebbe opportuno prestare attenzione all’interdipendenza delle azioni 
a livello globale e sviluppare una visione d’insieme della situazione 
dei diversi popoli della terra, e conseguentemente considerare i beni, 
in particolare alcuni beni fondamentali, come «beni interni alle 
attività globali» (138) (con un significativo cambio di paradigma 
rispetto al contesto comunitario di Spheres of Justice: cfr. § V.5). 
Nell’ottica di Walzer, come si è visto, «la teoria della guerra giusta 
non è un’apologia di un tipo particolare di guerra e non è la rinuncia 
alla guerra in se stessa: è pensata per sostenere la necessità di un 
esame costante e una critica immanente» (139). Il rischio è che, 
espandendo il suo territorio d’azione, oltre i suoi limiti, – dalla guerra 
«umanitaria» a quella «preventiva», da quella «etica» a quella «contro 
il terrorismo» – essa sottragga spazio per la critica, in definitiva lo 
annulli e che finisca per legittimare tutte le guerre ‘giuste’ – particolari 
– in nome dei valori dell’Occidente, cioè dell’american way of life. La 
teoria della guerra giusta, che trae origine da tradizioni teologiche e 
giusnaturalistiche, assume vesti duramente comunitaristiche ed è in tal 
senso che si può leggere anche la sfiducia nelle procedure e nelle 
organizzazioni sopranazionali. 
Il piano inclinato della “dorsale” walzeriana rischia di condurre – 
se portato a compimento – ad una situazione di conflitto armato 
diffusa, endemica, strutturale, che fa apparire, alla fin fine, lo jus ad 
bellum e lo jus in bello obsoleti: la guerra diviene totale, senza confini (e, 
tendenzialmente, «senza limiti» (140)), «sia nel senso letterale che 
non riconosce sovranità statuali, sia nel senso che essa è ovunque, 
senza più distinzioni tra interno ed esterno». In qualche modo, «tutto 
è guerra» e dove tutto è guerra si perde il senso stesso del limite (dei 
                                                                                                            
18.III.2008, in cui Walzer, oltre a ribadire il giudizio negativo sull’intervento in Iraq, prende le distanze 
dalla tortura e da quei pensatori e filosofi che hanno giustificato questa scelta: «Il bando e la ripugnanza 
morali per la tortura devono essere sempre totali». E così chiude la sua riflessione: «Ecco, uno dei 
lasciti di questi cinque anni dall’invasione dell’Iraq, e di guerra continua al terrore, è proprio questo. 
L’eccezionalità è diventata la regola». 
(138) Su tale questione ha portato l’attenzione, fra gli altri, VIOLA F., Pace giusta e guerra giusta, cit., 
pp. 227-230. 
(139) WALZER M., Sulla guerra, cit., p. 24. 
(140) Su questo aspetto si è soffermato COLOMBO A. in La guerra ineguale. Pace e violenza nel 
tramonto della società internazionale, Bologna, il Mulino, 2006, il quale esamina a fondo la «crisi delle regole 
di guerra», svolgendo ampi riferimenti a Walzer, del quale critica, soprattutto, la nozione di supreme 
emergency (pp. 31-34). 




criteri, dei parametri, della misura) nonché la possibilità di agire per 
prevenire; a dominare finisce per essere un’unica “regola”, estranea al 
pensiero normativo: «the rule of necessity» (141). 
 
 
IX.4. Continuare la discussione: arguing about «positive peace» 
 
«La guerra è troppo importante per essere lasciata ai generali», anche 
la teoria della guerra giusta non può essere lasciata solamente ai suoi 
sostenitori (142). Walzer, con le sue argomentazioni e i suoi dubbi, 
insegna, al di là di tutto, questo: nella sfera del pensiero normativo, 
dell’etica pratica – intesi come ambiti di riflessione e discussione 
pubblici, che coinvolgono i cittadini oltre che il mondo intellettuale e 
politico – possono trovare posto le questioni morali poste dalla 
guerra e dagli atti in cui essa si manifesta, nelle sue molteplici forme, 
nei suoi molteplici sensi e segni (143). Così come invita, in maniera 
assai convincente, a non semplificare mai le questioni quando si 
tratta di guerra, e soprattutto di casi concreti e di possibili scenari di 
guerra, ricorrendo ad uno scontro tra princìpi assoluti, che in realtà 
finisce col nascondere proprio la specificità dei casi stessi, e gli 
elementi in essi rilevanti: un relativismo culturale e morale e un 
assolutismo che disegna ciò che è bene e ciò che male in via 
ultimativa presentano, da fronti opposti, una logica che annulla, in 
radice, la possibilità stessa del pensiero normativo, e dunque la 
ricerca di criteri che indaghino lo statuto morale della guerra come 
attività umana (144). Paradigmatica a questo riguardo, per inciso, è la 
visione walzeriana del conflitto tra Israele e Palestina come un 
                                                 
(141) Per questa tendenza connessa ad una giustificazione continuativa delle forme di guerra 
«giusta», cfr. PITCH T., Diritti umani, guerre, “interventi umanitari”, cit., p. 215, e BONANATE L., La politica 
internazionale fra terrorismo e guerra, cit., cap. V «Retoriche della guerra», pp. 87-114. Sullo «stato di 
necessità»: cfr. WALZER M., Guerre giuste e ingiuste, cit., pp. 305-306, 333. Sulla guerra come «fenomeno 
totale»: cfr. DERIU M., Dizionario critico delle nuove guerre, Bologna, Edizioni missionarie italiane, 2005. 
Anche Richard Posner ricorre alla «legge della necessità», nel contesto della sua giustificazione – date 
certe condizioni – della tortura: egli la intende, più precisamente, «non come legge, ma come il 
sopravanzare della necessità sulla legge»: POSNER R., Not a Suicide Pact, Oxford, Oxford University 
Press, 2006, pp. 12 e 158. 
(142) WALZER M., Sulla guerra, cit., p. 17. 
(143) Cfr. BONANATE L., Le guerre, Roma-Bari, Laterza, 1998; CERUTTI F., BELLITI D. (a cura di), 
La guerra, le guerre, cit. 
(144) Come osserva Elshtain, «la teoria della guerra giusta non ha a che fare con posizioni 
assolute. Ci obbliga a considerare criticamente le nostre motivazioni e le nostre azioni»: ELSHTAIN B., 
Just War Theory, cit., p. XV. 




intreccio tra «quattro guerre»: due «ingiuste» – il terrorismo 
palestinese e il disegno del Grande Israele con l’occupazione dei 
territori – e due «giuste» – la guerra palestinese per creare uno Stato 
indipendente accanto a quello di Israele (la lotta dell’Intifada della 
fine degli anni ottanta del secolo scorso) e la guerra israeliana per la 
sicurezza (145).  
Prendere sul serio l’«armamentario argomentativo» di Walzer, 
anche se può essere in qualche modo scomodo (nella sostanza un 
cedimento morale alle ragioni della guerra, e un suo possibile 
ancoraggio all’etica), è forse necessario: «emergenza», «terrorismo», 
«responsabilità militare», nesso tra «sicurezza e tutela delle libertà» 
sono questioni che forniscono casi di fronte ai quali la riflessione 
normativa contemporanea non può ritrarsi, in particolare se essa non 
si rassegna a registrare l’esistente, ma guarda anche alla possibilità di 
leggere, e in qualche modo orientare, il futuro (un’apertura in tal 
senso si rinviene nell’ultimo scritto del volume Sulla guerra: Governare 
il mondo (146)).  
Non sottrarsi a questo compito implica – entro la logica del 
pensiero normativo – due forme di impegno. a) In primo luogo, 
sottoporre a critica lo stesso armamentario argomentativo di Walzer; 
in particolare, come si è cercato di fare in questo saggio, mettendo a 
fuoco gli aspetti problematici della sua riflessione, le possibili aporie; 
più specificamente come la sua più recente elaborazione (la ‘dorsale’ 
walzeriana) rischi di contrapporre al suo consueto rispetto del 
pluralismo (“politeismo”) dei valori e della complessità del mondo, 
una visione monistica (quasi “monoteistica”) in nome di valori 
universali che vanno ben oltre un «nucleo minimo» (cfr. § VIII.2; § 
VIII.6), e che in realtà vengono a corrispondere con l’imposizione 
dei valori occidentali (147). b) In secondo luogo, assumersi – più in 
                                                 
(145) WALZER M., Sulla guerra, cit., pp. 111-127. Degna di nota sulla questione israeliano-
palestinese, a partire dal legame, profondo, di Walzer con la tradizione ebraica, è l’accesa critica di SAID 
E.: Michael Walzer’s Exodus and Revolution: A Canaanite Reading, in «Grand Street», 5, 1986, pp. 86-106. 
Cfr. sul punto WALHOUT M.D., The Intifada of The Intellectuals: An Ecumenic Perspective on the Walzer-Said 
Exchange, in «Soundings», 74, 1991, pp. 327-350. Sulle dinamiche del conflitto si veda anche, dello 
stesso WALZER, The Ethics of Battle. War Fair, in «The New Republic», 31 july, 2006, pp. 15-16. 
(146) Lo scritto, del 1999, è stato in precedenza pubblicato nella raccolta WALZER M., Il filo della 
politica, cit., pp. 125-143. 
(147) Sotto questo profilo, Walzer si pone in forte tensione rispetto al sostrato pragmatista della 
sua stessa elaborazione: proprio il pragmatismo americano – osserva l’universalista Habermas, in 
questo senso quasi più pluralista del teorico per eccellenza di una visione del mondo “al plurale” – «ha 
fatto dipendere l’idea che ciò che è parimenti buono o giusto per tutte le parti dall’assunzione delle 




generale – l’onore della critica, articolarla, e dunque sforzarsi, 
incessantemente, nell’elaborare argomenti, a proposito della guerra 
ma – soprattutto – a proposito della pace, non relegando 
quest’ultima ad un rango subordinato rispetto alla guerra (148). 
Soprattutto, ante bellum, entro una prospettiva progettuale, occorre 
generare argomenti a favore di quella che Bobbio definiva «pace 
positiva», la quale consiste nel «dominio della giustizia, nell’esistenza 
di reali condizioni di eguaglianza sociale e di benessere diffuso, 
nonché nell’assenza di quella “violenza strutturale” che, provocando 
tensioni e conflitto all’interno del corpo sociale, pone le premesse 
per l’insorgere di conflitti violenti» (149). Il ragionamento di Bobbio 
si concludeva con un riferimento ai conflitti «tra Stati»; oggi di fronte 
alle forme inedite di conflittualità – le guerre interne agli Stati, il 
terrorismo, nonché l’inedita risposta a quest’ultimo, la «guerra al 
terrorismo» –, tutte, seppure in modo specifico, globali, servono 
argomenti per evitare il rischio di uno «Stato di polizia globale» retto 
dal paese più potente, servono argomenti a sostegno di pratiche di 
democrazia e giustizia sociale, su scala globale, «across state 
                                                                                                            
reciproche prospettive». In quest’ottica, la razionalità del diritto naturale moderno non si realizza in 
“valori” universali che si possano acquistare, distribuire globalmente ed esportare in tutto il mondo 
come merci. I “valori” – anche quelli che possono contare sul riconoscimento globale – non sono 
sospesi nel vuoto, bensì acquistano carattere vincolante solo nelle pratiche e negli ordinamenti 
normativi di determinate forme culturali» (HABERMAS J., L’Occidente diviso, cit., p. 15). L’impossibilità di 
una formulazione sostantiva della guerra giusta nelle pluralistiche società contemporanee è stata 
sostenuta da CHILDRESS J.F. (Just War Criteria, in SHANNON Th. [ed.], War and Peace: The Search for New 
Answers, Maryknoll (NY), Orbis, 1980, pp. 151-182), il quale ha argomentato che in tali società, con 
culture fortemente pluralistiche, […] non sembra sia possibile accordarsi su cosa sia governo giusto, ma 
nemmeno su cosa sia giusta causa e più in generale guerra giusta. Dello stesso autore si veda anche Just-
War Theories: The Bases, Interrelations, Priorities, and Functions of Their Criteria, in WAKIN M.M. (ed.), War, 
Morality and the Military Profession, Boulder (CO), Westview Press, 19862, pp. 256-276. 
(148) A questo riguardo imprescindibile è un confronto con le tesi di Aldo Capitini, ora ben 
compendiate in CAPITINI A., Le ragioni della nonviolenza. Antologia degli scritti, a cura di M. Martini, Pisa, 
ETS, 2004; cfr. POLITO P., L’eresia di Aldo Capitini. La teoria della nonviolenza, Aosta, Stylos, 2001. Si 
veda, infine, anche per un’ampia rassegna bibliografica, PEYRETTI E., Nonviolenza e tecniche di difesa 
nonviolenta, in POSSENTI V. (a cura di), Pace e guerra tra le nazioni, cit., in part. pp. 245-258. 
(149) BOBBIO N., Pace, in Dizionario di politica, cit., p. 737.  
Sulla pervasività della violenza nell’epoca globale, si possono vedere, tra gli altri, i saggi contenuti 
nel fascicolo monografico «Violenza, guerre, pace» de «La società degli individui», 1, 2005, e 
APPUDARAI A., Sicuri da morire. La violenza nell’epoca globalizzazione, Roma, Meltemi, 2005, che fa notare 
come più che vivere uno «scontro di civiltà», come sostengono in molti, quella in cui viviamo sia una 
«civiltà degli scontri». Di qui il riemergere della paura come tratto centrale dell’antropologia umana: 
ROBIN C., Paura, Milano, Bocconi, 2005. Sulle stesse tematiche si veda CAVARERO A., Nomi della 
violenza contemporanea, in MARTINENGO A. (a cura di), Figure del conflitto. Identità, sfera pubblica e potere nel 
mondo globalizzato. Scritti in onore di Giacomo Marramao, Roma, Valter Casini Editore, 2006, pp. 285-292. 




boundaries» (150). Servono, più che i propositi (e le parabole) del 
«buon samaritano», più che le “blindature” dettate dall’ossessione 
della sicurezza, il riconoscimento e le pratiche dei diritti di assistenza 
e dei «doveri di aiuto» a livello internazionale (151). L’esatto opposto 
della «guerra infinita», illimitata, cui si può arrivare, lungo un piano 
inclinato e per progressiva dilatazione, passando di guerra “giusta” in 
guerra “giusta” (152).  
In chiave normativa, ciò significa far agire il «principio di 
rilevanza» nel contesto in cui si danno le «nuove guerre nell’età 
globale»; sarà in tal modo possibile: a) riconoscere paradossi e 
                                                 
(150) Cfr., tra gli altri, BOHMAN J., From Demos to Demoi: Democracy across borders, in «Ratio Juris», 3, 
2005, pp. 293-314, e POGGE Th. (ed.), Global Justice, Oxford, Blackwell, 2001. Una recente 
rielaborazione del concetto di giustizia globale è quella offerta da NAGEL Th., The Problem of Global 
Justice, in «Philosophy and Public Affairs», 2, 2005, pp. 113-147; in proposito si veda anche il contributo 
di VAN PARIJS Ph., International Distributive Justice, in GOODIN R., PETTIT P., POGGE Th. (eds.), A 
Companion to Contemporary Political Philosophy, vol. 2, Oxford, Blackwell, 2007, pp. 638-652, una rassegna 
completa da cui emerge anche la posizione dell’autore, opposta a quella di Walzer (e pure di Rawls, 
Nagel, Miller ecc.) nel ritenere che gli stessi princìpi di giustizia che regolano la giustizia domestica 
dovrebbero applicarsi a livello globale. Cfr., per una recente disamina, TRUJILLO PÉREZ I., Giustizia 
globale. Le nuove frontiere dell’eguaglianza, Bologna, il Mulino, 2007. Per un’esposizione completa dei 
paradigmi della giustizia internazionale, con specifico riferimento al «dovere dell’assistenza», si veda 
O’NEILL O., Transnational Justice, in HELD D. (ed.), Political Theory Today, Oxford, Polity Press, 1991, pp. 
276-304 e, più di recente, SOMAINI E., Uguaglianza, cit., cap. 15, pp. 323-370. Cfr., anche, PARIOTTI E., 
La giustizia oltre lo Stato: forme e problemi, Torino, Giappichelli, 2004. Si veda, infine, WALZER M., Politics 
and Passion, cit., p. 131: a questo proposito Walzer intende allargare in senso ulteriormente egalitario le 
riflessioni sviluppate da autori «globalisti» come Charles R. Beitz e Thomas Pogge, che affrontano le 
questioni di giustizia internazionale applicando moduli rawlsiani (ma cfr. RAWLS J., Il diritto dei popoli, 
cit., pp. 151-160). L’idea di Walzer, maturata in anni recenti, è quella di una «socialdemocrazia globale», 
che per certi versi richiama – anche attraverso lo specifico riferimento alla distribuzione delle risorse 
alimentari e alla lotta alla fame e alle carestie – la prospettiva di Amartya K. Sen (espressamente citato 
in Una lista breve, cit.). su questi profili si veda anche KRAMER H.U., Fragen der nationalen und 
internationalen Gerechtigkeit. Die Theorien von John Rawls, Michael Walzer und David Held im Vergleich, 
Saarbrücken, VDM Verlag Dr. Müller, 2010. 
(151) Cfr., su queste tematiche, il dibattito svoltosi durante il Congresso internazionale dei filosofi 
del diritto del 1984 in relazione ai «doveri di aiuto» ora contenuto in STIG JØRGENSEN H. von et al. 
(eds.), Tradition and Progress in Modern Legal Cultures, in «Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie», 23, 
Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1985 (in particolare i contributi di J. Feinberg, S. Cotta e M. Villey). Sul 
punto, entro una più ampia disamina delle argomentazioni in tema di giustizia globale, si vedano i 
contributi di TRUJILLO I.: Imparzialità e reciprocità nella giustizia internazionale, in VIOLA F. (a cura di), 
Forme della cooperazione. Regole, pratiche, valori, cit., pp. 229-273, p. 269, e, soprattutto, Paradigmi della 
giustizia internazionale. Argomenti pro e contro il dovere di aiuto ai popoli svantaggiati, in «Ragion pratica», 1, 
2004, pp. 179-224. Per un quadro degli argomenti, cosmopolitici e non, si veda CANEY S., International 
Distributive Justice, in «Political Studies», 49, 2001, pp. 974-997. Sui doveri degli Stati e per un’analisi dei 
processi di globalizzazione si veda l’intervista rilasciata da WALZER a V. Possenti in Pace e guerra tra le 
nazioni, cit., pp. 15-21 e, soprattutto, Achieving Global and Local Justice, cit. 
(152) Cfr. GALLI C., La guerra globale, cit.; BURGIO A., DINUCCI M., GIACCHÉ V., Escalation. 
Anatomia della guerra infinita, Roma, DeriveApprodi, 2005. 




contraddizioni delle giustificazioni dell’uso armato della forza, e 
dunque le aporie della guerra giusta, e le sue involuzioni entro un 
processo di progressiva espansione, ma anche, d’altra parte, b) 
mettere a fuoco tutte le difficoltà di moralizzare la guerra e, pertanto, 
interrogarsi sul serio sulle considerazioni e gli argomenti dei sostenitori 
di un pacifismo radicale e attivo che possa innervare prassi 
istituzionali. L’estensione del processo di giustificazione della guerra 
– di guerra «giusta» in guerra «giusta» – che conduce ad una guerra di 
dimensioni globali, tendenzialmente senza limiti, può generare, dal 
suo interno, un critica radicale del ricorso ad essa, non solo per 
ragioni normative o morali, ma anche politiche; come ammoniva 
sovente nei suoi scritti una delle figure più eminenti del pacifismo 
italiano, la guerra non ha più senso per il semplice fatto che non si 
vince più. Per il semplice fatto che anche una guerra vinta non 
chiude il conflitto che voleva chiudere: lo riapre in forme più nuove 
e terribili (153). La guerra globale è un fenomeno moralmente 
intrattabile, perché la sua potenzialità distruttiva non sopporta limiti 
e non rispetta proporzioni. 
Dunque un altro pare dover essere il piano strategico: quello di 
risalire, lungo un’altra dorsale, onde argomentare per la pace, positiva 
e preventiva; un passaggio che, rivedendo il lessico walzeriano, 
dovrebbe condurre dall’arguing about war all’arguing about «positive 
peace», perseguendo quella global equality, cui Walzer stesso tende: 
cioè, perseguire prioritariamente un’eguaglianza come scopo, che 
implica situazioni di proporzionalità e di misura, quelle che 
caratterizzano, precipuamente, la giustizia e le relazioni plurali (154). 
Un modo, questo, per trasporre l’esercizio della critica costante, il 
risvolto critico, immanente, dalla guerra in atto, al sistema che 
“prepara” la guerra. Tale esercizio, ci pare, esplica appieno quel 
«sovversivismo dell’immanenza» teorizzato da Walzer che a 
                                                 
(153) Questo approccio alla guerra emerge negli articoli sul tema della pace e della deterrenza 
nucleare scritti da Ernesto Balducci nel corso degli anni Ottanta: BALDUCCI E., Pensieri di pace, Assisi, 
Cittadella, 1985; La pace: realismo di un’utopia. Testi e documenti, a cura di E. Balducci, L. Grassi, Milano, 
Principato, 19862; BALDUCCI E. et alii, La pace liberata, Bologna, Emi, 1988. Lo stesso Balducci fu uno 
dei più convinti oppositori dell’intervento nel Golfo del 1991, quello che appunto rilancerà la nozione 
stessa di «guerra giusta». 
(154) Osserva Habermas: «anche nelle relazioni tra gli Stati la creazione di una volontà 
multilaterale non è solamente un’opzione tra le tante. Nel suo isolamento autonomamente scelto, 
nemmeno il buon egemone, che si erge a curatore fiduciario degli interessi generali, può sapere se ciò 
che afferma di fare nell’interesse degli altri sia effettivamente un bene per tutti in egual misura» 
(HABERMAS J., L’Occidente diviso, cit., p. 16). Cfr. HELLER Á., Oltre la giustizia, cit., p. 292. 




proposito delle sue ultime posizioni sulla guerra, quasi sempre di 
assenso anziché di dissenso, rischia di essere definitivamente 
oscurato. Argomentare il dissenso – tratto tipico del moral criticism 
finemente articolato da Walzer in molte delle sue opere – rispetto 
all’assenso a forme di guerra che non riescono a stare entro i limiti, 
consentirebbe una duplice possibilità: passare dalle difficili 
giustificazioni alla logica della guerra che pare diventare sempre più 
onnivora (assumendo connotati teologici e imperiali) fino a svuotare 
di senso i tradizionali criteri del jus ad bellum e dello jus in bello e 
inclinare verso forme, “messianiche” (155), di «monoteismo della 
guerra umanitaria», a motivate ragioni per un pacifismo che possa 
ammettere in via di principio, senza ammantarsi di categorie morali, 
l’uso della forza, solo se regolato dal diritto internazionale (156), ma 
soprattutto – seguendo il criterio dello justum ante bellum – che 
permetta, in maniera decisiva, di passare dalla teoria (e dalla pratica) 
della «guerra giusta» alla teoria (e alla pratica) della «pace giusta» 
(157). Arguing about «positive peace» (158)… 
                                                 
(155) Si veda al riguardo WALZER M., War and Peace in The Jewish Tradition, in NARDIN T. (ed.), The 
Ethics of War and Peace: Religious and Secular Perspectives, Princeton, Princeton University Press, 1997, pp. 
95-112. Cfr. anche NIDITCH S., War in the Hebrew Bible: A Study in the Ethics of Violence, cit. 
Sul «messianismo» di Walzer, portato del suo peculiare legame con l’ebraismo, si veda, da ultimo, 
REVERING A., Eschatology in the Political Theory of Michael Walzer, in «Journal of Religious Ethics», 1, 2005, 
pp. 91-117.  
(156) A questo riguardo il pacifismo può assumere, più precisamente, i connotati del pacificism, 
elaborazione teorica avanzata da NORMAN R., Ethics, Killing and War, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1995. Cfr., su quest’originale prospettiva, NARDINI A.K., Pacificismo: un’alternativa originale al 
pacifismo, in «Il Politico», 3, 2004, pp. 459-478. Per un raffronto tra «pacifismo» e «teoria della guerra 
giusta»: TEICHMAN J., Pacifism and the Just War Theory, Oxford, Basil Blackwell, 1986. 
(157) Il riferimento è ancora una volta al saggio, più volte, citato di Viola. Ágnes Heller, nella sua 
trattazione sulla guerra giusta, ha aggiunto ai principi dello jus ad bellum e dello jus in bello, come «terzo 
gruppo di principi», «i principi della pace giusta»: «ogni guerra termina con una pace, e il carattere 
giusto o ingiusto di quella pace contribuisce a determinare retrospettivamente il carattere giusto o 
ingiusto della guerra in questione» (HELLER Á., Oltre la giustizia, cit., p. 283). Heller prosegue 
evidenziando come già Kant, che pure non aderiva alla teoria della guerra giusta, fornì un argomento 
molto forte a questa integrazione, quando nelle prime righe del suo studio sulla pace perpetua scrisse: 
«Nessun trattato di pace può considerarsi tale, se è fatto con la tacita riserva di pretesti per una guerra 
futura» (ibid.). Cfr. anche CHESTERMAN S., Just War or Just Peace? Humanitarian Intervention and 
International Law, Oxford, Oxford University Press, 2001. 
Sulle tensioni tra teorie della guerra giusta e pacifismo, nel contesto delle discussioni in ambienti 
intellettuali religiosamente ispirati, si possono vedere: MILLER R.B., Interpretations of Conflict: Ethics, 
Pacifism, and the Just-War Tradition, Chicago, Chicago University Press, 1991; RAMSEY P., Speak Up for 
Just War or Pacifism, University Park (Pa.), Pennsylvania University Press, 1988; BAER H.D., CAPIZZI 
J.E., Just War Theories Reconsidered. Problems with Prima facie Duties and the Need for a Political Ethic, in 
«Journal of Religious Ethics», 1, 2005, pp. 119-137. Una discussione generale della dottrina cristiana 
della guerra giusta, di ampio spessore storico, si trova in BAINTON R.H., Christian Attitudes Toward War 






                                                                                                            
and Peace, New York, Abingdon Press, 1968, e in POTTER R., War and Moral Discorse, Richmond, John 
Knox Press, 1969. Per una puntuale disamina teorico-critica, oltre che storica, si rinvia a STAICO U., La 
guerra giusta. Fine di un’ideologia?, cit. 
158 La pace fuori dai confini (oltre il contesto) così come l’amicizia civica dentro i confini (entro il 
contesto) non sono situazioni naturali, ma conquiste sociali, generate – nell’ottica di Walzer – da un 
processo sempre aperto. Le strategie che esse richiedono implicano la più piena espressione della 
politica, cioè continue lotte, più o meno grandi. In tal senso, si potrà pensare ad uno Stato, latore di 
una «cittadinanza plurale» ed «eguale» che si contrapponga alle logiche del dominio, e ad un «pluralismo 











La politica è permanente, gli scontri fra interessi,  
valori e credenze non hanno fine. 
 
(Michael Walzer, Éloge du pluralisme démocratique, p. 219) 
 
 
1. Tensioni e sintesi 
 
Come si è anticipato nell’Introduzione lo scopo di queste ‘conclusioni’ 
è fornire un quadro per quanto possibile sintetico dei risultati della 
ricerca svolta e – successivamente – discutere brevemente alcuni 
possibili sviluppi in essa impliciti. 
Innanzitutto si riassumerà quanto emerso nel corso dei vari 
capitoli che sono venuti via via a comporre l’architettura 
complessiva dell’opera. Prima di passare all’esposizione è però 
opportuno richiamare quanto illustrato già nel capitolo I sulla figura 
di Walzer come filosofo in movimento, inscindibilmente legato al 
«paradigma dell’Esodo». In quella sede, se ben si ricorda, 
accennammo ad una duplice, significativa, caratteristica del suo 
approccio: il vivere continuamente di tensioni e una certa 
propensione alla connessione, alla composizione di filoni culturali, 
intellettuali, politici, di istanze contrapposte e di argomenti tra loro 
spesso in conflitto; in questa sede si intende presentare un quadro 
complessivo, per quanto in maniera succinta, e di tali tensioni e di 
tali percorsi verso una possibile ‘sintesi’. Sarà questo un ulteriore 
modo per vagliare gli esiti della peculiare metodologia walzeriana, 
nonché la sua specifica modalità di approccio con i tanti problemi 
teorico-pratici con i quali si è confrontata cercando di indicare 
soluzioni plausibili. 
Gli aspetti fondamentali possono essere via via ripresi e 
tratteggiati come approdi degli itinerari di ricerca walzeriani. Nel 
capitolo II all’illustrazione del “cerchio” degli obblighi fa seguito la 




messa a fuoco dei possibili esiti “tragici” del pluralismo quando 
questo, come nel caso del dilemma delle «mani sporche», deve 
confrontarsi con valori ritenuti egualmente primari. Nel capitolo III, 
all’illustrazione del modello dell’esodo, paradigma dei processi di 
liberazione dall’oppressione, fa seguito la messa in rilievo delle sue 
possibili implicazioni «tribalistiche», nonché la possibilità di come, in 
certi casi, un ruolo decisivo nella difesa dei valori possano giocare 
l’uso forza e la violenza (e un nesso specifico è stato individuato, a 
questo proposito, tra la versione “tribalistica” dell’esodo e la 
giustificazione morale della guerra). Nel capitolo IV si è cercato di 
mostrare l’originale posizione di Walzer a proposito della critica 
sociale: egli, pur negando la possibilità, o meglio, l’efficacia di una 
critica universale («da nessun luogo»), non rinuncia alla messa in 
discussione della realtà esistente, approdando ad una nozione di 
critica interna o immanente (connected). Walzer sceglie, dunque, quella 
peculiare via del ‘migliorismo riformatore’ che sostanzia la sua idea 
del «sovversivismo dell’immanenza» (contrapposta alla «trascendenza 
universalistica»), e che, non senza ambiguità, ricerca una via che 
interpreti la cittadinanza come processo politico aperto, in costante 
tensione fra la difesa dell’identità culturale, da un lato, e l’estensione 
progressiva dei diritti per ognuno, dall’altro. 
Alla teorizzazione della «giustizia complessa» (scaturita 
dall’individuazione delle «sfere di giustizia»), indagata nel corso del 
capitolo V, si associa la constatazione – che peraltro non inficia la 
validità di tale proposta – che la lista dei beni è «aperta», e come tale 
soggetta a molteplici controversie, e anche la provocazione che, per 
esempio, essa non contempla quelli che, in epoca globale, è invalso 
chiamare, in certi settori d’indagine, «beni comuni» su scala 
planetaria (acqua, ambiente, informazione, ecc.). Aspetto 
quest’ultimo su cui, peraltro, Walzer non cessa di interrogarsi (1), 
sempre preoccupandosi, lo si è illustrato nel corso del capitolo VI, di 
affrontare il tema dell’ingiustizia come una «questione pratica e 
impellente», come «problema politico» (2). 
Ancora, nel capitolo VII, all’illustrazione del modello della 
cittadinanza, imperniato sull’appartenenza (membership) – che 
                                                 
(1) Lo dimostra quando nella nuova Prefazione a Sfere di giustizia, del 2008, cercando di rispondere 
ad una delle principali obiezioni rivolta alla tua teoria – quella di essere «relativistica» e di non fornire 
«alcuna guida per una distribuzione globale dei beni»: Sfere di giustizia, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 4. 





secondo alcune linee interne al pensiero di Walzer sembra implicare 
un’appartenenza politica, riconducibile ad un’idea di cittadinanza 
eguale e, in quanto tale, comune – fa seguito, in conclusione, la messa a 
fuoco delle implicazioni esclusivistiche di tale approccio (che legge la 
comunità come «comunità di carattere»). Nel capitolo VIII alla 
proposta del «minimalismo morale» e dell’«universalismo 
reiterativo», cui si connette una particolare concezione dei diritti 
umani come «diritti minimi», fa da pendant la messa in rilievo delle 
possibili estensioni massimaliste che si traducono in un 
«oltrepassamento dei confini» e in un possibile «moralismo 
missionario»: aspetti, questi ultimi, che rischiano, come si è illustrato 
nella trattazione del tema della guerra nel corso del capitolo IX, di 




2. L’intenzione politica: il socialismo liberale e pluralistico (innervato di 
istanze etiche) 
 
Il cercare di realizzare un incontro fra la salvaguardia dell’autonomia 
individuale e l’aspirazione ad un orizzonte collettivo, il ragionare e in 
termini di individuo e in termini di comunità e istituzioni – attraverso 
l’imprescindibile riferimento alla pluralità dei gruppi – pare poter 
comunque generare, pur tra cospicue difficoltà, un approccio di 
rilievo riguardo alle problematiche fondamentali della filosofia-
pratica contemporanea. Appartenenza, tolleranza, cittadinanza, 
eguaglianza, autonomia, società giusta, costituiscono i nuclei concettuali 
che nella teorizzazione di Walzer si intrecciano in maniera articolata 
e complessa, e questo offre – entro una visione ‘comprensiva’ della 
sua opera quale quella che si è cercato di offrire – la possibilità di 
analizzarli nelle loro strette relazioni. Come si è visto, Walzer fin dai 
suoi primi scritti ha tenuto uniti, in un quadro complesso e 
stratificato, il problema della cittadinanza, quello dell’eguaglianza (nelle 
sue varie forme, politica, sociale, economica), nonché il tema della 
differenza. 
L’assetto istituzionale di socialismo pluriassociativo e la nozione 
politica di cittadinanza inclusiva che da esso pare poter scaturire 
fornisce una proposta assai peculiare nel panorama della riflessione 
contemporanea e ribadita in diverse epoche, nel corso degli oltre 




cinquant’anni di attività e militanza intellettuale (3). La categoria di 
cittadinanza sembra poter resistere ai vari tentativi di risoluzione 
esclusivamente individualistica per riaprire costantemente la ricerca 
sul tipo di comunità politica che può tradurne in pratica le istanze. 
Uno Stato di diritto definito dalla stretta integrazione tra diritti 
individuali della tradizione lato sensu liberale e diritti sociali della 
tradizione lato sensu socialista (Stato democratico-sociale) abbiamo 
visto poter prefigurare il possibile modello normativo di riferimento 
in tale contesto (4). Si delinea così una relazione complessa, in cui la 
realizzazione di (certi) princìpi socialisti (in primis l’abolizione di ogni 
dominio e gerarchia) è presupposto indispensabile per la 
realizzazione di (certi) princìpi liberali, che a loro volta sono il 
presupposto indispensabile per la democrazia. Senza l’effettivo 
godimento di specifici diritti sociali sembra difficile poter godere 
degli stessi diritti civili e politici (5). 
L’ideale (e la forma) di società che scaturisce dall’elaborazione 
walzeriana è composta da una molteplicità di soggetti: ciò che, anche 
tramite imprese cooperative, amministrate democraticamente, in un 
contesto di mercato, dovrebbe disseminare il potere economico (e 
gli altri poteri) in maniera più efficace e più equa, e quindi più 
pluralistica, rispetto all’assetto capitalistico e, dunque, garantire 
attraverso la separazione delle sfere una ‘società giusta’. 
Per non incorrere in concezioni ristrette della cittadinanza, 
conducendo analisi esclusivamente economiciste (cosa da cui Walzer 
si tiene ben lontano) occorre porre l’accento sul concetto di 
autonomia (self-direction, self-government) e affrontare come questione 
centrale quella dell’identità.  
Interesse e identità sono stati riconosciuti come i corni dei dilemmi 
che caratterizzante le odierne democrazie (6). Il punto che si è 
                                                 
(3) Emblematica a questo riguarda la trattazione, ispirata a Norberto Bobbio, contenuta in Quale 
socialismo per il futuro?, in BOVERO M. (a cura di), Il futuro di Norberto Bobbio, cit. 
(4) Cfr. BOVERO M., Liberalismo, socialismo, democrazia, cit., pp. 317-320. In particolare, per il 
modello normativo descritto, Bovero fa riferimento a quello elaborato da Luigi Ferrajoli (p. 317), del 
quale ora si può vedere la summa in Principia iuris, cit. 
(5) Questa è la forte convinzione che ha mosso la teorizzazione di tutti quegli autori che, in tempi 
diversi e a partire da culture filosofico-politiche diverse, hanno cercato di coniugare liberalismo e 
socialismo: con riferimento all’universo di riferimento walzeriano si possono così citare Rosselli, 
Tawney, Dewey, ma anche il teorico del socialismo democratico per eccellenza Eduard Bernstein.  
(6) Come accennato in precedenza Salvatore Veca ha elaborato questa distinzione in Due modelli di 
politica, cit., e poi in Il dilemma della condivisione politica, cit. In proposito Ermanno Vitale ha suggerito 





cercato di evidenziare, nel corso della trattazione, è che entrambe le 
questioni rimandano ad un concetto di cittadinanza inclusiva e ad un 
significativo concetto di sfera pubblica. In altri termini, nel problema 
concreto della cittadinanza, si mescolano inestricabilmente l’aspetto 
‘economico-sociale’ e l’‘aspetto identitario’. La riflessione di Walzer 
sembra poter indurre a pensare la «comunità come una costruzione 
cooperativa di inclusione della cittadinanza democratica» (a tutti i 
livelli, compreso quello economico), «come un processo mai finito e 
debitore nei confronti di molte, differenti, discordi e conflittuali 
ragioni, voci e lealtà» (7). Una comunità in costante tensione, 
appunto, fra esigenze individuali ed esigenze sociali, collettive, di 
gruppo. 
La realtà, politica e morale, è nella visione di Walzer, qualcosa 
che noi possiamo ‘solo’ fare e rifare e che non finiamo mai di fare o 
fare correttamente (8): ma è proprio questo che, nella sua ottica, 
rappresenta la possibilità per individuare delle soluzioni, certamente 
parziali ma concrete. Il processo, nell’ottica walzeriana, si connota 
come una possibilità sempre aperta, e così ogni teorizzazione e ogni 
modello, che sono sempre improntati ad una logica empirica, 
sperimentale, pragmatica, secondo la grande lezione di Dewey. «La 
storia non ha un unico e determinato cammino» (9) e così la politica, 
che, per Walzer, è il fulcro delle tensioni dell’esistenza umana ma 
anche il solo veicolo di coesistenza: essa è al tempo stesso fragile e 
permanente. Interessi, valori, credenze, scelte mutano nel tempo, ma 
hanno la loro possibilità di creazione, sviluppo, articolazione 
                                                                                                            
sociali ed economiche e vadano comprese in larga misura su questo terreno. La questione seria posta 
dal multiculturalismo è allora quella di trovare un concetto di eguaglianza che sia compatibile con 
l’enorme varietà di fattori biologici, ambientali, culturali che concorrono a differenziare gli individui; cfr. 
VITALE E., Taylor, Habermas, Sen: multiculturalismo, Stato di diritto e diseguaglianza, cit., in part. pp. 66 e 81-
86.  
(7) Non va comunque dimenticata l’oscillazione, problematica, nell’universo teorico walzeriano 
fra comunità politica e comunità di carattere. 
(8) Cfr. WALZER M., Objectivity and Social Meaning, cit., p. 177. 
(9) Espressione utilizzata da Walzer nell’intervista più volte citata a C. Rusconi, p. 354. Walzer è, 
dunque, filosofo in costante movimento, filosofo della speranza, aperto al futuro. Il suo cammino è fatto di 
solidarietà e di compagnia, di molteplici connessioni. Un cammino che si traduce continuamente in marcia. 
Egli, ebreo-americano, socialista, critico sociale, rappresenta un caso emblematico di ‘sguardo 
sdoppiato’ (cfr. SCHUMHL R., L’America e il multiculturalismo, cit., p. 117). Guarda al passato, agli antenati, 
per farsi guidare dagli ideali fondanti e fondamentali che lì ritiene di trovare – libertà, eguaglianza, 
autonomia –, mentre scruta l’orizzonte per scorgervi come realizzare praticamente quegli ideali. La sua 
riflessione, il suo impegno, ‘vivono’ in un processo sempre in fieri, in tensione costante fra speranza e dura 
realtà, un processo che richiede continuamente un nuovo inizio. 




attraverso gli spazi della politica (anche se questo non significa, 
d’altro canto, esaurirsi in essa). 
 
 
3. Il ‘senso del luogo’: contesti, dettagli, forme della critica 
 
Il ragionamento di Walzer manifesta dunque una forte fiducia nelle 
possibilità della politica, senza inferire immediatamente la certezza di 
suoi prevedibili successi, ma al contrario riconoscendone 
continuamente la problematicità e gli aspetti di incertezza e non 
definitività. Nei suoi lavori più recenti, Walzer ribadisce, 
riprendendo spunti disseminati anche nei suoi scritti precedenti, che 
le differenze culturali e religiose sono un importante valore: il global 
pluralism le prevede e sostiene adeguatamente, ma la differenza come 
valore esiste accanto alla pace, all’eguaglianza e all’autonomia, non le 
precede, come invece sembrano sostenere i communitarians. L’ipotesi 
suggerita da Walzer è che tutti questi valori possano essere meglio 
perseguiti politicamente in contesti in cui si danno molte vie di ricerca, 
molti agenti impegnati in essa. Si può parlare di una sorta di 
“pluralità delle vie” che rimanda, inevitabilmente, ad una “pluralità di 
luoghi”, ma che non esclude una dimensione universalistica in senso 
reiterativo (10): «Noi abbiamo bisogno di molti agenti, di molte arene 
di attività e decisione. I valori politici devono essere difesi in diversi 
luoghi così che i fallimenti qui possano essere uno sprone all’azione 
là, e i successi là possano essere un modello da imitare qui». 
È una costitutiva tensione al movimento, alla processualità, che 
soggiace e orienta, in profondità, la prospettiva politica walzeriana e 
le conferisce un tratto originale (che ha nel paradigma dell’esodo la 
sua intima scaturigine (11)): il movimento verso il pluralismo si 
addice alla concezione che Walzer ha della gente, «fin troppo reale e 
non più che saltuariamente ragionevole», per la quale la politica è, 
aristotelicamente, «un’attività “naturale”». Il movimento verso il 
terzo grado di pluralismo, quello che soddisfa pienamente le istanze 
walzeriane, è realmente un tendere a, un movimento. «Non vi siamo 
ancora giunti; abbiamo molte miglia da percorrere prima di 
dormire». Il pluralismo globale, sostenuto da un associazionalismo 
                                                 
(10) La concezione dell’universalismo reiterativo, elaborata da Walzer, è trattata nel cap. VII del 
presente volume. 





esteso al massimo livello, si rafforzerà solo praticandolo, cogliendo 
tutte le potenzialità che esso offre. Le possibilità di successo 
possono darsi solo nel contesto di campagne di lotta che dalla 
dimensione locale si estendono a livello globale, attraversando i diversi 
luoghi del mondo (12). 
Caratteristica di Walzer, come si è avuto modo di sottolineare, è 
una forte fiducia nel dissenso, sul cui rigoglio poggia la possibilità del 
mutamento sociale in generale. Dunque le comunità, le realtà 
culturali non sono concepite come unità costituite su un insieme di 
valori omogenei, bensì piuttosto come strutture conflittuali 
dall’instabile equilibrio, in cui il mutamento è possibile, quando non 
auspicabile. Estendendo questo ragionamento si può ipotizzare che 
per Walzer ciò che conferisce unità alla comunità non è tanto un 
ethos sostantivo comunitaristico, ma un processo collettivo di 
reinterpretazione e mutamento dei fondamentali princìpi (anche da 
un punto di vista costituzionale) che regolano la vita di un popolo. 
La sua visione richiede certamente un sentimento di condivisione e 
di appartenenza, il riferimento ad un contesto storico-culturale, ma 
questo è innervato e vivificato, come Walzer rileva sovente, da una 
«discussione senza fine». Nessuno nella comunità prefigurata da 
Walzer ha il monopolio dell’interpretazione, in essa vige un dialogo 
orizzontale che non raggiunge mai un consenso stabile: si è visto in 
più occasioni come al centro di tale impostazione si ponga il 
concetto di negoziazione e di compromesso (13). 
Del resto ciò che caratterizza e determina le possibilità della 
politica, costituendone la strutturale e problematica essenza, sono 
proprio conflitto e negoziazione. Anche l’ultimo approdo della 
“teorizzazione” walzeriana, il global pluralism, resta legato alla 
imprescindibile tensione fra momento di comunanza 
(universalistico) e momento della affermazione della differenza 
(particolaristico). L’infinito tessuto dell’esperienza è, per Walzer, 
                                                 
(12) Ricollegandosi a questa tensione Walzer ha sostenuto l’idea di una «socialdemocrazia 
globale»: la socialdemocrazia è nata affermando che una risposta politica al mercato è possibile; dal 
momento che oggi la sfida è globale, «se vogliamo trovare modi per condividere il lavoro più 
equamente non solo nelle nostre società, ma attraverso il mondo, allora dobbiamo definire una 
socialdemocrazia, fondata sulla supremazia della politica rispetto al mercato globale, che abbia radici 
sinceramente internazionali (Democrazia invenzione per gente che lavora, intervista a M. Walzer a cura di S. 
Bianchi, in «Reset», 61, 2000, p. 35).  
(13) La ricerca di un «paradigma della negoziazione» è al centro del lavoro di BELVISI F., Società 
multiculturale, diritti, costituzione. Una prospettiva realista, cit., in part. pp. 154-162.  




l’unico luogo in cui l’universale può manifestarsi, ma la sua speranza è 
che un filo sottile (quello della politica) possa riuscire a legare e a 
mettere in comunicazione i diversi luoghi: 
 
Il fatto che il processo vada avanti probabilmente all’infinito, sta a 
testimoniare il carattere della società internazionale e di quella civile: entrambe 
sono regni della frammentazione. E più riuscita sarà l’articolazione della 
differenza, più questi regni saranno frammentati. Ma i frammenti non sono né 
moralmente né materialmente autosufficienti. Così le negoziazioni che ne 
stabiliscono i confini consentono anche di esplorare la possibilità di 
attraversamento dei confini stessi. Esse tirano, per così dire, delle linee sulla 
mappa della società e poi cercano di trasformarle in linee tratteggiate, così da 
incorporare la differenza in una qualche unità più ampia (14).  
 
A questo punto ci pare possibile procedere ad una sorta di 
riepilogo dei tratti peculiari della concezione walzeriana della politica, 
che, attraverso i saggi qui presentati e le problematiche tensioni in 
essi rinvenibili, si è cercato di descrivere. 
Le proposte politiche di Walzer, orientate dai quattro valori 
fondamentali (pace, eguaglianza, differenza, autonomia), partono da 
alcuni precisi moventi, rinvenuti, in forme diverse, e possono essere 
ricondotte ad un associazionalismo critico che ha nel pluralismo la 
sua istanza prioritaria (15). 
L’attenzione alla dimensione particolare e contingente, che è 
presente negli scritti walzeriani, non è mai chiusa in se stessa, 
all’interno dei suoi confini, ma tende ad allargarsi per trovare 
connessioni e relazioni. Trovare «relazioni sociali unificanti» (16), per 
evitare una completa disintegrazione, legare i frammenti dello 
scenario globale, attraversando i confini (17): sono alcuni dei 
principali obiettivi perseguiti da Walzer in anni recenti. 
                                                 
(14) WALZER M., Che cosa significa essere americani, cit., pp. 6-7 (corsivi miei). 
(15) Secondo questa prospettiva si declinano l’ideale socialista di Walzer e la sua peculiare visione 
del liberalismo, che trovano negli assetti della democrazia sociale il punto di congiunzione. Si veda al 
riguardo WALZER M., Pluralism and Social democracy, in «Dissent», 1, 1998, pp. 47-53. 
(16) Per un’articolata trattazione di questa problematica nel quadro del dibattito contemporaneo 
si veda ZANETTI Gf., Dalla philia aristotelica al dibattito contemporaneo. Relazioni sociali unificanti: aspetti 
dell’amicizia politica, in ID., Ragion pratica e diritto, cit. (i principali autori di riferimento della trattazione 
sono Finnis, Nussbaum e Raz; nella riflessione di quest’ultimo si individua il passaggio «dal pluralismo 
dell’amicizia al multiculturalismo»). 
(17) Sotto questo profilo si possono rinvenire interessanti consonanze fra la riflessione di Walzer 
e quella del suo amico e collega Clifford Geertz (altre rilevanti affinità intercorrono fra i due sul piano 





Dalle trattazioni dei vari capitoli emerge con chiarezza come 
determinati obiettivi non possano essere raggiunti tenendo disgiunti: 
la passione, il sentimento, l’agire politico. La politica possiede altri 
valori, in aggiunta alla ragione, spesso in tensione con essa: la 
passione, appunto, l’impegno, la solidarietà, il coraggio, la 
competitività. Ragione e passione, sfera razionale e sfera emotiva, 
naturalmente distinguibili sul piano concettuale, nella pratica 
costituiscono un intreccio: e dunque, anche in questo caso, la linea che 
le separa non può essere netta e definitiva ma flessibile e sinuosa. 
Occorre razionalizzare le passioni e rendere appassionata la ragione, 
apportando un correttivo efficace e importante al razionalismo 
liberale (18). L’esperienza reale dell’impegno politico deve guidare le 
riflessioni che si sviluppano sulle diverse questioni teorico-pratiche. 
La politica attraversata dalla passione è anche attraversata e 
vivificata dal pluralismo. Politica e pluralismo sono nella visione 
ideale di Walzer – che in questo caso può essere accostato ad Arendt 
– termini sinonimici. Come si è via via mostrato, su ogni questione 
sulla quale Walzer si esercita, è possibile cogliere nitidamente quello 
che potremmo definire uno “sforzo pluralizzante” (19). 
Quest’ultimo è costitutivo, in ultima istanza, di ogni trattazione 
walzeriana e ne orienta gli esiti pratici, quasi a delineare un pluralismo 
universale (20). 
 
Del pluralismo, tuttavia, Walzer non coglie solo le potenzialità, 
bensì anche gli aspetti che ne fanno un autentico onere. La tensione 
fra conflitto e solidarietà, che riproduce quella fra differenza ed 
eguaglianza, caratterizzano la politica nella riflessione walzeriana: ne 
scaturisce un movimento continuo fra affermazione della differenza 
e ricerca di spazi condivisi. La vita politica non è semplicemente 
antagonistica ma intrinsecamente e permanentemente 
                                                                                                            
frammenti e il collante antropologico. Politica e antropologia nel pensiero di Clifford Geertz, in 
«Fenomenologia e società», 1, 2001, pp. 76-100. 
(18) La stessa mossa teorica orientava il saggio The Communitarian Critique of Liberalism, cit. 
(19) Questo sforzo è perfettamente rappresentato da Sfere di giustizia, cit., come ha dimostrato 
RICŒUR P.: La pluralità delle istanze di giustizia, cit. Ricœur rileva, altresì, come per Walzer, così come per 
Arendt, il potere si giochi in una dimensione tutta orizzontale; esso «procede dalla congiunzione delle 
volontà e da nessuna istanza superiore» (p. 108). Questo significa però eludere la questione della 
fondazione unitaria del corpo politico, e dunque il problema dello Stato e della sovranità nei suoi 
aspetti costitutivi. Su questo punto insiste anche AMBROSI E., L’arte della separazione tra etica e politica, cit., 
pp. 139 ss., collegando questa carenza direttamente con l’approccio scettico di Walzer. 
(20) J. Roman, Le pluralisme de Michael Walzer, cit., p. 7. 




conflittuale (21), e quindi può rappresentarsi come un ritorno 
infinito a disaccordi e conflitti, una lotta per gestirli e contenerli e, al 
tempo stesso, per ottenere qualsiasi vittoria temporanea accessibile. 
Campagne, movimenti e negoziazioni, uomini e donne impegnati a 
diversi livelli e in diversi momenti, sono parte di un ideale di 
democrazia partecipativa e pluralistica che si pone come critica delle 
tendenze spoliticizzanti del liberalismo (e della sua variante liberista) 
e che ripropone, seppure in forma assai problematica, la questione 
dell’amicizia civica e il suo rapporto con il conflitto stesso (22). 
Tutti gli aspetti menzionati – rilievo della concretezza e della 
contingenza, movimento da questa dimensione a dimensioni più 
ampie, intreccio fra politica e passioni, intrinseco pluralismo di ogni 
sfera dell’esistenza umana (compresa quella fondamentale della 
politica), aspetti e possibilità dell’amicizia civica e delle relazioni 
unificanti da essa generate – delineano un altro tratto cruciale della 
visione della politica walzeriana: la fragilità. La dimensione politica, 
ancora più delle altre sfere, è caratterizzata dal mutamento, dalla 
flessibilità, e quasi per costituzione è avversa all’assolutismo, alla 
rigidità, alle risposte definitive. Nulla si sottrae a questa specifica 
tendenza e tutti i compromessi auspicati da Walzer, non possono 
che essere fragili. 
Dall’altra parte, di qui un possibile (ma solo apparente) 
paradosso, la politica è qualcosa che Walzer concepisce come 
permanente. Il filo della politica attraversa le dimensioni, le sfere 
dell’esistenza, a volte le separa, a volte le lega e unisce (esempio 
emblematico, a riguardo, quello del rapporto fra religione e politica 
(23)), ma comunque, nella prospettiva walzeriana, non può essere 
mai reciso. 
Alle luce di queste considerazioni, anche per il pensiero di 
Walzer può attagliarsi un’altra considerazione di Arendt: «vivere 
insieme nel mondo significa essenzialmente che esiste un mondo di 
                                                 
(21) «La politica quando la posta in gioco è alta, è quasi sempre opposizione e conflitto, 
disaccordo e lotta. Non intendo dire che la politica sia essenzialmente questo, non sono mai stato 
attratto dalle definizioni essenzialistiche. Ma confesso di non riuscire a immaginare una politica non 
conflittuale, nemmeno quando vedo i politici di centro fingere di non avere contrasti con alcuno» 
(WALZER M., Passione e politica, cit., p. 70). 
(22) Due significative trattazioni del tema dell’amicizia, da cui ricavare diversi spunti anche per 
una disamina del pensiero di Walzer, sono: ZANETTI Gf., Amicizia, felicità, diritto. Due argomenti sul 
perfezionismo giuridico, cit.; CARNEVALI G., Dell’amicizia politica. Tra teoria e storia, cit. 





cose tra coloro che lo hanno in comune, come un tavolo è posto tra 
quelli che vi siedono intorno; il mondo come ogni in-fra, mette in 
relazione e separa gli uomini nello stesso tempo» (24). La relazione, con tutta 
la sua fragilità, segna i luoghi della politica e tutto l’universo 
concettuale walzeriano (che ha nella politica un fondamentale 
centro): la coesione, la comunanza non deve mai essere totalizzante 
e assoluta e, d’altro canto, la separazione non deve mai essere troppo 
netta o tracciata in via definitiva. L’«arte della separazione» si lega 
così a quella della relazione e della “giusta connessione”: fra politica 
e morale, fra politica democratica e filosofia, fra politica e critica 
sociale, fra politica e società civile, fra politica e religione, fra politica 
e spazi globali. Tale ricerca prova a stare dentro, senza risolverle in 
maniera definitiva, le problematiche tensioni che segnano in 
profondità la dimensione e la vita pubblica, esercitandosi nel 
tracciare confini e limiti e nel provare a scoprire orizzonti comuni. 
Del resto l’azione stessa – come insegna Arendt – stabilisce sempre 
delle relazioni e ha quindi un’implicita tendenza a forzare tutte le 
limitazioni e tutti i confini. La fragilità delle istituzioni e delle leggi 
umane, e in genere di tutto ciò che attiene alla vita comune degli 
uomini, sono legate alle natura stessa dell’azione.  
Pertanto l’opera di Walzer, se sottoposta ad una visione 
comprensiva che non ne trascuri i dettagli, mostra, ricorrendo ad una 
metafora cara allo stesso Walzer, una geografia fatta di sentieri 
tortuosi e crinali, non di strade dritte e uniformi, e rimanda ad una 
visione della realtà contemporanea come un nuovo labirinto, in cui è 
indispensabile, per provare ad orientarsi, il filo della politica. 
Entro questo orizzonte dall’approccio sociologico può scaturire 
la normatività, dal senso del luogo quel ‘sovversivismo 
dell’immanenza’ che porta a non accettare come date le dimensioni 
dell’agire nelle sue diverse forme. Certo ciò non avviene senza 
prezzi, anche altissimi da pagare (basti solo pensare al nodo della 
guerra e al cortocircuito in cui l’argomentazione, con chiara 
intenzionalità pratica, sembra incorrere), ma in ultima istanza è 
proprio questa forse la grande lezioni che Walzer consegna: mettere 
in atto, costantemente, la critica, a partire dai contesti, e dalle loro 
specificità. Questo anche quando si prende in esame un’opera: 
occorre conoscere le sue sedimentazioni, i suoi snodi fondamentali, 
                                                 
(24) ARENDT H., Vita activa, Milano, Bompiani, 19913, p. 39. 




il farsi della sua ‘costruzione’. Fare i conti con contesti ma nella 

















La presente bibliografia si articola in due sezioni: 1) scritti di Michael Walzer, 2) scritti su 
Michael Walzer (suddivisi in monografie e in saggi e articoli). 
Walzer scrive da oltre cinquant’anni e continua a farlo con intensità (frequentemente 
anche su riviste e giornali), partecipando a convegni e conferenze in più parti del mondo. 
La letteratura critica, anche in Italia, cresce costantemente, insieme all’interesse per la sua 
opera. Negli Stati Uniti, ma non solo, questo fenomeno ha ormai raggiunto notevoli 
dimensioni. Per questi motivi quello che segue intende rappresentare uno strumento di 
approccio bibliografico alla riflessione dello studioso americano. 
A parte i numerosi editoriali e le ‘ultime pagine’ redatte da Walzer su Dissent, di cui è da 
tempo condirettore, e alcuni brevi interventi di vario genere soprattutto riguardanti 
l’attualità politica apparsi su riviste e quotidiani, la presente costituisce .  
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